Paul d’Ivoi 


Corsaire Triplex 


Paul d’Ivoi 


Corsaire Triplex 


De 
Mon excellent ami Emile Rochard 


Je suis heureux de placer le nom en tête de ce volume, en 
témoignage d’une ancienne et grande affection. 


Paul D’IVOI. 


A 


Partie 1 
L'ENNEMI INVISIBLE 


4e 


Chapitre 1 


A L’AMIRAUTE 


E 12 août 189.., la Commission B de 


l’Amirauté anglaise (Naval-office) était réunie. Le mois 
d’ Auguste (August) dépeuple les habitations luxueuses de 
Londres. Banquiers, fonctionnaires, lords, tous ceux que la 
fortune a touchés de sa magique baguette ont filé à toute 
vapeur vers les lieux de villégiature en vogue. De Brighton 
à la pointe de Cornouailles, de l’île de Wight au cap Wrath, 
les stations balnéaires, lacustres, thermales sont envahies 
par des familles joyeuses, avides de repos et de grand air. 


Beaucoup même ne craignent pas de traverser la mer et, 
ainsi que des oiseaux migrateurs, on voit apparaître les 
complets à carreaux des gentlemen, les chapeaux canotiers 
des petites misses blondes, à Ostende, Dunkerque, 
Boulogne, Mayville, Dieppe, Trouville, en Bretagne, en 
Dauphiné, en Auvergne, dans les Gorges du Tarn. 


Aussi la Commission B était-elle représentée seulement par 
trois membres. Mais ces trois valent une armée ; ce sont 
ceux qui ne se reposent jamais, qui tissent sans relâche 
l’immense toile d’araignée, faite de fils et de câbles 
télégraphiques, dont l'Angleterre prétend emprisonner le 
monde. 


Donc lord Steam, président, le baronnet Helix et sir 
Torpedo travaillaient. Leurs plumes grinçantes couraient 
sur le papier, rédigeant ces ordres laconiques qui, tout 
autour de la boule terrestre, troublent la paix des nations. 


` 


De temps à autre, l’un des scribes levait la tête et la face 
impassible posait une question : 


— Une petite insurrection sur le Mékong, afin de détourner 
du Niger l'attention des Français ? 


` 


— Cinq mille fusils à tir rapide aux indigènes du 
Cameroun ? Les Allemands se préoccupent trop de la 
question du Nil ? 


Les deux autres répondaient : 
— Nous pensons ainsi. 

— All right ! 

Et la séance continuait. 


Soudain la porte s'ouvrit et un usher — huissier — entra 
d’une allure compassée. 


Les membres de la Commission interrompirent leur 
besogne et d’un regard inquiet enveloppèrent le nouveau 
venu. 


Il fallait un motif grave pour que, contrairement à tous les 
usages, on se permiît de les déranger. 


L’huissier portait sur un coussin de velours une lettre 
décachetée. 


— Qu'est-ce, Simmy ? demanda lord Steam d’une voix mal 
assurée. 
— Une lettre qu’a reçue sa Gracieuse Majesté la Reine et 


qu’elle transmet à l’ Amirauté pour qu’elle y réponde au 
mieux des intérêts de l’ Angleterre. 


— Très bien, donnez... maintenant, allez dehors. 
Simmy obéit après une révérence de grand style. 


Alors le noble gentleman déplia la lettre et lut d’une voix 
lente ces lignes, dont la tournure très anglaise ne laissait 
aucun doute sur la nationalité de celui qui les avait 
tracées : 


« En un point du monde, ce 11 mai 189... 
« Très Haute, très Vénérée, très Gracieuse Majesté, 


«Je sais que vous êtes bonne et non capable de faire 
dommage à quelqu'un ; mais de votre Bonté les Ministres 
regardent à cela autrement. Ils disent le peuple est heureux, et 
le peuple répond tout bas : Je ne suis pas ! 


« C'est votre Justice que je viens réclamer pour cause de deux 
choses impropres exécutées certainement en dehors de votre 
approbation, et qui marqueraient de taches le glorieux règne 
de Votre Majesté. 


« Je dois fermer la bouche sur l’une de ces choses, mais pour 
l’autre, je puis dire ce que je signifie. 


« La matière est sir Toby Allsmine, général Directeur de la 
police sur toutes les terres de langue anglaise baignées par 
l’océan Pacifique (Australie, Malacca, Bornéo, Nouvelle- 
Guinée, Archipels divers, Nouvelle Zélande, Tasmanie, 


Comptoirs chinois et japonais, Provinces occidentales du 
Dominion ou Etat du Canada), lequel est en résidence à 
Sydney, dans son hôtel de Paramata-Street. 


« Ce personnage devrait avoir la prison ouverte sur lui-même 
et non pas l'ouvrir pour les autres corps. Votre Majesté verrait 
la vérité en ordonnant une sérieuse investigation. 


« Je pense que Votre Grâce pourra répondre par la voie de la 
Presse dans les trois mois à venir, mais je lui déclare, de 
respect étant pleinement, que ce temps passé sans aucune 
réponse, je considérerai être lésé dans mon Droit. Alors, tout 
en restant rempli de loyalisme, je me souviendrai que je suis 
un libre citoyen et proclamerai la guerre en face de 
l'administration perfide. Alors les rives du Pacifique seront 
tremblant de moi. Je me dis le plein de respect et de foi de 
Votre Auguste Majesté. 


Signé : « TRIPLEX, bientôt corsaire si vous aimez cela. » 


Un silence suivit cette lecture. Les trois membres de la 
Commission B se consultaient du regard, hésitant à 
formuler une opinion en présence de l’audacieux défi du 
correspondant inconnu de la Reine. 


Enfin lord Steam comprit qu’en sa qualité de président, il 
avait le devoir de parler le premier : 


— Ne croyez-vous pas, demanda-t-il, que cet écrit est 
l’œuvre d’une folle tête de bûche ? 


— Nous le croyons, modulèrent Helix et Torpedo. 


— All right ! Vous estimez donc comme moi, qu’il doit être 
classé sans suite ? 


— Oui. 


— Au surplus, cette lettre est datée du 11 mai. Nous 
sommes arrivés au 14 août ; les trois mois indiqués par le 
signataire sont écoulés. 


— En effet. 


Satisfait, le président prit un crayon bleu et traça en 
travers de la feuille la phrase usuelle : 


«Classé sans suite sur lavis unanime des membres 
présents. » 


Il soulignait cette mention d’un trait vigoureux quand la 
porte se rouvrit, livrant passage à l’ huissier Simmy, porteur 
de son coussin de velours sur lequel se voyaient plusieurs 
papiers : 


— Câblegrammes, dit-il seulement. 
Il fit glisser sur la table trois dépêches et se retira. 


Les traits des assistants exprimèrent la stupeur. La séance 
était troublée pour la seconde fois, fait sans précédent 
dans les annales de la Commission B. 


Oubliant leur flegme, tous étendirent la main vers les 
dépêches. Chacun en saisit une, la parcourut, eut un 
soubresaut. Les bouches des trois gentlemen s’ouvrirent 
enfin et laissèrent tomber la même exclamation : 


— Aoh ! très grave ! 


Puis lord Steam s'empara d’une gomme à effacer et 
« gomma » rageusement la note qu’il venait d'inscrire sur 
la missive transmise par la Reine. 


— Pas folle tête de bûche du tout, ce Triplex, grommela-t-il. 
Helix et Torpedo approuvèrent de la tête et de la parole : 


— Non, pas du tout ! 


Avec quelque surprise, le Président examina ses 
compagnons. Comment lui répondaient-ils ainsi puisqu'il 
avait lu le câblegramme des yeux seulement ; mais il vit les 
papiers dans leurs mains et se frappant le front : 


— Dépêche en triple expédition, je comprends. 


— Sans doute. 


— Trois... vu la gravité exceptionnelle. 
— Tout à fait exceptionnelle. 

— Datée d'hier, 13 août. 

— Exactement. 


— Expédiée de Wickham, province de Queensland, 
Australie ? 


LES TROIS DEPECHES. 


— Vous vous trompez, interrompit le baronnet Helix. La 
dépêche vient d’Essington dans la Colombie britannique, 
Dominion du Canada. 


— Hein ? Vous dites ? clama le Président. 
Ce fut sir Torpedo qui répliqua : 


— Je dis que vous errez tous les deux. La provenance est 
Singapoor, presqu'île de Malacca. 


— Voyez vous-même... Wickham. 
— Et ceci : Essington. 
— Singapoor est assez lisible. 


Les trois hommes s’étaient levés. Ils se passaient les 
câblegrammes, ahuris, égarés. Retombant sur leurs sièges, 
chacun se prit la tête à deux mains: 


— Comprenez-vous ? bégaya le Président. 
Les autres eurent un geste désolé en bredouillant : 
— Je ne fais pas. 


— Il est impossible qu’un homme se trouve le même jour, à 
la même heure en trois endroits séparés par des milliers de 
lieues. 


— Mathématiquement impossible. 


— Cependant ces dépêches sont formelles. 


— Elles relatent des faits précis. 


— Voyons, mes honorés collègues, du calme, tâchons de 
voir clair dans tout cela. 


Et le Président, ramenant à lui les malencontreux papiers 
qui bouleversaient à ce point la Commission, reprit d’un 
accent plus ferme : 


— Je vais les relire à haute et intelligible voix. 
Il s'enfonça dans son fauteuil, puis continua : 


— Premier câble : Wickham, Queensland, 13 août ; garnison 
absente pour manœuvres ; malfaiteurs ont fait sauter fort 
Wickham. Trouvé sur décombres carte piquée d’un canif 
portant inscription : TRIPLEX, corsaire (depuis le 11). 


Un temps et lord Steam prit le second papier : 


— Deuxième câble : Essington, Dominion, 13 août ; garnison 
absente pour grande chasse ; malfaiteurs ont fait sauter le 
fort Essington. Trouvé sur ruines carte piquée par un 
harpon : TRIPLEX, corsaire (depuis le 11). 


Après une nouvelle pause, le lecteur acheva : 


— Troisième câble : Singapoor, Etablissements de Malacca, 
13 août ; garnison absente pour surveillance des pêcheries ; 
malfaiteurs ont incendié poste Herlang. Sur débris calcinés 
trouvé carte piquée grande épingle siamoise : TRIPLEX, 
corsaire (depuis le 11). 


Lentement le président posa la dernière dépêche sur la 
table à côté des deux autres, et croisant les bras, interrogea 
ses auditeurs : 


— Que faire ? 
Ils levèrent les mains vers le plafond : 
— Quoi faire ? Je le demande à moi-même ? 


— Excessivement délicat, articula Steam. 


— Excessivement. 

— Nous ne pouvons rien. 

— Cela est vrai. 

— Cependant nous devons agir. 
— Tel est notre devoir, en effet. 
— Alors... Quoi faire ? 


Ainsi que trois augures, les Anglais se regardaient, le visage 
sombre. Soudain la face sanguine de sir Torpedo s’éclaira : 


— Il est quelqu'un qui est au courant. 

— Qui donc ? questionnèrent les autres, haletants. 

— Sir Toby Allsmine, dont le nom figure dans la lettre. 
— C’est juste. 


— Donnons-lui des ordres. Il est en jeu deux fois. Comme 
accusé par ce corsaire ubiquiste et comme Directeur 
général de la police du Pacifique. 


La Commission était rassérénée. Torpedo avait raison. 
L’Amirauté ne pouvait perdre son temps à deviner 
l'énigme ; c'était là le devoir de l’agent responsable de la 
bonne tenue des possessions britanniques des antipodes. 


Et sans tarder, réunissant missives et dépêches en un 
dossier, on expédia le tout à sir Allsmine, avec injonction 
formelle de capturer mort ou vif l’aventurier qui avait osé 
toucher d’une main coupable des édifices abrités sous le 
pavillon de la vieille Angleterre. 
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Chapitre 2 


LE CHEF DE LA POLICE DU 
PACIFIQUE 


== ALLO ! Hallo ! Office central de la Police de 
Sydney ? 


— Ah bien ! M. Mathewby, chef de la 5€ section. Voici des 


ordres de sir Toby Allsmine, Directeur général pour le 
Pacifique. —- Vous rendre à Little Rock, maison Sonder, 
saisir les jumelles Folman et procéder à l'arrestation de 
Folman en personne. Vous comprenez ? 


— Bien. Au revoir. 


Appuyant par deux fois sur le bouton de la sonnerie du 
téléphone, celui qui venait de parler se retourna. C’était un 
homme de trente-cinq ans environ, de taille moyenne, la 
tournure agréable, bien que sa colonne vertébrale affectât 
une courbure prononcée qui conduisait tous les gens mal 
élevés à désigner sous le nom de « bossu » M. James Pack, 
secrétaire particulier de sir Toby Allsmine. 


Mais la physionomie de James était si avenante, les yeux 
bleus si rieurs et si caressants, sa moustache et ses cheveux 
blonds si soyeux que les jeunes misses de Sydney 
(Nouvelle-Galles du Sud-Australie) lui disaient volontiers 
avec la candide liberté des mœurs saxonnes : 


— Voulez-vous marier moi-même ? 
Ce à quoi il répondait invariablement : 


— Je suis le plus obligé, mais je n'ai pas encore le temps 
devant moi de m'engager dans cette affaire. 


Et de fait, dans le vaste hall vitré, faisant partie du 
domicile particulier de sir Allsmine, le jeune homme, au 
milieu des appareils téléphoniques,  téléphotiques, 
télégraphiques, des  transmetteurs et récepteurs 
électriques, des tubes acoustiques, couvrant les murs, qui 
mettaient la pièce en communication avec l'office central 
de la police, et par suite avec le monde, au moyen des 
câbles de Sydney à Port-Darwin et à Sumatra, de Sydney à 
Nelson en Nouvelle-Zélande, de Sydney en Tasmanie, le 
jeune homme, disons-nous, n'avait véritablement pas le 
loisir de songer au mariage. 


Tout le jour, et parfois la nuit, il conversait avec les agents 
disséminés sur les côtes de l’océan Pacifique, recevant les 
rapports, transmettant les instructions, veillant au bon 
fonctionnement des rouages compliqués qui assurent dans 
cette partie du monde comme dans les autres la suprématie 
de l’Angleterre. 


Trois scribes, ou plus exactement trois dactylographistes, 
c’est-à-dire trois employés experts en l’art de manipuler les 
machines à écrire, étaient sous les ordres de Pack. 


L'un d’eux avait levé la tête, et comme James regagnait son 
bureau : 


— Comment, mister Pack, dit-il, on va mettre Folman en 
incarcération ? 


— Oui, Dick. 


— Cet homme qui, utilisant les curieuses propriétés des 
rayons X, a inventé une jumelle photographique dont les 
clichés reproduisent seulement les « postiches » des sujets. 


— C’est à cause de cela. 

— En vérité ? 

— Absolument. 

Et présentant un carton à son interlocuteur, Pack ajouta : 
— Ceci est la cause de l’arrestation. 


— Tiens ! s’écria l’employé, curieuse photographie ! Une 
jambe de bois, une pipe, un râtelier complet et un nez... 


— En argent. C’est le portrait du colonel Awis, obtenu par 
la jumelle Folman. 


Un éclat de rire suivit cette déclaration. 


— Or, reprit le secrétaire, le colonel s’est fâché, a déposé 
une plainte pour obtenir une indemnité, vu le préjudice 


` 


causé à sa personne physique. Il est bien apparenté en 


Angleterre, et il importe pour notre chef de ne pas se faire 
d’ennemis en ce moment surtout, où, malgré les ordres 
formels de l’Amirauté, nous ne pouvons mettre la main sur 
l’introuvable Corsaire Triplex. 


A ce nom les dactylographistes devinrent graves : 
— Le damné ! prononcèrent-ils d’une seule voix. 


— Oui certes, le damné, répéta le bossu; car sûrement 
Satan a gagé sur son individu. 


Et après un temps : 


— Vous savez, poursuivit Pack en baissant la voix comme 
s’il craignait d’être entendu par un invisible espion ; vous 
savez que ce corsaire semble avoir le don d’ubiquité. Pour 
débuter il a, exactement le même jour, à la même heure, 
détruit trois établissements anglais, situés l’un en 
Amérique, dans la Colombie britannique ; le second en 
Asie, non loin de Singapoor ; le troisième sur notre côte 
Australienne. 


— C’est même après cet exploit que l’Amirauté envoya des 
instructions précises à sir Toby Allsmine. 


— Juste ! Or, hier matin, nous reçûmes trois dépêches en 
provenance de Nouvelle-Zélande, du territoire anglais de 
l’île de Bornéo et de l’île hindoue de Ceylan. Il paraît que 
dans la nuit précédente, le sieur Triplex avait paru dans 
chaque endroit, s'était emparé chaque fois d’un 
fonctionnaire britannique et l’avait battu de verges jusqu’à 
complet évanouissement. Auprès de chacune de ses 
victimes se trouvait une carte de visite portant ces mots : 


«Au nom de la justice, le corsaire Triplex bat les 
subordonnés de l’infâme Allsmine, en attendant qu'il 
l’atteigne lui-même. » 


Les dactylographistes se regardèrent avec une vague 
émotion : 


— Battus de verges, murmura l’un. 
— Notre profession est pleine de périls, ajouta le second. 


Quant au dernier, après un instant de réflexion, il 
demanda : 


— Quelqu’un a-t-il vu ce maudit corsaire... ? 


— Chut! chut! interrompirent les autres, ne parlez pas 
ainsi de ce capitaine. Pourquoi attirer sur nous-mêmes la 
colère d’un pareil homme ? 


Un fugitif sourire passa sur les traits de James Pack, qui 
s’empressa de répondre à l’interrogation : 


— On l’a vu. Il porte l'uniforme d’un officier de la marine 
anglaise, est drapé dans un large manteau. 


— Et sa figure ? 


— Ah ! sa figure, on ne la connaît pas. Il la cache sous un 
masque vert. 


— Un masque vert, ce doit être effrayant. 


Tel était l’état d’esprit des scribes que tous sursautèrent en 
entendant la porte s'ouvrir. Mais s'ils avaient cru 
apercevoir le corsaire sur le seuil, ils furent déçus. Celui 
qui entra était sir Allsmine en personne. 


Très grand, assez gros, la face pleine et colorée, élargie par 
d’épais favoris roux, les yeux bleus, rusés et cruels, tel se 
montrait le Directeur de la police du Pacifique. 


En ce moment il paraissait très nerveux. Sentant l’orage, 
les employés reprirent leur travail ; le martèlement sec des 
machines à écrire retentit de tous côtés. Sir Toby marcha 
droit vers Pack et d’une voix assourdie : 


— Eh bien, M. Pack, quelles nouvelles ce matin ? 
— Aucune, Sir. 


— J'en ai, moi, reprit le Directeur avec un geste de colère... 


C’est à devenir fou ! 
Il se pencha à l'oreille de son interlocuteur : 


— Vous savez que je me suis concerté hier avec Lord 
Boldkin, commandant en chef de notre escadre du 
Pacifique ? 


— Vous me le dites, Sir. 


— Il fut convenu que tous les navires disponibles seraient 
mobilisés ; que les compagnies de débarquement 
occuperaient toutes les côtes placées sous l'influence 
anglaise. 


— Vous me le dites également. 


— Lord Boldkin, dont le pavillon flotte sur le cuirassé 
Ironduke devait appareiller ce matin même afin d'organiser 
la protection des rivages australiens. 


— Oui. 


— Un peu avant le lever du jour, ce digne marin était sur le 
pont, attendant l'heure où la marée lui permettrait de 
sortir du port militaire de Farm-Cove. Tout à coup, sans 
que l’on vît personne, un coffret en bois tombe sur le pont. 
On l’ouvrit et on y trouva ceci, que lord Boldkin vient de 
m'adresser. 


Il tendait à son secrétaire un papier qu'il tenait à la main. 


James y jeta les yeux, et avec une expression de surprise, 
lut à mi-voix : 


« Digne Lord, 


« Vous ne me rencontrerez pas sur votre route, car je n'ai 
pas de raison d’être irrité contre vous. Mais vous ferez 
inutilement tout ce qu’il vous plaira pour m'empêcher de 
punir l’exécrable Allsmine. 


« Corsaire TRIPLEX. » 


Comme le jeune homme hochaïit la tête, sir Toby reprit : 


— Et savez-vous que cela est diabolique. Sur l’ordre du 
lord, les fanaux électriques furent allumés ; on inspecta 
ainsi tout le port. Rien, pas une barque, pas un canot. 
L’équipage est terrifié. Il croit que la boîte est tombée du 
ciel, jetée par un démon volant. 


— Du diable, c’est le cas de le dire, grommela James, du 
diable s’il n’a pas raison ? 


Mais le Directeur de la police haussa les épaules : 


— Allons, monsieur Pack, vous n'allez pas croire à la 
sorcellerie ? 


— Non certainement, Sir, mais cette aventure est 
inexplicable. 


— Inexplicable en effet. 
— Voulez-vous que je vous dise toute ma pensée, Sir ? 
— Je le veux certainement, monsieur Pack. 


— Alors, pour mon sens, ce que nous avons fait de mieux, 
c’est de promettre dans les journaux une prime de quatre 
mille livres sterling à qui livrera le Triplex. 


— Je l'ai cru aussi, mais depuis huit jours cette annonce a 
paru et nous n’avons rien appris. 


— Attendez, Sir. 


— Attendre, attendre, quand l’amirauté... Songez donc que 
le drôle a eu le front assez haut pour écrire directement à sa 
gracieuse Majesté... ? 


— J'y songe bien, mais que faire ? 


Un même geste découragé indiqua qu'aucun des deux 
hommes ne trouvait de réponse à cette question. 


A ce moment deux coups légers furent frappés à la porte. 


Comme par enchantement, les machines à écrire cessèrent 


de fonctionner. Un silence de mort régna dans la salle, et la 
voix du Directeur de la police prononça : 


— Entrez. 


Une femme parut aussitôt, élégante et gracieuse dans son 
vêtement noir très simple, présentant en pleine lumière, 
sous l’auréole dorée de ses cheveux blonds, un visage 
charmant, jeune encore, fait pour plaire ; pourtant le hâle 
bistré qui creusait ses yeux bleus décelait l’habitude des 
larmes, et les rides légères dont son front pur était coupé 
trahissaient des pensées mélancoliques. 


— Lady Allsmine, murmurèrent les employés en se levant 
pour saluer la nouvelle venue. 


Le chef de la police eut un mouvement d'impatience et 
d’une voix sèche : 


— C’est vous, Joan, je ne m'attendais pas à vous voir dans 
ce bureau ! 


-Ce n’est point ma place en effet, Toby, répondit 
doucement la jeune femme. Croyez que je n’y viens point 
sans un motif grave. 


— Et ce motif ? 
Joan se rapprocha de lui et tout bas : 
— Le Corsaire Triplex, dit-elle. 


Allsmine pâlit. Un juron monta à ses lèvres. 
Instinctivement il porta la main à son revolver que, de 
même que tous ses compatriotes, il portait dans une poche 
de son pantalon. 


Du geste elle l’arrêta : 


— Passons dans la pièce voisine. J'ai amené quelqu'un qui 
vous instruira. 


Inclinant la tête, sir Toby fit signe à James Pack de le 
suivre. Précédés par la jeune femme, tous deux quittèrent 


le bureau, laissant les dactylographes se livrer aux 
conjectures de la curiosité déçue. 


Ils parcoururent un long couloir et pénétrèrent dans un 
petit salon blanc et or, meublé de fauteuils, canapés, 
chaises, recouverts d’étoffes aux teintes claires. 


Là ils s'arrêtèrent stupéfaits. Assis sur un pouf, les jambes 
croisées, un garçonnet d’une quinzaine d'années semblait 
très occupé à transformer en chapeau une grande affiche 
jaune, sur laquelle des caractères d'imprimerie dessinaient 
leurs noires arabesques. 


Etrange était le garçon couvert d’un vieux dolman marron 
et d’une culotte de même couleur, les pieds emprisonnés 
dans des plaques de cuir fauve repliées, retenues par des 
rubans d’un bleu passé enroulés autour de ses jambes 
brunies par le hâle. 


Mais plus curieuse encore apparaissait la figure du 
singulier gamin. Les traits délicats, réguliers, la bouche 
petite, le nez droit, le front lisse et blanc, les longs cheveux 
d’or bouclés s'échappant d’un béret crânement posé en 
arrière, eussent formé un ensemble d’une exquise beauté, 
si les yeux d’un vert foncé, très allongés, n'avaient laissé 
échapper un regard vague, inconscient ; le regard de ceux 
dont l’âme est absente ; le regard des fous ou des simples 
d'esprit. 


-Eh mais! c’est Silly, fit James à l'oreille de son 
supérieur. 
— Silly ? 


— Oui, le petit idiot qui vagabonde dans le pays, vivant de 
charité, aujourd’hui ici, demain ailleurs. 


L'enfant n'avait pas paru s'apercevoir de l'entrée des 
personnages. Avec application, il continuait à plier son 
papier pour lui donner la forme désirée. 


— Alors c’est un faible d’esprit ? 


— Oui, c’est cela. 


Non sans surprise, sir Toby tourna vers sa femme un 
regard interrogateur. Celle-ci comprit : 


— Vous désirez savoir pourquoi je vous ai amené cet enfant. 
Je vais vous expliquer cela. Vous savez que mon amie Alida 
Lewis est malade. Ce matin, à la première heure, je fis 
atteler la Victoria et je me rendis chez la pauvre chère 
souffrante. Sa santé étant en progrès, je revenais ici, 
lorsque près des Docks, un attroupement fit obstacle au 
passage de la voiture. 


Lady Allsmine jeta un coup d’œil sur le petit Silly, qui 
fixait un plumet monumental à son chapeau de papier 
enfin achevé, puis elle poursuivit : 


— C'était des ouvriers du port, qui entouraient cet enfant 
en riant et proférant des plaisanteries populaires. 


— J'entends. Vous l’avez tiré de leurs mains... 


— Demeurez tranquille, je ne suis pas à la fin de ce que j'ai à 
dire. Silly très sérieux collait sur la muraille une affiche 
semblable à celle qu’il porte encore. 


Et comme le gamin s’était levé et que, debout devant la 
glace il essayait son chapeau avec des mines satisfaites, 
Mistress Joan s’empara de l’une des affiches, la déplia et 
permit ainsi à son mari ainsi qu'à James Pack de lire 
l'étrange proclamation que voici : 


« Habitants de Sydney. Mes frères, 


« Les journaux, les gens de police, vous effraient beaucoup 
trop de mon nom. Vous n’avez pas la moindre chose à 
craindre de moi. Je fais seulement la guerre au Directeur 
indigne de la police du Pacifique, lequel, au lieu d’être 
appelé à rendre la justice, devrait lui être livré. Cela, je 
pense, arrivera prochainement, mais en tout état de cause, 
vous, mes frères, ne subirez aucun dommage 


« de votre dévoué 
Signé : « Corsaire TRIPLEX. » 


Allsmine était devenu écarlate. Ses yeux menaçants se 
portèrent sur le gamin, toujours campé devant le miroir, 
mais Joan l’arrêta : 


— Une minute encore, voulez-vous. Ce petit est privé 
d'intelligence ; il ne saurait être responsable, et puis il m’a 
rendu service. 


— À vous ? grommela le Directeur les dents serrées. 


-A moi, appuya-t-elle. La foule m'avait reconnue. 
Insolente et gouailleuse, elle entourait la voiture. Des 
hommes plaisantaient. Ah ! ah ! la police a peur, elle envoie 
les femmes pour combattre le Corsaire. Je commençais à 
m'inquiéter, quand Silly tourna la tête. Il me vit, posa à 
terre le seau plein de colle et le pinceau dont il était muni, 
puis s’élança d’un bond sur le marche-pied. Un instant il 
me considéra de son regard étonné : Tu es bonne, dit-il 
doucement, très bonne. Silly te défendra. Donne-moi ta 
main. Je la lui tendis, il la porta à ses lèvres. Un immense 
éclat de rire accueillit ce geste : Bravo, Silly, Bravo ! Mais 
le petit se redressa, un éclair dans les yeux, les narines 
agitées d’une palpitation dédaigneuse : Tenez vos langues, 
fit-il avec colère. Les hommes du port ne savent-ils 
respecter une dame. Celle-ci est la protégée de Silly. Silly 
ne veut pas qu’on lui cause nuisance. 


— Jolie protection, gronda sir Toby en haussant les épaules. 


— Protection efficace, cependant. Nos compatriotes ont un 
respect presque superstitieux pour les fous et les faibles 
d'esprit. Tous se turent, le peuple s’écarta et permit ainsi à 
mon cocher Gap de remettre la voiture en marche. Silly 
s'était assis à côté de moi. Il me tenait toujours la main en 
répétant : Bonne, ah ! oui, bonne. Et je vous l'ai amené, 
pensant que vous pourriez apprendre du pauvre innocent 


comment on l’avait chargé de si dangereuse besogne. 


— Par l’orteil de Satan, s’exclama le Directeur de la police, 
votre pensée est droite, Joan. Je vais interroger ce jeune 
drôle. Qu'en dites-vous, Pack ? 


— Que j'approuve grandement, répliqua le secrétaire. 


Sir Toby était déjà auprès du gamin et, lui frappant sur 
l’épaule : 


— Silly, dit-il. Silly, écoute moi. 
L'enfant se retourna vers lui. 


- Bonjour, gentleman, bonjour. Le temps est petit, vous 
savez, et j'essaie mon chapeau de général. 


-Il ne s’agit pas de cela, mon ami. Tout à l’heure, tu 
appliquais sur les murs des Docks, des affiches... 


— J'appliquais des affiches, murmura le gamin d’un air 
surpris, mais se souvenant : Ah ! oui, avec un pinceau, que 
je trempais dans un seau... 


Il s'arrêta soudain et promena autour de lui un regard 
inquiet : 


— À ce propos... où est-il mon seau ? je l’ai perdu... Mon 
seau... Mon seau... 


La face contractée, prêt à pleurer, Silly parcourait le salon, 
regardant sous les meubles. 


— Eh ! s'écria Toby avec un commencement d’impatience, il 
n’y a pas là de quoi nous occuper. 


— Pas de quoi? Ah! vous ne l'avez pas vu. Plein de 
colle... le soleil tapait dessus et cela faisait de jolies 
couleurs. 


Pack se pencha à l’oreille du Directeur : 
— Il faut lui céder, sans cela nous n’en tirerons rien. 


— Lui céder ? 


— Me permettez-vous de lui parler ? 
— Très bien, faites. 


Aussitôt, le secrétaire empoigna l'innocent par le bras et 
doucement : 


— Ne te trouble pas Silly. On te donnera un autre seau. 
— Un autre ? redit le gamin dont la figure se rasséréna. 
— Oui, et plus grand. 

— Avec de la colle et un pinceau ? 

— Oui. 

L'enfant fixa ses grands yeux sur lady Allsmine. 

— C’est vrai ? interrogea-t-il. 

— Oui, fit-elle de sa voix douce et triste. 


— La dame dit que c’est vrai... alors je vous crois. Quand 
me le donnerez-vous ? 


— Quand tu auras répondu à ce que j’ai à te demander. 
Le petit se mit à rire: 


— Silly répond toujours quand on lui parle. Silly n’est pas 
malhonnête. 


Pack échangea un regard avec son chef, puis il reprit : 
— Ce matin, Silly, tu collais des affiches. Pourquoi ? 


— Pour m’amuser donc. Vous n’avez jamais collé du papier, 
vous ? 


— Je n'ai pas le temps. 

— Ah ! tant pis ! tant pis! 

— Mais qui t’avait chargé de les coller, ces affiches ? 
— Qui ?... mais lui... l’homme. 


— Quel homme ? 


— Je ne sais pas. 
— Enfin, comment était-il cet homme ? 


— Comme tous les hommes... il avait surtout des jambes... il 
courait. 


Un geste de colère échappa à sir Toby. Il devenait évident 
que l’on ne tirerait aucun éclaircissement du malheureux 
idiot. 

Pourtant James fit une dernière tentative : 


— Que t'a dit cet homme ? 


— Ceci : Silly, prenez ces papiers, ce seau. Amusez-vous à 
coller les feuilles sur les murs. 


L'enfant s'était arrêté. 
— Et c’est tout ? 


— Tout... Ah ! non - et se frappant le front — Silly n’a pas la 
mémoire longue -— il a ajouté : Vous porterez aussi cette 
lettre à sir Toby Allsmine. 


Tous tressaillirent, pressentant qu’ils touchaient au point 
intéressant de l’interrogatoire. 


— Quelle lettre ? demanda Pack. 


Sans un mot, Silly fouilla dans les poches de sa vareuse et 
en tira une enveloppe sur laquelle s’étalait en gros 
caractères le nom du Directeur de la police du Pacifique. 


Celui-ci avança la main pour la prendre, mais d’un saut 
l’idiot se mit hors de portée : 


— Je ne dois pas vous remettre cela, dit-il, c’est pour sir 
Allsmine. 


— Je suis sir Allsmine. 
— Cela est vrai, mon enfant, ajouta Joan. 


— Ah ! bien, déclara le gamin. Vous le dites aussi. Alors 


prenez la lettre. 


Sir Toby ne se fit pas répéter l'invitation. D’une main 
impatiente, il décacheta la missive, tandis que Joan et le 
secrétaire se plaçaient à côté de lui, afin de parcourir en 
même temps cette correspondance si singulièrement 
parvenue à son adresse. 


« Excellence, disait la missive, je suis forcé par le Corsaire 
Triplex de procéder à l’affichage de sa proclamation. Sous 
peine de mort, je dois obéir. Mais je désire être sauvé des 
griffes de ce terrible personnage. Ce soir, il y a fête dans 
les docks, après la vente annuelle des marchandises restées 
en souffrance. Triplex y sera. Soyez-y aussi pour l’arrêter. 
Le moment venu, je me présenterai pour guider vos 
recherches. Gardez le silence sur ceci, car une parole 
imprudente amènerait le trépas de votre serviteur. » 


Un cri de triomphe jaillit des lèvres du Directeur de la 
police : 


— Nous irons, monsieur Pack, et nous aurons la tête de ce 
pirate. Vous aviez raison de compter sur l’annonce de 
notre prime de 4.000 livres. Ces bandits tiennent leurs 
hommes par l'argent... C’est par l’argent qu’il faut les 
combattre. Ce soir, à la fête des Docks. Venez, monsieur 
Pack, venez, nous allons arrêter les dispositions utiles. 


Le secrétaire s’inclina, mais avant de suivre son chef, il 
s'approcha de Silly qui, appuyé à une fenêtre donnant sur 
le vaste jardin de l'habitation, semblait absorbé par la 
contemplation des fleurs. 


— Au revoir Silly, dit James. Vous êtes un bon garçon, 
pressez les mains avec moi. 


Et dans un vigoureux shake-hand, il glissa entre les doigts 
de l’enfant un objet que Silly fit prestement disparaître 
dans sa poche, sans que personne s’aperçût de son 
mouvement. 


Puis les deux hommes ayant disparu, l’innocent vint à lady 
Joan. 


— Et mon seau? murmura-t-il d’un ton quémandeur. La 
dame m’a promis un seau. 


Elle sourit et, caressant les cheveux du petit : 


— Accompagne-moi, Silly, je te ferai déjeuner et te 
remettrai le jouet auquel tu tiens tant. Cela te sera agréable 
de déjeuner ? 


— Oui, oui. Vous êtes bonne. Vous savez, Silly a faim 
souvent et maintenant aussi. Vous êtes bonne. 


Devant cette détresse si naïvement exprimée, Joan 
ressentit une émotion soudaine, elle se pencha vers le 
déshérité, appuya ses lèvres sur son front et l’emmena 
dans ses appartements situés à l'aile opposée des 
bâtiments. 


4e 


Chapitre 3 


SILLY SE PROMENE 


ANS LA CHAMBRE même de lady Allsmine, 


l’innocent avait été installé devant une petite table. A 
belles dents il déchiquetait un poulet froid, s’interrompant 
seulement pour porter à ses lèvres un verre d’eau claire. 


Joan avait voulu colorer sa boisson d’un doigt de porto- 
wine, mais l’enfant avait refusé, disant : 


— Jamais de vin... Le vin mauvais... avec lui, Silly perd son 
esprit. 


Elle le considérait avec douceur, prise de sympathie pour 
ce petit misérable, auquel son étrangeté même donnait une 
sorte de distinction. 


Cependant la première faim apaisée, le gamin promenait 
autour de lui un regard étonné et curieux. Le lit d’un bois 
précieux aux délicates incrustations d’ivoire, la cheminée 
avec sa grande glace encadrée de panneaux à sujets 
attirèrent d’abord son attention, puis ses yeux se fixèrent 
avec un plaisir évident sur un tableau accroché à la 
muraille. 


On y voyait un baby, une fillette de deux ans peut-être, 
debout sur un banc de pierre adossé au piédestal d’une 
statue qui semblait se pencher en avant pour l’admirer. La 
robe rose de la mignonne tranchait sur le blanc cru de la 
pierre et formait avec les verdures du paysage un ensemble 
gracieux. 


Joan avait suivi la direction des regards de l’innocent. Une 
expression de tristesse avait couvert son visage. 


— Qui est cette chère petite chose ? demanda Silly. 


La question fit frissonner son interlocutrice. D’une voix 


altérée, un flot de larmes montant à ses paupières, elle 
répondit : 


— C’est, ou plutôt c'était ma fille Maudlin. 


Silly se leva aussitôt et courut à lady Allsmine. Il lui prit 
les mains. 


— Tu pleures, fit-il avec compassion, tu pleures. Silly ne 
devine pas pourquoi. Se peut-il que ta fille ait cessé d’être 
ta fille ? Je ne sais pas, moi ; jamais je n’ai eu de mère. J'ai 
été jeté dans la vie tout seul, au milieu des champs. Mes 
parents sont les oiseaux des bois, les fleurettes des prairies. 
Pardonne-moi si j’ai mal parlé. 


Son accent était si affectueux qu'instinctivement Joan le 
pressa sur son cœur. 


— Mon pauvre petit, tu n’as pas mal parlé. Tu ne peux pas 
comprendre la mort encore. Ma fille n’est plus. Maudlin est 
tombée dans une rivière, loin de moi ; son corps n’a jamais 
été retrouvé. Et je pleure parce que plus jamais je ne 
l’embrasserai. Mais tu pleures aussi, enfant ? 


— Oui, Silly pleure, parce que tu l’embrasses comme on ne 
l’a jamais embrassé. 


Si douce était sa voix qu’un sanglot souleva la poitrine de 
Joan. Plus étroitement elle serra l'innocent, et par une 
inspiration subite : 


— Mère sans enfant, enfant sans mère, dit-elle. Le hasard 
nous réunit, épaves de la vie; veut-il adoucir 
l’irréparable ? 


Et comme prenant un parti : 
— Silly, demeure près de moi ? 


Le gamin la regarda de ses grands yeux pleins de larmes. Il 
parut sur le point d’accepter, mais une ombre se répandit 
sur son visage : 


— Non... Silly doit rester libre. Il lui faut les routes, où le 
grand soleil fait d’or la poussière, les montagnes contre 
lesquelles le vent se bat en mugissant, les prairies où l’on 
va se rouler auprès des grands bœufs roux. Silly ne saurait 
exister dans une maison. 


Puis brusquement : 


— Et même, je dois partir. La mer chante là-bas sur la côte, 
elle m'appelle. C’est ma grande amie, tu sais. Souvent, 
quand Silly avait faim, elle lui apportait des coquillages 
pour se nourrir. Nous nous entendons tous deux. 


Joan ne répondit pas. Une impression bizarre, 
intraduisible, germait en elle. Il lui apparaissait que 
l’innocent allait emporter une portion de son cœur. Très 
vite, comme malgré elle : 


— Attends, Silly, ne t’ai-je pas promis un seau ? 


— Si, fit le petit, mais je reviendrai. Tu es mon amie aussi, 
la dame. Silly reviendra. Il s’agenouillera près de ta chaise 
et il te regardera, car il aime à te voir. 


On eût pensé qu’il faisait effort sur lui-même pour 
s'éloigner. Pourtant il appliqua une dernière fois ses lèvres 
sur la main de Joan et s’élança vers la porte. 


Cinq minutes plus tard, l’innocent arpentait les rues de la 
ville, se dirigeant du côté du port. 


Ce port, désigné sous le nom de Port-Jackson, est un des 
plus vastes du monde. Il est formé par trois baies : Farm- 
Cove, station des vaisseaux de guerre de l’escadre du 
Pacifique ; Sydney-Cove dont le Circular Quay (quai 
circulaire) reçoit les grands paquebots d'Europe; et 
Darling-Harbour, plus spécialement affecté aux bâtiments 
de commerce. 


Ce fut vers ce dernier point que le gamin porta ses pas. 


Il s’arrêta au bord de l’eau, et s’asseyant sur le quai formé 
de larges dalles, il parut considérer avec plaisir le tableau 
qu’il avait sous les yeux. 


En face de lui, sur la côte Est de Darling-Harbour, se 
montraient les jetées, les wharfs, les entrepôts des diverses 
sociétés maritimes qui centralisent le commerce de la ville. 
Au delà, sur les hauteurs, se profilaient les forts de Middle- 
Head et de George’s-Head dont les puissantes batteries 
protégeraient efficacement Sydney contre toute attaque. 


Sur les quais, au sommet de mâts multicolores, flottaient 
des drapeaux indiquant l’emplacement de la fête qui devait 
avoir lieu dans la soirée pour clôturer les opérations de la 
vente annuelle des marchandises restées en souffrance 
dans les Docks. Des bouffées de musique barbare, 
apportées par le vent, indiquaient que des forains 
campaient autour des entrepôts. 


Du côté où Silly avait fait halte, le spectacle changeait. Ici 
tout était en travail. Des grues énormes grinçaient en 
déchargeant des navires venus de tous les points du globe ; 
des courriers passaient à bicyclette à une allure 
vertigineuse, croisant les voitures automobiles à pétrole ou 
à vapeur, qui roulaient pesamment avec un bruit de 
ferraille et un halètement essoufflé. 


Une demi-heure environ, l’enfant demeura ainsi, puis il se 
releva, parcourut les quais en flâneur, ramassant des petits 
cailloux dont la trouvaille semblait lui causer un vif plaisir. 


Enfin, il fit halte au haut d’un escalier de pierre dont les 
marches inférieures s’enfonçaient dans l’eau verte du 
bassin. 


A pas lents, il descendit les degrés, s'accroupit sur le 
dernier, et gravement se mit à lancer ses cailloux, très 
intéressé en apparence par les ronds concentriques que 
leur chute formait à la surface de l’onde. 


Quiconque eût observé Silly eût cru voir un garçonnet, 
quelque peu dadais, se livrant à un passe-temps puéril. 
Mais le petit bonhomme avait son idée. Soudain son regard 
vague s'anima d’une expression intelligente. Lentement il 
examina les alentours. Personne ne s’occupait du pauvre 
vagabond. Deux matelots qui passaient lui jetèrent un coup 
d'œil dédaigneux et pitoyable. 


— Le petit gars rêve, dit l’un. 
— Cela se peut-il ? répliqua l’autre. Comment rêver sans 


cervelle ? 


Et ils s’éloignèrent sans que Silly eût fait un geste 
indiquant qu’il les avait entendus. 


Cependant le gamin se penche en avant. Sa main s’enfonce 
dans l’eau, semble tâtonner. Elle reparaît tenant un 
bouchon attaché à une ficelle. La cordelette se tend, on 
dirait que son extrémité est fixée au fond du bassin. 


Un nouveau regard investigateur sur les quais, et 
l’innocent tire de sa poche l’objet que James Pack lui a 
remis chez Sir Allsmine. C’est un petit cylindre de fer 
blanc qui brille au soleil. Silly l’attache solidement au 
bouchon, puis il opère trois tractions régulièrement 
espacées sur la cordelette. Dix secondes s’écoulent, un 
sourire satisfait détend les lèvres du gamin qui desserre les 
doigts. La boîte métallique glisse dans l’eau et s'enfonce en 
tournoyant. 


Silly a encore quelques cailloux. Placidement il 
recommence à faire des ronds, des ronds, et sa provision de 
projectiles épuisée, il semble envahi par l’ennui. Mais ses 
yeux verts se portent sur un poste sémaphorique. Les 
signaux annoncent l’entrée d’un paquebot dans Sydney- 
Cove. Le petit se lève aussitôt, il remonte l'escalier, et 
suivant les berges du port se dirige vers Circular Quay. 


Sa flânerie a un but maintenant. Il va voir débarquer les 
passagers d’un steamer arrivant d'Europe. 


Sans se presser il marchait, contournant les ballots, les 
caisses amoncelées en piles énormes, répondant par un 
signe de tête au « bonjour » des employés du port, qui tous 
éprouvaient une sorte de pitié affectueuse pour l'enfant, 
dans la jolie tête de qui la nature avait omis de mettre la 
raison. 


Il allait, sifflotant un air de chasse, insouciant comme 
l’oiselet dont il avait la grâce. Tout à coup, en passant près 
d’un poste de surveillance — police office — établi sur le 
quai, il tressaillit. James Pack causait sur le seuil avec le 
chef de poste. 


Le gamin poursuivit pourtant sa route, mais le secrétaire de 
sir Allsmine l’arrêta : 


— Bonjour Silly. 


— Bonjour Sir. 


— Tu n’es donc pas resté auprès de lady Allsmine ? 
— Non. La liberté est trop douce. 


— Cependant voudras-tu venir te promener avec moi ce 
soir ? 


— Je veux bien. 


— Parfait ! Alors sois à neuf heures exactement dans 
Paramata Street. 


— Devant la maison de la dame ? 
— Précisément. Je te conduirai à la fête des Docks. 
Le petit frappa ses mains l’une contre l’autre. 


-A la fête des Docks, avec les grandes baraques, les 
manèges de bicyclettes ? 


— C’est cela. Au revoir Silly, à ce soir. 
— À ce soir, Sir. 


Et tandis que l’innocent reprenait sa promenade, le bossu 
murmura à l'oreille du chef du poste de surveillance : 


— Vous le voyez, Monsieur Warn, je récompense ce gamin 
qui nous a mis sur la trace du Corsaire Triplex... et puis, 


vous le savez, il peut nous aider à retrouver l’homme qui 
lui a remis les affiches. 


Le policier inclina la tête d’un air entendu, et regarda avec 
un attendrissement subit l’innocent déjà bien loin. 


Maintenant le gamin traversait les ruelles où grouille la 
population laborieuse du port. Ici, des pêcheurs 
raccommodaient leurs filets encombrant le passage déjà 
étroit. Tout près, des matelots de la flotte de guerre 
péroraient à grand bruit à la porte d’une taverne sombre, 
dont l’entrée basse jetait dans la rue un air lourd chargé de 
vapeur de gin et de wiskey. Un peu au delà, des ménagères 
clabaudaient tumultueusement, oubliant dans leur soif de 


commérages, leur ménage à faire, leur dîner à apprêter, et 
préparant ainsi pour le soir les tempêtes conjugales. 


Entre les groupes, Silly se faufilait. Aucun obstacle ne 
ralentissait sa marche. Bientôt il déboucha dans Sydney- 
Cove, en face du quai circulaire, où abordent les puissants 
paquebots d’Europe. Il était temps. Le navire annoncé par 
le sémaphore arrivait à quai. 


Tandis qu’on lançait la passerelle, des commissionnaires, 
garçons  d’hôtels, interprètes se coudoyaient, se 
bousculaient, chacun cherchant à parvenir au premier 
rang. 


C'était un tohu-bohu, des cris, des poussées, des menaces, 
des éclats de rire. Une acclamation salua la venue de Silly : 


— Nous sommes sauvés, clama un portefaix taillé en 
hercule. Voilà du renfort. Viens ici, l'innocent, on a besoin 
d'hommes solides. 


Tous ricanèrent trouvant la plaisanterie bouffonne. Mais le 
gamin ne s’intimida pas. Simplement il répondit : 


— Silly n’est pas aussi fort qu’un bœuf. Cependant il peut 
porter une valise et gagner ainsi une pièce de monnaie pour 
manger. 


Grossiers mais non méchants, les portefaix cessèrent de 
rire, un peu confus d’avoir raillé ce faible de corps et 
d'esprit qui venait si naïvement de réclamer son droit à la 
vie. 


Volontiers on lui eût fait place, si à ce moment même, les 
passagers du paquebot n’avaient commencé à débarquer. 


Alors tous les pauvres diables, venus là pour gagner 
quelques pence (0 fr. 10) ne songèrent plus qu’à se 
précipiter sur les valises, mallettes, sacs que les voyageurs 
tenaient à la main. 


Les interjections se croisaient dans l’air : 


— Un bon commissionnaire, Lady ! 
— Confiez-moi votre valise, gentleman. 
— Par ici, milord... Royal Hôtel, prix modérés. 


— Pavillon Hôtel... très confortable... chaque soir musique 
au parloir... dans chaque huitaine, une attraction-surprise. 


— Regardez de ce côté, young ladies... Moose-Park-Hôtel.…. 
le plus vaste, le plus moderne... service automatique... les 
serviteurs remplacés par la machinerie électrique... grande 
sensation ! 


Les omnibus à vapeur lançaient des volutes de fumées... 
peuh ! peuh ! tandis que les plus adroits des portefaix 
entassaient les bagages sur les impériales. 


Au milieu de ce bhourvari, les voyageurs éperdus, 
prestement déchargés de leurs bagages, couraient derrière 
les commissionnaires, coudoyés, bousculés, ahuris. 


Un groupe cependant semblait échapper à l’affolement 
général, et à ce titre il attira l’attention de Silly. 


Il se composait d’un gentleman et de deux jeunes dames. 
Lui, de taille moyenne, la physionomie fine, le regard 
spirituel et rieur, la moustache châtaine relevée en croc, 
avec ce je ne sais quoi de confiant et d'aimable qui fait 
reconnaître le Français à l'étranger; ses compagnes 
exquises, l’une blonde et l’autre très brune. Celle-là 
charmante avec son minois rose, sa délicieuse raideur 
ď’ Anglaise élégante ; celle-ci non moins jolie, le teint doré, 
ses yeux noirs allongés, son allure légère de gazelle du 
désert. 


Très calme, très souriant, le gentleman avait écarté les 
portefaix de la badine qu'il tenait à la main. Sans se 
presser, il avait choisi deux grands gaillards et les touchant 
de sa canne : 


— Garçons, dit-il en excellent anglais, Centennial-Park- 


Hôtel. 
L'un des interpellés étendit la main vers les voitures : 
— L'omnibus est archi-complet, gentleman. 


— Peu importe, nous nous y rendrons à pied. Peu de 
bagages, trois valises. Nous voyageons pour notre agrément 
et achetons en route ce dont nous avons besoin. 


Avec un respect visible, les commissionnaires saisirent 
aussitôt les valises. 


Au pays Australien, où l’on ne se déplace guère que pour 
affaires, le voyageur pour le plaisir jouit d’une 
considération particulière. Evidemment un homme qui 


« globetrotte » sans chercher à gagner d’argent, doit en 
avoir beaucoup. Il représente un capital considérable. 


Les garçons s'étaient déjà mis en marche. Le gentleman se 
tourna successivement vers sa blonde et sa brune 
compagne, puis d’une voix douce, bien timbrée : 


— S’il vous plaît, Aurett.. s’il vous plaît, Lotia, nous allons 
les suivre. 


— Mon cher mari, répondit la blonde Anglaise, jy suis toute 
disposée. 
— Et vous, Lotia ? 


— Moi aussi, monsieur Lavarède. 


Silly qui, depuis un moment, s’était rapproché des 
personnages, n'avait pas perdu une de leurs paroles. Une 
expression de surprise, d’attendrissement avait envahi son 
visage, une étincelle avait brillé dans ses yeux : 


— Lotia ! Aurett ! Lavarède ! murmura-t-il. 


Soudain il eut un geste de décision. D’un regard profond il 
enveloppa ceux dont il venait de répéter les noms. Lotia 
tenait à la main un petit sac. L'enfant allongea le bras, le 
saisit par la poignée et du ton pleurard des mendiants : 


— Silly, porter le sac de Miss. Deux pence pour la course. 
— Quoi, qu'est-ce ? demanda Lavarède. 
Les portefaix s'étaient retournés. L’un d’eux expliqua : 


— C’est Silly, un pauvre petit gars simple d’esprit. C’est une 
charité de lui faire gagner son pain. 


— Bien, bien. Alors, gamin, porte donc ce sac et suis nous. 


Silly inclina la tête gravement et se mit à marcher auprès 
des voyageurs qui causaient sans s'inquiéter de lui : 


— Ainsi, Monsieur Armand, questionnait la brune Lotia 
avec un accent d'inquiétude, vous pensez que nous serons 
heureux à Sidney ? 


— J'en suis certain. 
— Vous espérez que nous retrouverons... 


— Mon cousin Robert ?... mais certainement ! — Et, comme 
la jeune fille esquissait un geste de doute : Réfléchissez, 
Lotia, nous sommes sur la piste du fugitif. Lorsqu'il nous 
eut quittés désespéré, je me souvins que j'avais été 
journaliste parisien, ce que la présence de ma douce Aurett 
m'avait un peu fait oublier, je me rappelai mes prouesses 
de reporter et je vous affirmai que nous rejoindrions notre 
malheureux ami. 


— C’est vrai. Je ne devrais pas oublier que, grâce à vous, 
nous avons retrouvé sa trace, acquis la certitude qu’il 
s'était embarqué en Italie, à Brindisi, sur un paquebot à 
destination de Sydney. A Port-Saïd, dans les diverses 
escales, vous nous avez prouvé qu'il n'avait pas quitté le 
steamer. 


— C’est donc ici, point terminus de la ligne maritime... 


— Que nous devons l'atteindre sûrement, acheva Aurett 
avec un joli sourire. 


Mais Lotia secoua la tête : 


— Ici, nous ne pourrons pas nous adresser aux autorités... il 
y aurait grand danger pour M. Robert à tomber entre les 
mains de la police anglaise. 


— Pardon ! pardon ! fit gaiement le journaliste, il y a deux 
opérations distinctes. La première, la plus délicate, est de 
retrouver mon cousin. Les autorités nous y aideront, et 
avec un zèle que vous soupçonnez. La seconde est de 
l'arracher aux griffes des policiers... un jeu d’enfant, ici 
comme en Europe... avec un peu d’adresse. 


— Alors... 


— Dès demain, je solliciterai une audience du Directeur 
général de la police et... je ne vous demande qu’une chose, 
Lotia,... ne vous inquiétez pas. 


On arrivait au Centennial-Park-Hôtel, immense bâtiment 
dont la masse imposante se dressait en face des 
magnifiques jardins dont il avait tiré son nom. 


Cinq minutes plus tard, les voyageurs prenaient possession 
d'un appartement spacieux, orné de tous les accessoires 
scientifiques du confort moderne. Téléphone, électricité, 
clavier de service. Et même un domestique avertissait Sir 
Armand Lavarède, qu’un phonographe prêt à fonctionner 
se trouvait dans le salon. 


— Ceci, ajouta cet homme, pour les voyageurs qui désirent 
rapporter des notes de voyage. L'Hôtel leur remet au 
départ les bandes métalliques utilisées, et rentrés chez eux, 
ils n’ont qu’à les replacer dans un autre appareil 
phonographique pour revivre les jours écoulés. 


Les commissionnaires, Silly compris, furent rétribués de 
leur peine, et tous trois s’en allèrent, non sans que le 
gamin, avec la curiosité naïve de son âge, eût fait le tour du 
salon, ce qui amusa beaucoup les voyageuses. 


Armand et ses compagnes demeurèrent seuls. 


— Mes gracieuses amies, dit alors le journaliste, dès demain 


je compte entrer en relations avec le service de la police 
australienne. Permettez-moi de vous lire le rapport au 
Directeur pour le Pacifique, que j'ai préparé durant la 
traversée. Je serai charmé d’avoir votre avis. 


Et les jeunes femmes ayant consenti d’un gentil 
mouvement de tête, Lavarède commença. 


R 


Chapitre 4 


RAPPORT A SON 
EXCELLENCE, M. LE 
DIRECTEUR DE LA POLICE 
DU PACIFIQUE, SIR TOBY 
ALLSMINE 


DA OUS SOUSSIGNÉS, LAVARÈDE, Armand, 


chroniqueur parisien, détenteur du record des 
tourdumondistes (puisque en un an, jour pour jour, avec 
two pence and half penny (0 fr. 25) j'ai fait le tour du globe 
terrestrell] ; mon épouse Aurett Lavarède, née Murlyton, et 
Miss Lotia Hador, avons l’honneur d’exposer ce qui suit : 


« Votre Excellence est trop au courant des questions de 
politique générale pour ignorer les obstacles que 
l'influence britannique rencontre en Egypte. 


« Sur cette terre illustrée par tant de Pharaons, un parti, 
dit Néo-Egyptien, s’est formé qui veut l’indépendance de la 
vallée du Nil. Les rivalités de deux grandes familles, les 
Thanis et les Hador, entre lesquelles il y avait du sang, ont, 
durant de longues années, empêché les Néo-Egyptiens de 
se grouper. Enfin, le dernier des Hador, sacrifiant à la 
patrie une haine séculaire, résolut de donner en mariage sa 
fille unique Lotia au dernier survivant de la race des 
Thanis. De la sorte, les divisions intestines prendraient fin 
et tous les hommes d’Egypte pourraient se réunir sous le 
même drapeaul?]. 


«Or, Thanis vivait en France, à Paris, surveillé par 
l Angleterre qui lui allouait une copieuse pension. 
Pressenti par un envoyé d’ Hador, répondant au nom de 
Niari, ce jeune homme accoutumé à la vie large et facile, 
s’effraya de la lutte à entreprendre et avisa l’ambassade 
d'Angleterre de ce qui se passait. Voici ce qui advint de 


cette dénonciation : 


« L’ Amirauté comprit que si Thanis refusait officiellement 
son concours à la rébellion, celle-ci se produirait 
néanmoins. De là une guerre coûteuse et sanglante qu’il 
importait d'éviter. On décida que Thanis accepterait en 
apparence la proposition qui lui était faite, seulement il 
atermoierait et chercherait un individu né dans des 
circonstances telles que l’on put aisément modifier son 
état civil et le faire passer pour le véritable Thanis. Niari 
aveuglément dévoué au jeune Egyptien aiderait à cette 


substitution. Le troc opéré, le faux Thanis serait arrêté en 
Egypte, déporté, et la conspiration privée de son chef, 
tomberait d'elle-même, ce qui permettrait au vrai Thanis 
de continuer son existence oisive et élégante. 


« Tout cela était fort habile. Le choix de l’Egyptien tomba 
sur Robert Lavarède, né dans une ferme du Sud-Algérien, à 
cinquante kilomètres d’'Ouargla, lequel, orphelin, n’ayant 
d'autre parent que le Soussigné, son cousin qui ne l'avait 
jamais vu, répondait merveilleusement aux desiderata de 
l Amirauté. 


« Tout se passa comme il était prévu. Robert enlevé par 
surprise, jeté sans y rien comprendre dans la conspiration 
égyptienne, fiancé à Miss Lotia Hador, puis arrêté par la 
police anglaise et interné dans l Australie occidentale, 
réussit à s’ échapper par suite de circonstances trop longues 
à rapporter ici, tua Thanis dans un duel dramatique et 
rentra en France. 


« Il avait l'intention d’épouser Miss Lotia, à laquelle il était 
uni par une affection réciproque, et de vivre 
bourgeoisement. Hélas ! ses tribulations ne faisaient que 
commencer ! 


« Pour assurer la tranquillité de l’ Egypte, il fallait à 
l Angleterre un Thanis qu’elle eût sous sa dépendance. Le 
gouvernement britannique avait demandé et obtenu du 
gouvernement français que le jeune homme fût rayé des 
listes civiles et militaires et noté comme sujet Egyptien 
inscrit par erreur à l’état civil de France. 


« Du même coup, Robert perdait son nom et sa nationalité, 
n'ayant d’autre alternative que d’accepter la survivance du 
traître qu’il avait justement puni. 


« Cela était inadmissible, Votre Excellence le comprendra. 
Quelle que soit la nation dont un galant homme fait partie, 
il ne saurait consentir à porter un autre nom que le sien et 
de plus le nom d’un traître. 


« Pour épouser sa fiancée, mon cousin avait besoin de 
reprendre son nom et sa nationalité. 


« Alors ce fut une série de marches, de contremarches, de 
démarches inutiles, car les agents britanniques détruisaient 
nos meilleures combinaisons. 


« De jour en jour, Robert s’assombrissait. Il se reprochait, 
le pauvre garçon, de briser la vie de Miss Lotia par ses 
luttes stériles. Vainement, je m’efforçais de lui rendre 
quelque courage; le désespoir pénétrait en lui 
obscurcissant son esprit. 


« Enfin par une belle nuit, il quitta la maison que nous 
habitions, nous laissant pour adieu la lettre désolée dont 
copie : 


« Cousin, vous tous que j'aime, 


«C’en est fait! mes yeux s'ouvrent. J'ai entrepris une 
tâche au-dessus de mes forces ; un homme ne triomphe pas 
d'un peuple. En restant auprès de vous, je trouble votre 
existence, je chasse le bonheur de votre foyer, j engage la 
vie de Lotia, trop noble, trop bonne pour reprendre sa foi. 
C'est mon devoir de la lui rendre. Qu'elle oublie 
l’infortuné qui trace ces lignes ; qu’elle ne cherche pas à 
me retrouver ; à l’heure où vous me lisez, je suis bien loin 
et chaque minute augmente la distance qui nous sépare. 


« Le devoir est cruel, mais le sacrifice à ceux que l’on aime 
donne un but à ma vie manquée. 


« Adieu pour toujours, avec les yeux et le cœur pleins de 
larmes. 


Signé : « Celui qui n’a plus de nom. » 


Un sanglot interrompit le lecteur. Lotia cachait son visage 
dans ses mains et son corps était agité de soubresauts 
convulsifs. 


Très émue elle-même, Aurett s'était levée, et penchée sur 


la gracieuse victime du drame poignant que relatait le 
rapport avec la sécheresse ordinaire de ces sortes d’écrits, 
elle lui prodiguaïit les caresses et les affectueuses paroles. 


Doucement, le journaliste dit : 


— Du courage, Lotia; si je soumets mon travail à votre 
critique, ce n’est pas pour vous faire pleurer. Elle est bien 
loin la tristesse que nous a causée la lettre de Robert ; le 
flambeau de l’espoir s’est rallumé. Nous le retrouverons. 


— Oui, c’est vrai, je le crois... Mais la situation restera la 
même. Par respect pour la mémoire de son père, sentiment 
que j approuve, il veut reconquérir son nom de Lavarède ; 
par amour pour sa patrie, il veut redevenir Français. Les 
mêmes difficultés renaîtront. 


Armand eut un bon sourire. 
— Voilà précisément ce qui vous trompe. 
Et sous le regard curieux des deux femmes il continua : 


— Une idée qui m’est venue en touchant la terre 
Australienne ; une idée tellement simple que je m'étonne 
de ne l’avoir pas eue plus tôt. 


— Quelle idée ? 


— Celle-ci ; lorsque Robert quitta ce pays, avec vous Lotia, 
et avec le vrai Thanis, il laissa en arrière l’ambassadeur des 
Néo-Egyptiens, le Niari qui est au courant de l'intrigue 
dont mon cousin est victime. Robert replacé au milieu de 
nous, nous cherchons ce drôle, nous l’amenons en France, 
et sur sa déclaration, sur la vôtre, Lotia, nous faisons 
dresser un acte d'identité qui rend à votre fiancé et son 
nom et sa place dans les rangs des électeurs français. 


Un double cri de joie répondit à cette déclaration. Aurett et 
la jeune fille souriaient rassurées. Pourtant Lotia émit un 
doute : 


— Niari consentira-t-il ? 


— Evidemment, son intérêt est le même que le nôtre. 
— Vous croyez ? 


— C’est limpide. Cet homme est un patriote Egyptien. Le 
chef de la conspiration est défunt, son désir doit être que 
la chose soit constatée, afin que les partisans de 
l'indépendance du Nil puissent élire un autre général et 
reprendre leurs projets... Donc... 


— C’est vrai, c’est vrai, balbutia la fiancée de Robert en 
prenant les mains de l’aimable Parisien, et votre cousin 
vous dépeignait bien, lorsqu'il disait jadis : Armand serait 
enfermé pieds et poings liés dans une caisse, la caisse dans 
un bloc de béton, et le bloc de béton à cent pieds sous 
terre, qu’il est assez ingénieux pour en sortir. 


— Vous exagérez, fit plaisamment le journaliste, ou plutôt 
Robert exagérait... Il est né en Algérie et l’Algérie est au 
Midi de Marseille. Par bonheur, le problème à résoudre ne 
comporte ni caisse, ni béton, et je crois que ma solution 
hypothétique est juste. 


Puis, avec ce sang-froid ironique qui semblait faire le fond 
de son caractère : 


— Je reprends ma lecture. Au surplus je ne vous retiendrai 
pas longtemps. 


Et, revenant au rapport un instant abandonné : 


«Nous nous lançâmes à la poursuite du fugitif. D’une 
enquête menée comme savent les mener les reporters, ces 
policiers du journalisme, auxquels les policiers, ces 
reporters de la justice, ont maintes fois rendu hommage, il 
résulta que Robert Lavarède avait gagné Brindisi et s’était 
embarqué sur le steamer Botany, à destination de Sydney. 
Dans aucune des escales, le passager ne quitta le bord. Il a 
donc dû arriver à Sydney vers le mois de juin dernier. » 


Armand se tut. 


Les jeunes femmes déclarèrent que les explications 
données leur semblaient avoir un caractère de précision 
bien propre à faciliter les recherches de la police. Le 
Parisien parut ravi et replaçant le papier dans sa valise, il 
dit joyeusement : 


— En ce cas, à demain les affaires sérieuses. Songeons 
aujourd’hui à dîner. Je vais faire servir ici. 


Il s’était levé et marchait vers l’appareil téléphonique 
installé dans un angle de la pièce, mais au moment où il 
allait appuyer sur le bouton de la sonnerie-avertisseur, il 
eut une exclamation : 


— Tiens ! 


Sur la tablette vibrante du téléphone, il venait d’apercevoir 
un papier plié portant, tracés par un crayon très noir, les 
mots : 


Armand LAVAREDE, Esquire. 
Important. 
— Un billet pour moi, fit-il encore. 


Les jeunes femmes se rapprochèrent curieuses, et avec une 


stupéfaction facile à comprendre, le journaliste ayant 
développé le papier lut à haute voix cet étrange avis : 


« Gentleman, 


« Sir Toby Allsmine, Directeur général de la police du 
Pacifique, reçoit très difficilement les étrangers. Toutefois, 
si vous voulez vous rendre demain, à six heures du matin, 
le long du port de Farm-Cove, dans le parc du Domaine, 
vous rencontrerez sir Toby dans les massifs qui entourent 
la statue du navigateur Cook et vous pourrez à loisir lui 
exposer l'affaire dont vous voulez vous occuper. » 


Pendant quelques instants, les voyageurs gardèrent le 
silence. Autour de la pièce, ils promenaient des regards 
étonnés, sans comprendre comment leur était parvenue 


l'indication qui répondait si exactement à leurs 
préoccupations. 


Aurett prit enfin la parole : 
— Que comptez-vous faire, Armand ? 


— Aller au rendez-vous fixé. Qu'est-ce que je risque ? 
D'être victime d’une plaisanterie. Bah ! je suis Parisien, 
j'en rirai le premier. Toutefois je crois bon d'interroger les 
gens de l’hôtel. 


Sitôt dit, sitôt fait Les sonneries électriques 
fonctionnèrent, attirant dans l’appartement les servants, 
boys, swimming boys, stewarts et jusqu’au directeur de 
l'hôtel, l’ honorable et correct M. Littlething. 


Mais aucun ne put éclaircir le mystère. Littlething se 
confondit en excuses, désolé qu’un fait aussi inconvenant 
se produisit dans une maison aussi bien tenue que la 
sienne. Après quoi, il se retira en annonçant qu’il se 
rendait à la direction de la police pour avertir l’autorité. 


De guerre lasse, les voyageurs se firent servir à dîner et 
mangèrent d’excellent appétit, tout en se livrant aux plus 
étranges conjectures touchant leur mystérieux 
correspondant. Vers neuf heures, chacun s’enferma dans sa 
chambre et ne tarda pas à céder au sommeil. 


s 


Chapitre 5 


LA FETE DE SYDNEY'S 
DOCKS 


EAUCOUP MOINS PHILOSOPHE que ses clients, 


le directeur de Centennial-Park-Hôtel errait à travers les 
rues de la cité. 


Il était furieux. Les bureaux de la police fermés lors de son 
arrivée, il s'était rendu inutilement au domicile privé des 
divers fonctionnaires susceptibles de recevoir sa 
déclaration. Tous étaient absents ou avaient refusé de le 


recevoir. 


Et cependant l’honneur de son établissement, le plus 
parfait de Sydney - Grande Sensation, - se trouvait 
compromis. Que penser d’un hôtel dont les hôtes sont 
exposés à recevoir des billets anonymes, sans doute rédigés 
par des gens sans aveu, ne pouvant être présentés. 


— Comme la police est mal faite, monologuait-il. Peuh ! Un 
commerçant notable, de fortune assise, doit supporter les 
facéties de personnages, sans argent probablement ! — Il 
fallait entendre avec quel mépris il prononçait ces 
dernières paroles. — Car il est évident qu’un citoyen riche, 


un homme de valeur ne se livrerait pas à de telles 
excentricités. 


Soudain il s’interrompit. Devant lui marchaient trois 
personnes dont la silhouette ne lui était pas inconnue. 


Au milieu, un homme de haute taille, de forte corpulence, 
ayant à sa droite un individu plus petit dont la tournure 
restait élégante en dépit d’une légère gibbosité et à sa 
gauche un adolescent. 


— Ah çà! murmura M. Littlething, ou j'ai de la poussière 
dans les yeux ou je vois sir Allsmine lui-même avec son 
secrétaire James Pack et ce petit drôle de Silly. Ma foi ! je 
serais bien stupide de ne pas profiter de l’occurrence pour 
formuler ma réclamation. 


Ceci dit, l’industriel accéléra sa marche, dépassa les 
promeneurs et d’un regard oblique s’assura qu'il ne s’était 
pas trompé. 


C’étaient bien le Directeur de la police du Pacifique, James 
Pack et Silly qui se rendaient à la fête des Docks de 
Sydney, avec l’espoir d’arrêter dans la nuit l’insaisissable 
Corsaire Triplex. 


Le chapeau vissé sur la tête - car les Australiens 
dédaignent les formes extérieures du respect tout autant 


que les Américains — Littlething se campa devant les 
promeneurs de façon à leur barrer le passage : 


— Bonsoir, Sir Allsmine. 


Toby eut un geste d’étonnement en se voyant ainsi arrêté 
dans la rue, mais reconnaissant l’importun : 


— Ah ! c’est vous, M. Littlething, bonsoir. 
— J'ai deux mots à vous confier. 
— Ce soir, mon temps est trop petit. Venez demain. 


— Demain les affaires me tiendront. Je parlerai de suite. 
Peu de paroles suffiront. 


Interprétant le silence surpris de son interlocuteur comme 
un consentement, le négociant reprit : 


— Ce soir, on s’est permis de déposer dans une chambre de 
Centennial-Park-Hôtel, à l’adresse d’un voyageur, l’écrit 
que voici. 


Il présentait en même temps le chiffon de papier qui avait 
si fort intrigué Armand Lavarède; à la clarté d’une 
lanterne électrique, sir Toby parcourut la lettre. 


— Lavarède, dit-il entre haut et bas... Lavarède, ce nom est 
dans ma mémoire... qu'est-ce donc ? 


Pack et Silly eurent un léger tressaillement, ils échangèrent 
un regard rapide, puis le premier répliqua d’un ton 
indifférent : 


— Lavarède est le nom que réclamait le personnage interné 
autrefois dans l Australie occidentale... vous savez... il 
était mêlé à la question égyptienne. 


— Parfaitement, ami James. Oh! ce n’est pas le même 
sûrement. Il ne reviendrait pas ici. Cependant nous verrons 
demain. 


Mais cette remise au jour suivant ne faisait pas l’affaire de 


Littlething. 


— En attendant, grommela-t-il, ce soir, la respectabilité de 
ma maison est atteinte. 


— Eh! s’écria le Directeur de la police avec impatience, 
cessez de me troubler. Ce soir je suis trop occupé ; priez 
seulement votre client de ne pas se déranger, bien 
certainement je ne serai pas à six heures dans les jardins du 
Domaine. Demain vous me ferez part de vos soupçons. 


— Je le ferai maintenant. Mon personnel ne saurait être mis 
en cause. Personnel de choix, références de premier ordre. 
Mais trois étrangers ont pénétré dans l’appartement de sir 
Lavarède : deux commissionnaires du port et le petit drôle 
que je vois avec vous. 


= Silly ? 
— Oui. 


— Silly, le pauvre enfant, n’est pour rien là dedans, 
intervint James non sans vivacité. Cependant si mon 
honorable Directeur le permet, je vous inviterai à ne pas 
déconseiller M. Lavarède de venir. Peut-être des bandits 
ont-ils de méchantes intentions à son égard. Qu'il se rende 
au Domaine, nous veillerons sur lui. 


Et sir Toby ayant incliné la tête de façon approbative, le 
secrétaire écarta l’hôtelier sans cérémonie et s’éloigna avec 
ses compagnons. 


Tandis que Littlething maugréait de plus belle contre les 
façons policières, ceux qu’il venait d’arrêter un instant 
reprenaient le chemin des docks de Darling-Harbour. 


Tout un côté des bassins était illuminé ; des arcs, des 
guirlandes de lanternes vénitiennes, de globes de verre 
dessinaient de lumineuses arabesques sur le fond sombre 
du ciel; des rampes de lampes électriques multicolores 
couraient le long des toitures des entrepôts ; des manèges, 
des exhibitions foraines avaient planté leurs installations 


provisoires dans les rues ménagées entre les bâtiments 
permanents. 


Les cuivres, les orgues à vapeur, les grosses caisses, les 
cymbales ronflaient, gémissaient, bourdonnaient en une 
cacophonie tumultueuse, surexcitant la joie bruyante de la 
foule qui s’empilait dans les baraques, s’écrasait dans les 
avenues. 


Car la fête des Docks de Sydney est presque une fête 
nationale. Toutes les classes de la société s’y rencontrent, 
et l’honorable — tout est « honorable » dans les pays de 
langue anglaise — l’ honorable corporation des pick-pockets 
la considère comme une fête patronale. C’est là, qu'avec 
une charité qui n’a d’égale que leur adresse, ils soulagent 
leurs concitoyens des bijoux, bourses portefeuilles ou 
objets de valeur quelconque dont ceux-ci se chargent 
imprudemment. Sir Allsmine et ses compagnons parvinrent 
à l'entrée de la foire. 


— Ne t’éloigne pas de moi, Silly, ordonna le Directeur de la 
police. Si tu aperçois l’homme qui te remit les affiches ce 
matin, désigne-le moi. 


L'innocent inclina la tête sans répondre et les trois 
personnages allaient s’engouffrer dans la cohue joyeuse, 
lorsqu'un homme se dressa devant eux. C'était un agent de 
la sûreté. 


— Excellence, dit-il. J étais tout à l’heure posté devant le 
cirque Monkey. Un individu s’est approché de moi et me 
désignant un gentleman qui pénétrait sous la tente : Voici 
le corsaire Triplex, murmura-t-il, je suis celui qui a adressé 
une communication aujourd’hui à sir Toby Allsmine. 


— Où est cette personne ? 


— Elle s’est perdue dans la foule avant que j'aie pu 
l'appréhender. Toby eut un mouvement d’impatience : 


— C’est très fâcheux. 


— Votre Excellence est droite, cependant si nous prenons le 
Triplex, la disparition de l’autre est sans aucune 
importance. 


— D'autant plus que l’autre, appuya Pack, se montrera bien 


pour toucher la prime promise à quiconque aura livré le 
Corsaire. 


La remarque parut rasséréner le Directeur général. 


— Oui, en effet, reprit-il, et regardant l'agent : Vous avez 
procédé à l’arrestation du bandit ? 


— Pas encore. Je n’ai pas voulu troubler la représentation. 
J'ai placé quatre hommes en observation près du cirque, 
quatre gaillards armés de dins et de handscuffs (casse-têtes 
et menottes). Si vigoureux que soit le coquin, il ne pourra 
s'échapper. 


— Il est vigoureux d’apparence, alors ? 


— Certes oui, Excellence. Il est très grand, taillé en athlète, 
les yeux bleus, le bas du visage caché par une épaisse barbe 
blonde. 


Sir Allsmine se frotta les mains : 


— Enfin, nous avons le signalement de ce coquin, ne 
perdons pas de temps, car c’est un drôle adroit. Au cirque 
Monkey, Messieurs. 


Aussi vite que le permettait l encombrement des voies, la 
petite troupe, guidée par l’agent, se dirigea vers l’endroit 
où était établi le manège Monkey, renommé sur toute la 
côte australienne. 


Bientôt ils parvinrent devant l’estrade vide en ce moment. 
Des applaudissements, des Hip! Hip! partaient de 
l’intérieur, indiquant que la représentation suivait son 
cours. Au pied des degrés de bois accédant à l’entrée, 
quatre formes noires, immobiles comme des statues, 


` 


semblaient faire corps avec la toile à laquelle ils 


s’adossaient. 
Du doigt l’agent les désigna : 
— Mes hommes, fit-il à voix basse. 


— Très bien ! Très bien ! approuva le Directeur. La sortie 
n'aura lieu que dans quelques instants ; ne pourriez-vous 
me faire apercevoir celui que nous attendons ? 


— Si, si, Excellence, si vous voulez me suivre. Avant de me 
mettre à votre recherche tout à l'heure, jai préparé un 
regard juste en face de l’entrée des artistes. 


— Allons voir cela. 


Précédé par son subordonné, Allsmine contourna la tente 
circulaire du cirque. Son conducteur fit halte en un point 
diamétralement opposé à la porte qualifiée de public- 
intrance. Une ouverture carrée d’un centimètre de côté à 
peine avait été découpée dans la toile. 


— Placez votre œil à ce trou, Excellence, conseilla le 
policier. Vous apercevrez devant vous, au premier rang, ce 
fameux corsaire. 


Toby obéit; un frémissement de joie parcourut tout son 
être. L'homme à la barbe blonde occupait bien la place 
indiquée. Il semblait prendre plaisir au spectacle, et penché 
en avant, les coudes appuyés sur la barrière circulaire qui 
enfermait l’arène, il considérait en souriant un clown se 
livrant à des exercices de dislocation. 

— Il ne se doute pas du tout de ce qui l’attend à la sortie, 


A 


souffla le Directeur à l’oreille de son subordonné. 


— Bien sûrement que non, Excellence. Aussi ne peut-il 
soupçonner qu’il a été trahi. 


De nouveau sir Allsmine se remit en observation. Il 
éprouvait une intense satisfaction. Sous son regard il tenait 
cet ennemi mystérieux dont l'audace, la prodigieuse 
rapidité de mouvements l’avaient un instant effrayé, il 


pouvait bien se l’avouer maintenant. Les dents serrées il 
grommelait : 


— Fini de rire ! Fini de nous narguer, mon garçon. Une belle 
potence nous mettra à l’abri de toute récidive. 


Il se tut brusquement. Le manager du cirque, M. Monkey 
en personne, venait de descendre dans l’arène, et très 
correct dans son habit noir il annonçait la fin de la 
représentation « pour avoir l’honneur de remercier ses très 
sympathiques spectateurs ». 


— Vite, pressons-nous, dit sir Toby. Le public va sortir. 


En courant presque, il revint avec l’agent devant l’estrade 
où s’effectuaient les parades du cirque. 


Ses policiers étaient à leur poste. James Pack et l'innocent, 
sans doute mus par une curiosité bien légitime, se tenaient 
au bas de l’escalier. Allsmine vint se placer auprès d’eux, 
sans remarquer l’énigmatique sourire qui voltigeait sur 
leur visage. 


Presque aussitôt, le vélum tendu devant la sortie 
s’écartait ; la foule des spectateurs débordait sur l’estrade, 
se pressait sur l'escalier, et ayant atteint le sol ferme 
s’épanouissait en éventail, se répandant dans toutes les 
directions. 


Le mouvement était lent. Le Directeur de la police et ses 
hommes avaient le loisir d'examiner chaque personne. 
Celui qu’ils attendaient d’ailleurs était facile à reconnaître, 
avec la longue barbe blonde qui descendait sur sa poitrine. 


Le flot humain coulait toujours. Peu à peu il s’éclaircit. Les 
derniers retardataires passèrent vivement, puis l’entrée 
découpa sur la toile son rectangle noir dans l’encadrement 
duquel aucun être vivant n'apparaissait plus. 


Le cirque était vide et le corsaire Triplex ne s’était pas 
montré. 


Un étonnement cloua le chef et les subordonnés sur place. 
Puis sir Toby poussa une exclamation de rage et suivi de 
ses subalternes escalada l'escalier, fit irruption sous la 
tente et s’arrêta déconcerté. 


Debout au milieu de l’arène, M. Monkey toujours vêtu de 
son habit, faisait ratisser par ses employés le sable 
mouvant de la piste, afin de donner une nouvelle et 
dernière représentation avant l'extinction des feux. 


Il courut aux intrus en criant : 


` 


— Non, non, gentlemen, pas encore. Tout à l'heure le 
spectacle. Laissez-nous mettre l’ordre dans notre ménage. 


-Il ne s’agit pas de spectacle, gronda le Directeur de la 
police. Le but de notre présence est l'arrestation d’un 
forban. 


— Je n'ai point de forban parmi mes artistes. 


— Qui vous parle de cela? L'homme en question était 
spectateur. Il a dû sortir... 


— Par la porte, interrompit Monkey d’un air de dignité 
blessée. A la fin de la représentation j'étais ici, mes 
employés le long de moi, et la sortie s’est effectuée avec 
l'ordonnance la plus parfaite. 


— Cependant nous avons dévisagé tous ceux qui partaient ; 
aucun ne répondait au signalement. 


— Au signalement ? 


— Oui. Un grand gaillard, facile à distinguer à cause de sa 
barbe blonde. 


— Aoh ! qui cachait tout le plastron de sa chemise, glapit un 
clown entré depuis un instant ? Je l’avais remarqué et je 
pensais au dedans de mon esprit : Cette barbe-là est trop 
belle pour être vraie. 


— Comment ? firent tous les assistants. 


— Eh oui ! c'était une postiche barbe. 


— Postiche ! rugit Allsmine avec une telle violence que tous 
tressaillirent. Postiche ! 


— Parfaitement bien. Au départ, je regardais le gentleman. 
Tout à coup, cric, crac, il a retiré ce superbe ornement et 
l’a mis dans sa poche. 


Le Directeur de la police du Pacifique piaffait positivement 
de rage impuissante. 


— Vous êtes certain de ce que vous dites, demanda-t-il 
d’une voix étranglée ? 


Le clown se mit à rire : 


— Très certain. Tenez, pour vous prouver que je n’ai pas 
fait de méprise, ce personnage était assis en cet endroit. 


En parlant, l'artiste forain frappait sur le velours de la 
barrière circulaire, précisément à l’endroit où sir Toby 
avait naguère vu son insaisissable adversaire. 


Soudain le clown poussa un cri de douleur : 
— Aïe... j ai piqué ma main. Qu'est cela ? 


Tous se penchèrent vivement. Une carte de visite était 
épinglée sur le velours. 


La saisir, la parcourir d’un regard, pousser un cri de colère 
surhumain, fut pour sir Toby l’affaire d’une seconde. Puis 
il promena autour de lui des yeux égarés. Il venait de lire 
sur le bristol ces mots ironiques : 


CORSAIRE TRIPLEX 
donne au nommé Allsmine un bon avis. 
On ne prend pas celui qui se trouve partout à la fois. 


Non seulement Triplex s’échappait, mais encore il narguait 
son infortuné poursuivant. 


Et comme tous étaient là, muets, troublés par la fureur que 


trahissait la physionomie de sir Toby, un policeman arriva 
en courant. 


Tout essoufflé, le nouveau venu expliqua que son brigadier 
l’envoyait avertir son Excellence, M. le Directeur, que le 
corsaire Triplex « brillait » à la table de la maison de jeu 
Jones Zachom, sise à l’autre extrémité de la foire. 


Du coup, l’emportement d’Allsmine atteignit à son 
paroxysme. Outré de se sentir le jouet du Corsaire, il 
invectiva brutalement l’agent qui n’en pouvait mais. Enfin 
calmé par l’acuité même de ses cris, dont retentissait tout 
le cirque, il demanda : 


— Comment l’avez-vous reconnu ? 


— Au signalement notifié dans tous les postes par l'agent 
Burley qui vous accompagne. 


— Alors vous pensez que ?... 


— Triplex est un grand gaillard porteur d’une barbe blonde 
et longue. 


En dépit des regards courroucés du Directeur, les employés 
du cirque éclatèrent de rire. C’était désopilant en effet ce 
Corsaire qui perdait ou retrouvait sa barbe à volonté. Et 
puis, en Australie comme ailleurs, tout en rendant justice 
aux efforts de la police, le peuple a une secrète tendresse 
pour ceux qui la bafouent. 


— Bon, dit James Pack arrêtant les imprécations qui se 
pressaient sur les lèvres de son supérieur. Au point où 
nous en sommes, il ne nous en coûtera pas plus de nous 
rendre au tripot de Jones Zachom. Peut-être qu’en faisant 
diligence... 


Ces mots calmèrent sir Toby en lui rendant l’ espérance. 


Sans un salut, il sortit du cirque et se lança à travers les 
promeneurs, se frayant un passage en jouant des coudes. 


Tous couraient dans son sillage. En dix minutes, le terrain 


occupé par les forains fut traversé et la troupe fit halte 
devant une maison aux fenêtres brillamment éclairées. 


Mais personne n’entra. Un policeman placé en faction 
auprès de la porte, s'avança vivement auprès du Directeur 
de la police, et rectifiant la position lui tendit une lettre. 


— Qu'est-ce, garçon ? 


— Je ne sais pas, Excellence. Un jeune homme qui 
descendait des salons de Jones m’a prié de vous faire tenir 
cette missive. 


De nouveau James Pack échangea avec Silly un sourire 
fugitif. Quant à sir Toby, il déchira l’enveloppe avec une 
vivacité fébrile, en tira une carte et la passant à son 
secrétaire : 


— Voyez, M. Pack, la plaisanterie continue. 

En effet sur le carton s’étalait ce nom obsédant : 
CORSAIRE TRIPLEX 

Au-dessous, on avait tracé les lignes que voici : 
regrette de ne pouvoir attendre le sieur Allsmine. 


Ce n'est point encore chez Jones que la rencontre doit avoir 
lieu. 


Cette fois, le Directeur de la police du Pacifique ne se fâcha 
pas. Une sorte de crainte l’envahissait. Il se demandait si la 
lutte engagée contre l’audacieux et introuvable Triplex ne 
tournerait pas contre lui-même. 


Cet homme était donc bien fort qui osait jouer ainsi avec 
les brigades mises sur pied pour l'arrêter. D’abord Toby 
avait refusé de croire à la présence simultanée du Corsaire 
en plusieurs endroits différents. Et voilà que lui-même se 
sentait mené comme un pantin par le fantastique 
personnage. 


A la même heure, le Corsaire Triplex se montrait au cirque 


nkey, à la maison de jeu Jones, disparaissant à la minute 
Monk l son d Jones, dis ssant à l t 
précise où l’on eût pu le capturer. 


Cela tenait du prodige et cela était menaçant. 


Interdit, incapable de prendre une résolution, sir Toby 
Allsmine ne bougeait pas. Les pieds rivés au sol, il 
cherchait vainement à fixer ses pensées confuses. Autour 
de lui, à distance respectueuse, son secrétaire James Pack, 
ses agents attendaient un ordre. Tous portaient sur leurs 
traits les traces d’une lourde inquiétude. Seul l’innocent 
Silly regardait la maison de jeu, les lumières de la foire 
avec une placidité indifférente. 


Tout à coup un homme vêtu en ouvrier, petit, carré, 
ramassé, les cheveux noirs emmêlés sortant en mèches 
rebelles d’une vieille casquette à la visière déchiquetée, se 
faufila sans façon dans le groupe et appuyant sa main 
calleuse sur le bras du Directeur, prononça ces paroles : 


— Il y a toujours une prime de 4.000 livres sterling pour le 
citoyen qui livrera le Corsaire Triplex ? 


Et plus bas, de façon à n'être entendu que du seul 
Allsmine : 


— C’est moi, Excellence, qui vous ai écrit ce matin. 


s 


Chapitre 6 


LES MASQUES VERTS 


EL ÉTAIT L’ÉTAT d'esprit du Directeur de la 


police que, sans regarder son interlocuteur, il se répandit 
en reproches menaçants : 


— Encore une démarche ridicule que vous conseillez... Le 
Corsaire se rit de nous, vous le savez... Sans nul doute, 
vous êtes envoyé par lui pour que la gaieté publique s'élève 
contre moi... Oui c’est bien cela... Vous êtes l’un de ses 
alliés... je vais procéder à votre arrestation. 


Très calme, l’ouvrier laissa passer cette bordée de phrases 
soupçonneuses. Mais comme sir Toby s'arrêtait un instant 
pour reprendre haleine, il répondit doucement : 


— Si vous êtes en défiance de moi, faites mettre mes mains 
dans les menottes, appelez vos agents et suivez mon chemin. 
Je vous conduirai à la maison où sir Triplex a dépensé toute 
sa soirée à écrire et dans laquelle il réside encore à cette 
heure. 


A cette proposition d'apparence si loyale, la colère 
d’Allsmine tomba soudain. Evidemment le personnage qui 
demandait si paisiblement à être fait prisonnier, ne 
nourrissait pas de mauvaises intentions. Il était de bonne 
foi, car il n’est point d'usage parmi les bandits de se livrer 
si complètement au Service de la Sûreté. Ce fut donc d’un 
ton radouci que le fonctionnaire reprit : 


— Vous êtes donc bien certain de mettre entre mes mains 
celui dont nous parlons ? 


— Oui, si nous ne perdons pas plus de temps. Vous avez 
bien compris ce que je dis ? 


— Il convient de nous mettre en route de suite. 
— C’est cela. 
— Dans ce cas, prenez la tête, je vous suis. 


Déjà le Directeur appelait Pack, Silly et les agents auprès 
de lui. Mais l’inconnu le retint par le bras : 


— Vous manifestez un grand empressement, vous savez. 
Avant toute chose, ordonnez que l’on me passe les 
menottes. 


— Vous voulez plaisanter ? 


— Non, je suis sérieux ; seulement tout doit être prévu. 
Dans le cas d’un insuccès, je désire que vous n’ayez pas de 
doute touchant ma sincérité. C’est bien assez de la 
vengeance de l’Autre pour menacer mon existence. 


Toby hésitait, l’inconnu insista : 

— Accordez-moi cela, vite, le temps est petit. 

Il n’y avait pas à tergiverser. Sur un geste du Directeur, 
l’ouvrier fut chargé des menottes ; d’un air très satisfait, il 
considéra cet ornement qui pour tant de gens est un objet 
d'horreur, puis d’un ton allègre, il prononça : 

— S'il vous plaît, je vous guide. 

— Guidez, mon cher vieux garçon. 

L’artisan n’en demanda pas davantage. Du pas lourd, 


allongé des travailleurs, il traversa le terrain de la fête, 
suivi par Allsmine et une dizaine d’agents. 


James Pack et l’innocent étaient restés en arrière. Silly 
avait passé sa main sous le bras du secrétaire, et cette main 
tremblait visiblement. 


Le bossu s’en aperçut : 


— Courage, Silly, fit-il avec une expression de profonde 
tendresse. Courage. Vous vous êtes confié à moi. Vous avez 
cru à la vérité de mes paroles. L'heure que j'ai promise est 
venue. 


Et l'enfant levant vers lui ses yeux qu’une émotion 
incompréhensible remplissait de larmes. 


— Courage, ajouta Pack. Soyez calme, on peut nous 
observer. 


— Oui, James, oui, balbutia le gamin, vous avez raison. Je 
veux montrer de la fermeté. 


— Vous le devez, Silly. Maintenant êtes-vous en état de 
marcher ? 


— Oui, je crois. 


— Alors, rejoignons sir Allsmine. Il faut qu’il nous voie 
auprès de lui. 


o 


Sur ces mots, le secrétaire entraîna son jeune compagnon 
une allure rapide, et bientôt tous deux se trouvèrent 
quelques pas du Directeur de la police. 


o 


La petite troupe sortait de l’espace concédé aux forains. 
Elle laissait en arrière le champ de foire resplendissant de 
lumières et s’enfonçait dans des ruelles obscures. 


On marchait vers l’ouest de la ville. A l’animation de la 
fête succédait la solitude des quartiers endormis : rues 
désertes, boutiques closes, fenêtres aux volets fermés, 
silence dans lequel les talons des promeneurs sonnaient 
sur la chaussée avec un bruit formidable. 


De loin en loin, un passant attardé s'arrêtait, regardant 
avec un mélange de crainte et de curiosité le groupe 
policier poursuivre son chemin ; ou bien une ronde de 
policemen s'approchait, reconnaissait le Directeur et 
s’éloignait en murmurant : 


— Le grand chef opère lui-même ; cela va chauffer. 


On avait passé près de l’ Hôtel des Postes, vaste édifice de 
grès, italien de style, avec sa majestueuse colonnade de 
granit ; puis l’Hôtel-de-Ville dominé par une tour haute de 
soixante mètres avait été entrevu, et l’ouvrier que 
personne ne perdait de vue allait toujours. 


Maintenant on entrait dans les faubourgs. 


Soudain le guide fit halte et désignant une voie étroite et 
sombre qui s’ouvrait à la droite de la troupe : 


— Nous touchons au but, murmura-t-il. 


Le cœur palpitant, Allsmine sonda du regard la profondeur 
de la rue. 


— C'est là ! 


` ` 


— Oui, Excellence, à vingt mètres à peine. Une petite 
maison sur la rue. Derrière, un assez grand jardin dont les 
murs sont bordés par des passages. Il faudrait cerner la 


propriété afin... 


—… d'empêcher l'évasion de notre gibier de potence... 
Vous êtes droit. 


Aussitôt, sir Toby distribua ses ordres, et par groupe de 
deux, de trois, les policiers disparurent dans les ruelles 
avoisinantes. Le Directeur n’avait conservé auprès de lui 
qu’un agent, James Pack et le petit Silly qui regardait très 
pâle, le corps agité par de rapides frissons. 


— À nous quatre, déclara Allsmine, nous suffirons à garder 
la porte. J’ai mon revolver, et vous M. Pack ? 


— J'ai aussi le mien. 
— Allons donc prendre position. 


L’artisan s'engagea alors dans la ruelle qu’il avait désignée 
un instant plus tôt. Il marchait sur la pointe des pieds, 
évitant de faire du bruit, et ses compagnons l’imitaient, 
comprenant la nécessité de ne pas donner l'éveil à celui 
qu’ils traquaient. 


Au bout d’une trentaine de pas, le guide s’arrêta. On était 
en face d’une maison d’aspect bourgeois, dont la porte de 
bois plein était ornée d’un marteau de cuivre. Toutes les 
persiennes étaient closes, mais au premier et unique étage, 
une lumière se montrait entre les lames des volets. 


L’ouvrier la désigna du doigt. 


Tous devinèrent la signification de ce geste. C’était là que 
se tenait le Corsaire Triplex. Enfin, on allait donc voir et 
capturer cet être qui, depuis plusieurs mois, se jouait de la 
police britannique du Pacifique. 


Il était là. 


De même que les chasseurs à l'instant de l’hallali, les 
policiers éprouvent une émotion violente à l’heure où va se 
jouer la dernière scène du drame dans lequel ils sont 
acteurs. Ils sont pris de passion pour ce duel sans fin 


engagé entre les malfaiteurs et eux. Aussi tout le corps 
d’Allsmine était agité par une trépidation nerveuse à l’idée 
que tout à l’heure il tiendrait en son pouvoir le Corsaire 
Triplex. 


Il semblait au Directeur qu’il apercevait son ennemi 
écrivant à la clarté de sa lampe, sans se douter que la 
Sûreté cernait sa demeure. Il se figurait son soubresaut 
terrifié lorsqu'il se rendrait compte que toutes les issues 
étaient gardées. Une immense satisfaction envahissait le 
fonctionnaire. La capture du fantastique personnage 
mettait fin à ses inquiétudes ; elle serait pour lui le point 
de départ de nouveaux honneurs. Déjà chef de la police de 
la moitié du monde anglais, il pouvait aspirer à tout. 
Pourquoi ne demanderait-il pas le titre de Lord, que ses 
subalternes lui appliquaient sans qu’il y eut aucun droit. Et 
avec cette fatuité naïve des ambitieux, Toby s’avouait tout 
bas que son nom se prêtait merveilleusement à être accolé 
au mot Lord. 


Un coup de sifflet modulé d’une façon particulière 
interrompit son rêve. C'était le signal convenu avec ses 
agents. Il indiquait que l'habitation du Corsaire était 
complètement cernée. 


D'un geste brusque, sir Toby saisit son revolver de la main 
droite — geste imité aussitôt par ses compagnons — tandis 
que de la gauche il soulevait le marteau de cuivre de la 
porte et le laissait retomber en disant d’une voix grave : 


— Au nom de la Reine, ouvrez! 


Mais alors se produisit une chose inattendue. Le Directeur 
n'avait pas achevé, que la porte s'ouvrait violemment. 


Surpris, car il n’est pas d'usage que les gens hors la loi 
obtempèrent aussi rapidement aux injonctions de la police, 
sir Toby, son secrétaire, Silly, l’agent qui les accompagnait, 
entrevirent des formes humaines qui bondissaient par 
l'ouverture. Saisis par des mains vigoureuses, désarmés 


avec une prodigieuse adresse, ils furent entraînés à 
l’intérieur de la maison, dont la lourde porte retomba sur 
eux. 


Ils n'avaient pas eu le temps de se reconnaître. Séparé de 
ses amis, la tête enveloppée dans un morceau d'étoffe qui 
interceptait ses cris, le Directeur pour le Pacifique fut 
emporté dans un escalier. 


Il traversa des salles, des corridors, puis soudain, il devina, 
à la fraîcheur de l’atmosphère, qu’il avait été ramené à l’air 
libre. 


Du reste, il n’eut pas le loisir de se livrer à de longues 
réflexions. Une voix rude commanda : 


— Montez ! 


Instinctivement, il leva le pied et fut poussé dans une 
voiture, qui partit aussitôt avec rapidité. 


Il porta les mains à l’étoffe qui encapuchonnait sa tête. Il 
voulait voir où il était, mais une pression violente ramena 
ses bras le long de son corps, tandis que l'organe qu’il 
avait déjà entendu grondait : 


— Pas de curiosité. Cela est défendu. 


Le ton du personnage n'avait rien de rassurant. Sir 
Allsmine demeura coi, ce qui lui parut de la plus 
élémentaire prudence. 


Toutefois ses oreilles lui permettaient de faire quelques 
observations. Ainsi il se rendait compte que la voiture 
roulait à présent sur une chaussée macadamisée. On était 
donc sorti de la ville dont toutes les rues sont dotées du 
pavage en bois. 


La constatation n’était pas pour satisfaire le prisonnier. Il 
était sans aucun doute possible au pouvoir du Corsaire qui, 
dans toutes ses actions, avait montré qu’il ne professait pas 
une tendresse particulière pour le fonctionnaire. Or il 


savait qu’en Australie où la civilisation n’a encore conquis 
qu'une étroite bande de terre, parallèle au rivage, 
l’intérieur du pays échappe à l’action de la police. Dans 
cette immense contrée vaste comme l’Europe, et dont la 
population égale à peine en nombre celle de la Belgique 
(3.500.000 habitants), la seule loi en vigueur est la loi du 
plus fort. En dehors des centres habités, on peut 
impunément se défaire d’un ennemi. Le désert ne livre pas 
le criminel, la solitude ne fournit pas de témoins. 


Pareilles réflexions sont loin d’être folâtres. Aussi 
Allsmine sentait-il une sueur glacée ruisseler sur tout son 
corps. Cette abondante transpiration eût été permise au 
plus brave en telle occurrence. Il est effrayant d’être à la 
merci d’un ennemi dans un endroit où celui-ci a toute 
facilité de vous faire disparaître sans risquer d’être jamais 
inquiété. 

Cependant l'intention des geôliers de sir Toby n’était pas 
de l'emmener jusqu’au désert, car après une heure de 
marche environ, la voiture ralentit sa course et les roues 
sonnèrent sur du pavé. 


Le pavé d’une cour probablement, pensa le Directeur averti 
par de vagues résonnances, que l’espace où se mouvait le 
véhicule était borné par des bâtiments. 


Au même moment, le mouvement cessait, la portière 
s'ouvrait avec un claquement sec, et le captif, empoigné 
par les deux bras, était poussé au dehors. 


Toujours maintenu par ses gardiens, il gravit un perron de 
sept marches, traversa une salle dallée qu’il jugea être un 
vestibule, puis une enfilade de chambres parquetées. 


Enfin ses conducteurs l’installèrent sur une chaise et l’un 
d’eux prononça ces paroles : 


— Vous pouvez tirer dehors le capuchon de votre tête. 


Avec une hâte facile à comprendre, Toby se débarrassa de 


la pièce d’étoffe qui l’aveuglait, mais les choses, les êtres 
que rencontra son premier regard, lui firent presque 
regretter sa cécité momentanée. 


Il était assis au centre d’une salle spacieuse, aux murs nus. 
En face de lui, derrière une longue table recouverte d’un 
tapis rouge retombant jusqu’au plancher, se tenaient 
immobiles et raides comme des statues trois personnages 
étranges. 


De longues robes vertes les enveloppaient de leurs plis 
lourds. Leurs têtes disparaissaient sous des cagoules de 
même couleur, dans lesquelles, à la place des yeux et de la 
bouche s’ouvraient des trous noirs. 


Autour du captif, d’autres hommes vêtus en matelots, le 
visage caché par des masques verts semblaient préposés à 
sa garde. 


Le Directeur voulut parler, mais l’un des trois individus à 
cagoule, celui-là même, qui tenait la place du milieu, lui 
imposa silence du geste, puis se tournant vers un marin, 
masqué de même que les autres, lequel était au bas bout de 
la table près d’un appareil dont le captif ne devinait pas 
l'utilité : 

— Greffier, demanda-t-il d’une voix parfaitement inconnue 
à Sir Toby, le phonographe est-il prêt à fonctionner ? 


— Oui, capitaine. 
— Déclanchez-le afin qu’il enregistre l’interrogatoire. 


Un déclic se fit entendre ; celui qui venait d’être appelé 
Capitaine étendit la main vers Allsmine et du ton d’un 
président d’assises : 


— Vos nom, prénoms ? questionna-t-il. 


Une bouffée de colère monta au cerveau du prisonnier. 
Quoi, lui le chef de la police, on l’interrogeait comme lui- 
même interrogeait les criminels. Il ne pouvait tolérer cela. 


Aussi répondit-il d’une voix sèche : 


— Je n'ai point à parler. Je ne vous reconnais pas le droit de 
me questionner. 


Un mouvement de la cagoule indiqua que le « Capitaine » 
haussait les épaules, et d’une voix indifférente, l’homme 
ordonna : 


— Garçons, déliez la langue de l’accusé. 


Aussitôt, des couteaux brillèrent dans les mains des 
gardiens du captif. Terrifié, celui-ci bredouilla : 


— Vous oseriez assassiner un homme ? 
Paisiblement le Capitaine répliqua : 


-Je tuerais une bête sauvage sans hésitation, sans 
remords. Mais le temps fuit rapidement. Voulez-vous 
répondre ? Vos nom, prénoms. 


— Sir Allsmine, murmura le policier dompté, Toby, 
Jehosuah, Sim. 


— Agé de... ? 
— Quarante-sept ans. 


L'homme qui semblait être le président du tribunal 
improvisé, consulta une note placée devant lui. 


— Bien. Ceci est exact. Vous êtes fils de pauvres émigrants 
établis sur les bords de la rivière Lachlan, à l’intérieur de 
l'Etat de la Nouvelle Galles du Sud ? 


— Oui. 


— Tout jeune vous entrâtes dans la police de Sydney. Vous 
étiez ambitieux, travailleur aussi, il faut le dire, car vous 
vous êtes astreint à faire seul vos études alors que vos 
moyens pécuniaires ne vous permettaient pas de suivre les 
cours des écoles. Cependant jusqu’à trente ans vous avez 
végété dans les emplois subalternes. Est-ce vrai ? 


— Oui. 


La voix de sir Toby était assourdie. Sur son visage se lisait 
une vague inquiétude. Le capitaine reprit : 


— Comment, en seize années, êtes-vous devenu le Directeur 
de la police pour le Pacifique, titre qui vous confère une 
autorité presque illimitée, presque royale ? 


Et comme l'accusé gardait le silence : 


— Je vais vous le dire. Au surplus, nous ne sommes ici que 
pour cela. A trente ans, vous eûtes la bonne fortune d’être 
présenté à Lord Green, Anglais fort riche, bien apparenté, 
qui promenait en Australie un incurable spleen. Votre 
conversation, le récit de vos aventures policières 
l’amusèrent quelque peu. Il voulut vous récompenser de 
l'avoir distrait. Il employa en votre faveur son crédit, celui 
de la famille de Miss Joan Heart alors âgée de dix-neuf ans, 
qu’il venait d'épouser. Bref en deux années, vous devîntes 
chef du bureau des recherches et commensal de la maison 
de Lord Green, la maison que vous habitez à présent dans 
Paramata Street. 


A cette dernière phrase négligemment jetée par le 
capitaine, sir Toby avait pâli. Son interlocuteur ne sembla 
point remarquer ce détail et il poursuivit : 


— Tout cela est conforme à la vérité, n’est-ce pas ? 
— Je l'avoue. 


— Bien. Du reste, vous manifestiez en toute circonstance à 
vos protecteurs une reconnaissance dont ils étaient 
touchés. C’est ainsi qu’une miniature de famille, à laquelle 
Lord Green attachait un grand prix, ayant disparu... 


— Je découvris le voleur, interrompit impétueusement 
Allsmine. J'ai accompli mon devoir et personne ne saurait 
m'infliger un blâme. 


— Personne n’y songe, déclara le capitaine d’un ton 


légèrement ironique. J'allais rendre hommage à votre 
adresse, car sans vous, on n’eût jamais songé à accuser Joë 
Pritchell, cousin pauvre et orphelin que Mistress Joan avait 
recueilli et dont elle payait généreusement l’éducation. 


Un frisson agita la cagoule du personnage assis à la droite 
de l’orateur. 


— On trouva, continua celui-ci, la miniature cachée dans les 
effets dudit Joë, un enfant de quinze ans. Malgré ses 
dénégations, sa culpabilité ne fit et ne pouvait faire doute. 
Cependant, la bonne Lady ne voulut pas l’abandonner, 
mais il cessa de faire partie de la maison et fut envoyé pour 
terminer ses études en Angleterre où il réside encore. 


— Ces détails sont connus de tout le monde, fit Toby. 


— Rien d’étonnant à ce que je les connaisse, voulez-vous 
dire ? Votre affirmation est exacte. Tout à l’heure vous 
verrez que je sais aussi des choses moins publiques. 


La menace cachée dans cette phrase, impressionna l’accusé 
qui courba la tête un instant. 


— Peu après, la petite fille de Lord Green et de Lady Joan, 
un délicieux baby de quatorze mois, que les domestiques 
appelaient respectueusement Miss Maudlin, fut atteinte 
d’un mal bizarre. Une sorte de langueur, de consomption. 
Les médecins, impuissants à découvrir l’origine de la 
maladie, parlèrent vaguement du mauvais air des villes, des 
bienfaits de la vie rustique. Votre mère était encore de ce 
monde, Allsmine. Vous proposâtes de lui confier l’enfant. 
Là-bas, disiez-vous, dans la petite ferme proche de la 
rivière Lachlan, Maudlin recouvrerait bientôt la santé, et il 
vous serait doux de penser que l'air pur qui vous avait 
donné la vigueur à vous-même conserverait la fille de vos 
bienfaiteurs. Et puis, votre brave mère offrait des garanties 
qu’une inconnue ne présenterait jamais. Il advint ce qui 
devait arriver. Vos raisons prévalurent et la petite malade 
fut confiée à la famille de Lachlan. 


Bien en face, le Directeur de la police regardait son 
interlocuteur : 


-Eh bien, après? Quy a-t-il en tout cela de 
répréhensible ? 


L’interpellé fit entendre un rire narquois : 


— Vous posez bien la question utile, Allsmine, mais elle est 
un peu précipitée; j y répondrai tout à l’heure. Pour 
l'instant, je reprends le récit. Le malheur s’acharnait 
contre la famille Green. Le Lord fut tué peu après dans une 
chasse au kangourou ; une balle égarée en plein cœur... et 
jamais on ne put établir quel fusil avait lancé le messager 
de mort. 


— C’est un accident. 


— Il n’est point le seul. A peine la veuve se remettait-elle de 
ce deuil terrible, qu’un coup plus atroce encore la frappait. 
Votre mère affolée arrivait à Sydney et racontait que la 
pauvre petite Maudlin était tombée dans la rivière Lachlan, 
que le courant l’avait emportée, que son corps n'avait pu 
être retrouvé. Personne n'avait assisté au drame. Une 
barque qui servait à traverser le cours d’eau avait été 
découverte la quille en l’air. On supposait que l’enfant, 
s'étant échappée de la ferme, était montée dans le bateau, 
que la corde s’était rompue, que sais-je ? 


Et Toby demeurant muet, le mystérieux juge prononça ces 
mots : 


— Quelle est votre opinion sur la mort de cette pauvre chère 
mignonne petite chose, Allsmine ? 


L’accusé se troubla visiblement. Cependant il réussit à se 
dominer et à articuler d’une voix ferme : 


— J'ai accepté la version que vous venez de rappeler. Pas 
plus que les autres, je ne sais la vérité. 


— Vous ne savez pas, murmura le capitaine avec un accent 


indéfinissable. 


Puis sans prendre garde au tremblement dont le corps du 
Directeur fut secoué, l’inconnu reprit : 


— Le désespoir de Lady Joan fut effrayant. Peut-être eût- 
elle appelé la mort comme une délivrance, si votre amitié — 
rien ne saurait rendre l'ironie avec laquelle ce mot fut 
prononcé — si votre amitié n’avait veillé. Chaque jour vous 
veniez à la maison de la rue Paramata, vous prodiguiez les 
consolations à l’infortunée, vous employiez presque la 
violence pour la contraindre à se distraire. Partout vous 
vous montriez à ses côtés. Bientôt la rumeur publique, 
aidée par vos actes, vous désigna comme le futur mari de la 
veuve. Celle-ci effrayée de sa solitude, circonvenue par ses 
connaissances, tremblant de perdre votre amitié si 
dévouée, consentit à vous donner sa main. 


— J'avais pour elle la plus profonde affection, essaya de 
dire le policier. 


Mais le capitaine l’interrompit brusquement : 


— Vous aviez de l’ambition simplement. Ce mariage était le 
but auquel vous tendiez depuis longtemps, car il devait 
vous permettre d'utiliser les hautes relations de la famille 
Green, d’atteindre ainsi la situation que vous occupez 
aujourd’hui, de n’avoir pour guide que votre volonté, pour 
loi que votre tyrannie. 


Arrêtant d’un geste violent la protestation sur les lèvres de 
l’accusé, l’homme à la cagoule verte conclut d’une voix 
éclatante, qui vibra dans le silence avec une farouche 
énergie : 


— Moi, Corsaire Triplex, je vous accuse, vous Allsmine : 
1° d’avoir caché dans les hardes de Joë Pritchell la 
miniature volée. Quoique jeune, Joë avait un esprit 
pénétrant, il vous gênait ; 2° d’avoir tenu le fusil dont la 
balle causa la mort de votre protecteur Lord Green. Celui- 


là vous gênait aussi ; 3° d’avoir fait enlever Maudlin Green 
par un homme à vous, qui placé entre la punition d’un 
crime et une promesse de grâce, n’hésita pas à se charger 
de la mission sinistre de noyer l’enfant qui eût protégé sa 
mère contre votre menteuse affection. 


Un sanglot interrompit l’orateur. Son voisin de droite 
s'était soulevé à demi. Ses mains pressaient 
convulsivement la cagoule qui cachait son visage. Un 
mouvement brusque déplaça le capuchon et laissa 
apercevoir les mèches d’or de cheveux bouclés. 


D'un mouvement rapide, le capitaine ramena la cagoule en 
place, mais les yeux d’Allsmine s’étaient arrêtés sur les 
boucles blondes. Une expression de surprise avait passé sur 
ses traits et tout bas, il avait murmuré : 


— On dirait la chevelure de Silly. L’hôtelier de Centennial- 
Park-Hôtel aurait-il un juste soupçon ? 


Mais sa physionomie avait repris son apparence impassible, 
lorsque son juge se retourna vers lui : 


— Depuis que vous êtes le premier magistrat du Pacifique, 
dit lentement ce dernier, vous avez élevé l'injustice, le 
régime du bon plaisir à la hauteur d'institutions. Vous avez 
piétiné sans pitié ceux que vous auriez dû protéger. Et pour 
ne parler que de votre dernier crime, pourquoi avez-vous 
emprisonné un Egyptien du nom de Niari? Vous vous 
taisez, je répondrai donc pour vous. Vous avez jeté ce 
malheureux sous les verroux parce qu’il se repentait d’un 
mensonge par lequel tout son peuple avait été trompé. En 
le séparant des humains, vous saviez que vous condamniez 
au désespoir un Français, bien étranger aux intrigues 
égyptiennes, que vous lui arrachiez son nom de Robert 
Lavarède pour lui imposer à jamais celui d’un traître, celui 
de Thanis. 


— Lavarède, répéta Allsmine, se souvenant que ce nom 
avait été prononcé devant lui dans la soirée... Lavarède, 


que vient-il faire là-dedans ? 


Le capitaine allait répliquer, mais son voisin de gauche le 
tira par la manche. Il y eut un long silence. Enfin 
l’accusateur parla : 


— Je cite ce Lavarède comme j’en pourrais citer cent autres. 
Mais il est temps de conclure. Sachant vos crimes, je 
devrais vous tuer ainsi qu’une bête venimeuse, mais la 
pierre qui scellerait votre tombeau, y enfermerait la Vérité 
que je veux voir éclater au grand jour. Ce n’est point la 
vengeance que je poursuis, c’est la réparation du mal que 
vous avez causé. Dans votre situation, vous êtes 
inattaquable ; toute accusation se briserait contre le 
piédestal où vous vous êtes hissé. Il faut donc vous 
précipiter à terre, vous faire révoquer. Administrativement, 
c’est le ridicule qui tue ; et bien, moi, Corsaire Triplex, je 
vous condamne au ridicule. Demain vous serez la fable de 
la ville en attendant que vous deveniez la fable de toutes 
les terres anglaises. Et n’espérez point donner le change, ce 
que j'ai résolu prouvera qu'ayant la possibilité de vous 
faire périr, je me suis contenté de vous bafouer. 


Avec un accent railleur, le Corsaire termina : 


— Tous rendront hommage à ma générosité. Vous me 
devrez la vie jusqu’au moment où il me sera possible de 
vous livrer à la justice. 


Aucun son ne s'échappa de la gorge contractée d’Allsmine. 
Il avait peur, véritablement peur. Les dernières phrases du 
capitaine avaient pénétré dans son cerveau ainsi que des 
griffes d’acier. Oui, son ennemi avait vu juste, il y avait 
pour lui une chose plus terrible que le trépas, c'était le 
ridicule, la perte de son prestige, la première atteinte à sa 
situation. Et puis comment cet homme inconnu savait-il Les 
détails précis que lui, le coupable, croyait avoir enveloppés 
du voile de l’oubli. Car tout était vrai dans la flagellante 
accusation du Corsaire, tout ! 


Et dans le désarroi de sa pensée, une seule lueur 
tremblottait. On ne le tuerait pas, son juge l'avait 
formellement déclaré. Il vivrait donc ; il pourrait tenter 
une lutte suprême. Et puis ces cheveux blonds semblables à 
ceux de l’innocent Silly, ces cheveux entrevus tout à 
l'heure, ne lui désignaient-ils pas une piste; ne 
fourniraient-ils pas à un homme adroit, expert en ruses 
policières, le moyen d’atteindre qui le menaçait. 


Soudain il poussa un cri. Sur un signe de leur chef, les 
matelots s'étaient jetés sur lui, et tandis que les uns lui 
encapuchonnaient la tête, les autres lui attachaient 
solidement les mains derrière le dos. 


De nouveau il était aveugle et garrotté. 


Comme à l’arrivée, il se sentit prendre les bras. Il ne résista 
pas, à quoi bon d’ailleurs. Ses guides l’entraînèrent au 
dehors, le firent remonter en voiture et la course dans la 
nuit recommença. 


s 


Chapitre 7 


L’'INTERVIEW D'UN PENDU 


E NOUVEAU, APRÈS une heure environ, le cab 


s'arrêta, et sans cérémonie, le Directeur de la police fut 
extrait de sa prison roulante. 


Il perçut vaguement un murmure de voix. Il eut conscience 
que des mains frôlaient son corps, que des cordes 
s’enroulaient autour de sa poitrine, étaient passées sous 
ses bras. Une chaînette supportant un objet pesant fut jetée 
sur ses épaules ainsi qu’un collier. Soudain une voix qu’il 
reconnut pour être celle du président du singulier tribunal 


des Masques verts prononça : 
— Hisse, garçons ! 


Son capuchon fut arraché. Mais il n’eut pas le loisir de 
regarder autour de lui. Une secousse violente le fit 
chanceler, une force irrésistible le tira en haut, ses pieds 
quittèrent le sol et il se balança dans l’espace. 


Des pas précipités sonnèrent sur la terre; il aperçut 
confusément des ombres humaines qui s’enfuyaient en 
courant, puis le silence se rétablit, troublé seulement de 
temps à autre par la chanson des feuillages agités par le 
vent ou bien encore par des pépiements d’oiseaux 
effarouchés. 


Effaré, stupéfait, sir Toby interrogea des yeux tous les 
objets qui l’entouraient. 


A douze pieds du sol il se trouvait suspendu. Des cordes 
comprimaient sa poitrine, continuées par un grelin qui 
montait tout droit au-dessus de sa tête jusqu’à une solive 
carrée dont la forme se dessinait sur le ciel. 


En suivant du regard cette pièce de bois, il remarqua que 
son extrémité opposée s’appuyait à angle droit sur une 
poutre, parallèle à la corde de suspension. Allsmine voulut 
tourner la tête pour mieux distinguer. Ce simple 
mouvement imprima au grelin une légère rotation. Le 
Directeur pivota lentement sur lui-même et un cri sourd, 
empreint de rage et d’épouvante s’échappa de ses lèvres. 


Les poutres accolées d’équerre formaient une potence, à 
laquelle il était accroché. 


Lui, le Directeur pour le Pacifique, il était pendu... sans 
intention assassine, il dut en convenir, car nul filin 
n’enserrait son col ; il respirait avec facilité, et n’eût été le 
souvenir du tribunal secret, il eût pu se croire soumis au 
traitement suspensif, préconisé par le corps médical pour 
le traitement de certaines maladies nerveuses. 


Cependant, tout danger immédiat semblant écarté, on ne 
saurait s’étonner que la victime du Corsaire Triplex trouvât 
sa situation terrible. 


La vue d’une potence a quelque chose d’effrayant, et il est 
particulièrement pénible pour un gentleman, dont la 
profession est de faire pendre son prochain, de se balancer 
lui-même à l’ombre de l’L renversé qui symbolise la 
répression judiciaire anglaise. 


Et puis à l’angoisse physique vint bientôt s'ajouter une 
torture morale. Avec une logique qui démontrait que même 
dans cette circonstance exceptionnelle le Directeur pour le 
Pacifique conservait toute sa puissance de raisonnement, 
celui-ci se rendit compte qu’il ne pouvait demeurer 
éternellement entre ciel et terre. Or, comme il lui était 
impossible de se délivrer lui-même, la conclusion naturelle 
était que d’autres devraient se charger de ce soin. 


D'autres, c’est-à-dire des citoyens soumis à sa juridiction, 
le trouveraient, lui dont le nom seul faisait trembler les 
sujets britanniques éparpillés sur les milliers de lieues de 
côtes baignées par l’océan Pacifique ; ils le trouveraient 
accroché, mélancolique et grotesque, à un gibet. 


Les paroles du Corsaire Triplex lui revenaient en mémoire : 
— C’est le ridicule qui tue. Je vous tuerai par le ridicule. 


Certes jamais le cerveau d’un ennemi n’avait donné le jour 
à plus diabolique conception. 


Un immense éclat de rire, Toby le constatait avec 
désespoir, dilaterait la rate de tous les Australiens, lorsque 
sa mésaventure serait connue. Son prestige recevrait un 
coup mortel. 


Maint fonctionnaire se fût abandonné en semblable 
occurrence, mais Allsmine était de ceux que l’obstacle 
irrite, stimule. 


— Après tout, murmura-t-il, un coup d'éclat peut tout 


sauver. On n’est plus ridicule quand on se venge. Je tiens 
déjà un fil de l'intrigue. Silly, Silly dont j'ai cru 
reconnaître la chevelure tout à l’heure ; Silly que le patron 
du Centennial-Park-Hôtel avait désigné au hasard. 


Puis avec un sourire : 


— Le billet adressé à sir Lavarède — encore un nom à noter 
— portait que ce touriste me rencontrerait dans des jardins 
du Domaine, près la statue de Cook. Serais-je en cet 
endroit ? 


Les premières lueurs de l’aube apparaissaient. Le pendu 
regarda autour de lui. La potence était dressée au centre 
d'un rond point auquel aboutissaient plusieurs avenues 
ombreuses. Mais les arbres serrés empêchaient la vue de 
s'étendre au loin. 


Pourtant à mesure que la lumière devenait plus intense, 
l'horizon se reculait. Des éclaircies s’ouvraient ainsi que 
des fenêtres dans les feuillages. Tout à coup, Allsmine 
poussa un cri. 


Une forme blanche, imprécise se montrait confusément à 
travers le lacis serré des branches. 


— La statue. C’est la statue, s’écria le Directeur. Alors rien 
n’est perdu. Si j'ai la chance que ce monsieur Lavarède 
arrive ici avant une autre personne, j’obtiendrai de lui le 
silence... Pourvu qu’au Centennial, on ne l’ait pas dissuadé 
de venir. Cela serait fâcheux, car ce serait déjà une victoire 
pour moi qu’il fût seul au courant de l'affaire. Et ensuite 
sans rien dire à personne, pas même à James Pack qui rirait 
de cela, j attache un agent aux pas de l'innocent Silly, je 
fais filer le drôle. Je sens que j’atteindrai ainsi le Triplex, 
c’est mon instinct qui me guide et l'instinct m’a toujours 
servi. 


Maintenant le soleil commençait à s’élever au-dessus de 
l'horizon. Ses rayons d’or éveillaient les nids, et les 


oiselets perchés à l'extrémité flexible des branches 
regardaient curieusement le pendu. Sans doute les 
bestioles s’étonnaient de voir un homme aussi élevé au- 
dessus du sol. 


De nouvelles transes commencèrent pour sir Toby. Cinq 
heures sonnèrent aux diverses horloges de la ville. Les 
vibrations lointaines des timbres le firent tressaillir. 


— Si ce M. Lavarède vient, grommela-t-il, il ne sera ici que 
vers six heures. Une heure encore. Pourvu que personne ne 
me découvre d’ici-là. Eviter le ridicule, voilà la question. 
J'ai chance d’ailleurs qu’il en soit ainsi. Les grilles et 
portes s'ouvrent à six heures seulement. 


Il secoua la tête, mais il ressentit une douleur entre les 
épaules tandis qu’un objet carré qui s’appuyait sur sa 
poitrine brimballait lourdement. 


Baissant les yeux, il s’aperçut qu’une chaînette formant 
collier supportait une planchette carrée, mise ainsi qu’un 
écriteau sur sa poitrine. 


Qu’était cet étrange ornement? En se balançant 
légèrement au bout de sa corde, le pendu parvint à 
s'assurer que la planchette était couverte de caractères, 
mais il lui fut impossible de lire. Le mouvement 
d’oscillation lui donnait le vertige, il dut renoncer à 
satisfaire sa curiosité. 


Peu à peu, ainsi qu’un pendule abandonné à lui-même, le 
fonctionnaire était revenu à l’immobilité complète et 
verticale. 


Il se sentait engourdi, moulu, mais l’approche de la sixième 
heure lui donnait du courage. A six heures moins dix, les 
grilles seraient ouvertes. Ah ! si ce M. Lavarède, client du 
Centennial-Park-Hôtel pouvait être exact ! 


Au fait, que lui voulait cet étranger ? C’était peut-être un 
parent de Robert Lavarède ? Est-ce que celui-là aussi allait 


lui parler de l'Egyptien Niari? Ce serait là une 
complication fâcheuse, car le Corsaire à la cagoule verte 
avait dit vrai. 


Niari s'était présenté quelques mois auparavant à la 
Direction générale de la police du Pacifique. A sir Toby lui- 
même, il avait raconté l’aventure égyptienne qui avait fait 
de Robert Lavarède un Thanis, et Allsmine, soucieux avant 
tout de complaire à ses collègues africains, avait fait 
arrêter le pauvre diable, qui depuis était enfermé au secret 
dans le fort de Broken-Bay, à quelques lieues au nord de 


Sydney. 


— Bah! fit le fonctionnaire écartant ces idées. La seule 
chose intéressante en ce moment est que ce M. Lavarède 
me tire d'ici. Après nous verrons à forcer sa langue à la 
discrétion. 


Comme pour ponctuer la phrase, la demie de cinq heures 
sonna au loin. 


— Encore trente minutes d'incertitude, maugréa le pendu. 


Mais il se tut soudain, prêtant l'oreille. Un bruit de pas se 
faisait entendre à sa droite. 


— Qui diable se promène dans le parc, fit Toby ? Les grilles 
sont encore fermées. 


De nouveau il s’interrompit. Une marche rapide faisait 
crier le gravier d’une allée à sa gauche. 


— Un autre promeneur ? 


` 


Cependant, tant à sa droite qu’à sa gauche, le son se 
renforçait. Evidemment les personnages invisibles encore 
approchaient. Quels étaient-ils ? 


La réponse ne se fit pas attendre. Par des allées opposées, 
deux jeunes gens pénétrèrent dans le rond-point. Tous 
deux blonds, vêtus à la dernière mode, le monocle à l’ œil, 
des gants irréprochables aux mains. Signe caractéristique : 


chacun tenait un carnet et un crayon. 


Ils eurent en s’apercevant un même geste de contrariété... 
aussitôt réprimé d’ailleurs. Le sourire aux lèvres, ils se 
touchèrent la main et échangèrent ce bizarre dialogue : 


— Ensemble, mon cher confrère. 
— Vous l'avez dit[3]. 
— La New-Sydney Review a le roi des reporters. 


— Vous m’obligez à déclarer que l’ Instantaneous possède le 
reporter empereur. 


— Trop aimable. 

— Moins que vous-même. 
— Et vous veniez ?... 

— Interview. 

— Justement comme moi. 


— Le New-Sydney Review a donc reçu une communication 
du Corsaire Triplex ? 


— Elle a. De même que l’ Instantaneous, je pense ? 


— Alors, procédons. 


o 


— Procédons et ensuite chacun à son journal. Un match, 
qui paraîtra le premier. 


Tous deux eurent un rire joyeux, puis mettant le chapeau à 
la main, ils s’inclinèrent respectueusement devant le pendu 
qui répondit par une affreuse grimace. 


Le fonctionnaire n'avait pas perdu un mot de la 
conversation précédente. Il avait compris, qu'afin 
d'assurer sa vengeance, le Corsaire avait avisé les journaux 
de son aventure. Avec rage il se sentait pieds et poings liés, 
accroché de plus à une potence, au pouvoir des deux 
reporters qui venaient de se présenter. Jamais interviewé 
ne fut en plus désavantageuse position. Le ridicule était 


inévitable. Il allait être tiré à des milliers d'exemplaires. 
Dans toutes les maisons on s’esbaudirait au récit de la 
mésaventure du policier. 


Il frissonna en entendant soudain un double déclic. 


Tandis qu’il réfléchissait, les journalistes avaient pointé les 
appareils photographiques, dont tout journaliste australien 
est muni. Ils s’étaient procuré ainsi des « instantanés » du 
pendu. 


Après quoi, sans paraître remarquer les regards furibonds 
de leur victime, ils saluèrent derechef et avec un touchant 
ensemble : 


— Merci de la complaisance, Sir Toby Allsmine, la pose 
était excellente. Comment est votre santé ce matin ? 


— Eh ! Messieurs, gronda Toby, au lieu de vous livrer à des 
plaisanteries de cette sorte, vous agiriez mieux en allant 
quérir une échelle pour me tirer hors de l’endroit où je 
suis. 


Les interpellés sourirent : 


— Nous ferons ainsi dans un moment, Sir. Mais il est très 
difficile de vous aborder généralement, et la circonstance 
nous donne un avantage dď'interview, dont nous ne 
saurions sans faute ne pas profiter. 


Et d’un ton conciliant : 


— Le retard sera petit. Une note du Corsaire Triplex nous a 
raconté l'affaire. Nous sommes accourus. Les grilles du 
Domaine fermées, nous les avons escaladées pour trois 
raisons : Prendre un portrait de vous, une, cela est fait. 
Ensuite pour copier le texte de l'étiquette que vous portez 
en avant de votre poitrine, deux. Cela demande dix 
secondes. 


Chacun se prit à écrire sur son carnet, lisant à haute voix, 
ce qui permit à Allsmine, sans toutefois lui être agréable, 


de connaître la teneur de l’écriteau dont il se trouvait 
orné : 


«Le Corsaire Triplex aurait pu certainement punir le 
nommé Allsmine de ses crimes. Il lui aurait suffi 
d'accrocher le dit par le col au lieu de l'attacher 
bénévolement par les épaules. S’il n’a point opéré par 
strangulation, c’est uniquement parce qu’il laisse ce soin à 
la justice britannique, qui ne manquera pas tôt ou tard 
d’avoir les yeux ouverts sur le personnage dénommé. » 


— La chose est inscrite, reprirent les reporters avec 
satisfaction. Passons maintenant à notre troisième objet. 
Voulez-vous nous dire vos impressions de pendu ? 


A cette question saugrenue, sir Toby ne put retenir un 
juron : 


— Allez au diable ! 


Mais les représentants de la New-Sydney Review et de 
l Instantaneous, n’étaient point gens à se démonter pour si 
peu. Toujours gracieux, ils susurrèrent : 


— Prenez le temps nécessaire, nous patienterons. La 
question est d’un intérêt très attrayant, d’allure 
philosophique même, j'oserai dire. Vos réflexions doivent 
être parfaitement complètes. Car il semble que jamais un 
pendu n’a eu un loisir aussi long pour noter ses 
impressions. 


Et comme Allsmine, absolument hors de lui, se renfermait 
dans un mutisme obstiné, l’un des reporters tira de sa 
poche un étui à cigares, offrit un Havane à son confrère, en 
choisit un lui-même. Puis tous deux se mirent à fumer 
paisiblement. 


Quelle que fut son indignation, le Directeur de la police 
comprit qu'il fallait capituler : 


— Messieurs ! appela-t-il. 


Les jeunes gens se rapprochèrent aussitôt : 


— Vous désirez, Sir ? 


` 


— Répondre à vos questions. Mais par l’orteil de Satan, 
faites hâte, car je suis horriblement lassé. 


Ce fut l envoyé de l’ Instantaneous qui prit la parole : 


— En vous voyant suspendu, Sir, quelles furent vos 
pensées ? 


— Désagréables. 


— Je crois aussi. Mais enfin, était-ce la peur qui dominait 
votre esprit ? 


— Non, je me rendais compte que ma vie ne courait aucun 
danger. 


Les journalistes hochèrent la tête d’un air approbateur : 


— Cette déclaration confirme l’écriteau du Corsaire Triplex. 
Ce Corsaire semble un gentleman très loyal. 


Rien ne pouvait être plus irritant pour le pendu que cet 
éloge appliqué à son adversaire. Aussi, oubliant son calme 
d'emprunt, il clama : 


— Lui, c’est un misérable ! 


— Pardon, interrompit flegmatiquement son interlocuteur. 
Il affirme n'avoir pas voulu vous ôter l'existence, vous 
dites la même chose. Il est donc loyal. 


— C’est un bandit, capable de tous les crimes, hurla Toby 
exaspéré. 


— Allons, allons, Sir, ayez un peu de politesse. Nous ne 
saurions publier des répliques aussi outrageantes pour un 
honorable corsaire qui se fait un devoir de renseigner la 
presse. 


Du coup, Allsmine se mordit les lèvres pour ne pas couvrir 
d'injures ses imperturbables tourmenteurs. 


— Au surplus, poursuivit l’élégant reporter, notre entrevue 
tire à sa fin. Une dernière interrogation. La police est-elle 
sur la piste de cet étrange Triplex ? 


On eût véritablement dit que le questionneur choisissait ce 
qui devait le plus mettre en rage le pendu. Toutefois ce 
dernier, chez qui la courbature faisait de rapides progrès, 
se contint par respect pour sa propre souffrance et d’une 
voix étranglée parvint à bredouiller : 


— Non. On n’a relevé jusqu'ici aucun indice. 


La phrase notée, les reporters firent disparaître carnets et 
crayons, puis du ton le plus courtois : 


— Le plus obligé, Sir, de votre complaisance. A présent, 
nous nous rendons chez le jardinier chef, et nous vous 
envoyons une échelle pour descendre... 


— Non, non, glapit le pendu. Trop de gens m'ont déjà vu... ; 
je ne supporterai pas la venue des ouvriers du parc. 


— Vous désirez que nous rapportions l'échelle nous- 
mêmes ? 


— Si vous y consentez ? 


— En vérité nous consentons. Venez, mon cher confrère. 
Nous délivrerons sir Allsmine, et ensuite tout à notre 
match. 


Enchantés de leur expédition, les jeunes gens s’en allèrent 
de conserve et bientôt ils disparurent dans une allée 
latérale... 


Il est certain que le pendu, interviewé malgré lui, appela 
sur leur tête « in petto » toutes les malédictions imaginées 
par la verve anglo-saxonne. Maintenant la suspension lui 
causait une véritable torture. Dans ses membres engourdis, 
le sang circulait avec peine. Une torpeur emplie de 
picotements pénibles le gagnait, les minutes lui semblaient 
longues comme des siècles. 


Un bruit de pas le réveilla. 
— Ce sont eux, murmura-t-il. 


Point. L'homme qui pénétra dans le rond-point lui était 
totalement inconnu et pour cause. C'était Armand 
Lavarède qui, ganté de frais, venait au petit bonheur au 
rendez-vous fixé par le billet anonyme. 


A la vue de la potence, le Parisien s'arrêta interdit. Ses 
yeux parcoururent avec surprise l’écriteau dont la poitrine 
de sir Toby était agrémentée, et il murmura entre haut et 
bas : 


— Sir Toby Allsmine! ma foi, je savais les Anglais 
excentriques, mais pas à ce point là ! 


Naturellement la réflexion ranima la rage du pendu, et 
comme Armand, après un profond salut, se présentait : 


— Lavarède, journaliste parisien. 

— Allez en enfer, gronda le policier, vous arrivez trop tard ! 
Tranquillement le Français tira sa montre : 

— Mille pardons. Il est exactement six heures. 


Comme pour appuyer son dire, les horloges de la ville se 
mirent à sonner. 


— Ecoutez vous-même, continua-t-il... 
Mais le pendu lui coupa la parole : 


— Il ne s’agit pas de cela. Victime d’une sotte plaisanterie, 
je comptais sur votre venue pour être délivré sans que ma 
mésaventure s’ébruitât. 


— Rien de plus aisé. 


— Trop tard, vous dis-je. Deux reporters de Sydney vous 
ont précédé. Ils vont me décrocher, mais ils tiennent un 
article sensationnel et ils le publieront. 


Lavarède eut un sourire : 


— Bah! un article, on le dément. C’est un procédé de 
gouvernement, cela. 


— Sans doute, sans doute, reconnut Allsmine tellement 
troublé qu'il en devenait sincère. Un article se nie ; mais 
hélas ! Il y a autre chose... 


— Autre chose ? 
— Des photographies. 
— Je ne comprends pas. 


— Nos reporters sont munis d’appareils instantanés... Bref 
chacun d’eux a un cliché... 


— ... dont vous seriez charmé de les débarrasser ? 
— Naturellement... Mais silence, les voici. 


En effet, les représentants de la New-Sydney-Review et de 
l’Instantaneous pénétraient dans la clairière portant une 
échelle double qu'ils dressèrent méthodiquement sous la 
potence. 


Lavarède s’inclina courtoisement et les voyant quelque peu 
surpris : 


— Je suis, gentlemen, un de vos confrères de France. Je me 
félicite, ainsi que vous sans doute, de la curieuse chronique 
que je récolte ce matin. 


— Un confrère, s’écrièrent les Saxons avec cordialité. Alors 
nous allons vous confier le soin de décrocher M. le 
Directeur de la police du Pacifique pour filer à nos 
journaux. Vous concevez, c’est un match... 


Armand secoua la tête : 


— Malheureusement je ne saurais vous rendre ce service. 
Etranger au pays, il est de convenance élémentaire que je 
ne m'interpose pas entre la justice et le banditisme. 


— Juste, répliquèrent les Australiens, très correct ! Puis se 


frappant réciproquement sur les épaules : 


— Trêve au match, l'échelle est double. Montons chacun 
d'un côté et le gentleman Allsmine dépendu, nous 
reprendrons notre liberté d'action. 


— All right ! 


A ces mots, chacun des jeunes gens se porta d’un côté de 
l’échelle et posa le pied sur le premier barreau. 


— Un instant, Messieurs, s’écria Lavarède. 


Tous deux l’interrogèrent du regard. Il étendit le doigt vers 
les appareils photographiques que les reporters portaient 
en bandoulière : 


— Ne craignez-vous pas qu’au cours de l'exercice auquel 
vous allez vous livrer, il n’arrive un accident à vos 
appareils. 


Les Australiens parurent frappés de la réflexion : 
— Si, si, nous craignons cela. 


Et d’un même mouvement, ils firent passer par dessus 
leurs têtes les courroies de cuir maintenant leurs 
instruments. Ils regardaient autour d’eux, cherchant où les 
déposer, mais avec un aimable sourire, Armand les prit : 


— Permettez-moi de les tenir, c’est de la bonne 
confraternité. 


— Remerciements, murmurèrent les journalistes indigènes. 


Après quoi, lestes comme des écureuils. ils gravirent 
l’échelle et s’occupèrent de détacher le Directeur de la 
police qui, succombant à la fatigue, était presque évanoui. 
Alors Lavarède eut un clignement d’yeux ironique : 


— Plus d’instantanés, fit-il à part lui, et je deviens l’ami de 
ce sir Allsmine dont le concours me sera précieux pour 
retrouver mon pauvre Robert. Supprimons les clichés. 


Avec précaution, il enlevait en même temps les 
obturateurs. Or, chacun sait que, jusqu’au moment où ils 
ont été fixés par des bains appropriés, les clichés 
photographiques doivent être soustraits à l’action de la 
lumière, sinon ils s’effacent. 


Le Parisien, réputé dans la Ville-Lumière pour son 
ingéniosité, venait d'en donner une nouvelle preuve. 
Désormais les instantanés n’existaient plus. 


Cependant, avec une peine infinie, les reporters 
détachaient Allsmine, et le soutenant, le portant presque, 
ils l’amenaient à terre. 


Lestement Lavarède replaça les obturateurs, rendit à ses 
confrères australiens leurs appareils, sans que rien sur sa 
physionomie trahît le bon tour qu’il venait de leur jouer et 
se laissa secouer cordialement la main par eux. 


Ce devoir de courtoisie rempli, les jeunes rivaux se 
mesurèrent de l’œil : 


— Instantaneous, dit l’un, la trêve est expirée. 
— Je le sais, New Sydney Review, fit l’autre. 

— Alors, le match commence. 

— Il commence. 

— Dix livres au premier publié. 

— Tenu. 

— En avant ! 


Tous deux prirent aussitôt le pas gymnastique et se 
perdirent sous les arbres, laissant Lavarède seul en 
présence du policier. 


Se 


Chapitre 8 


UNE FILATURE (STYLE 
POLICIER) 


L FALLUT DIX minutes de frictions, de mouvements 


dits «d’assouplissement » par les professeurs de 
gymnastique pour rendre à sir Toby l'usage de ses 
membres. 


Son intellect avait heureusement repris son équilibre un 
peu plus tôt, de sorte que Lavarède avait pu lui faire 
comprendre le procédé simple et pratique grâce auquel il 


avait réduit à néant les instantanés des reporters. 


Aussi Allsmine lui prouva-t-il son retour à la conscience 
physique en lui broyant la main, dans une de ces étreintes 
chaleureuses dont les Anglo-Saxons ont le secret. 


Ceci fait, les deux nouveaux amis prirent le chemin de 
l’hôtel de Paramata-Street. En route, Armand présenta son 
« Rapport » au chef de la police, lui narra l’odyssée de son 
cousin Robert, et sollicita de lui la mise en campagne de la 
brigade des recherches, afin de retrouver le fugitif. 


Avec une impudence tranquille, Allsmine promit tout ce 
qu’il voulut, en déclarant toutefois n’avoir jamais entendu 
parler de Robert, de Thanis ou de Niari. 


Bref, ils atteignirent le but de leur promenade enchantés 
l’un de l’autre. A la porte de l’hôtel, une surprise attendait 
le policier. 


James Pack et Silly se trouvaient là au milieu d’un groupe 
d'agents. Une acclamation accueillit l’arrivée du Directeur 
pour le Pacifique. Après échange de félicitations, James 
raconta à son supérieur que, saisi comme lui, il s’était 
retrouvé vers minuit, ligotté à un pilier en face du poste de 
surveillance de Darling-Harbour. A ses cris le poste était 
sorti et l’avait délivré. Aussitôt libre, lui même avait couru 
à la maison indiquée comme la demeure du Corsaire 
Triplex. Assisté par les agents qui continuaient gravement 
à cerner l'immeuble, il avait pénétré à l’intérieur ; mais à 
sa grande surprise, il avait constaté que le local était vide, 
dénué de mobilier, abandonné. Il avait fouillé partout, 
sondé les murs ; car il se rappelait confusément avoir été 
emporté par un passage souterrain ; ses recherches étaient 
restées vaines. 


Quant à Silly qu’il venait de rencontrer, c'était une autre 
affaire. L’innocent prétendait avoir été enfermé dans une 
chambre où des hommes à figure verte — sans doute des 
personnages masqués — lui avaient servi un copieux repas. 


Le gamin y avait fait honneur, puis s'était endormi. Au jour 
il s'était éveillé, étendu tout de son long sur des bottes de 
paille, débris d'emballages, à l’extrémité-est des Docks. Les 
souvenirs de la nuit se brouillant dans son cerveau faible, 
l’enfant n’était pas certain de n'avoir pas rêvé. 


Sans que la moindre contraction de ses traits indiquât le 
soupçon, sir Toby écouta paisiblement ce récit. 


— Bien, dit-il enfin. Tout cela manque de clarté, mais la 
chose essentielle à cette heure est de se reposer. Vous, 
Monsieur Pack, rendez-vous au bureau pour assurer le 
service. Je vais dormir deux heures et viendrai ensuite vous 
relever. 


Sur ces mots, il serra la main de Lavarède et pénétra dans 
l’hôtel avec son secrétaire. Il accompagna ce dernier, 
jusqu’au seuil du bureau mais une fois seul, au lieu de 
s'enfermer dans sa chambre ainsi qu’il en avait manifesté 
l'intention, il ressortit et d’un pas rapide, gagna l'Office 
Central de la Police. 


Là, il fit mander un agent du nom de Dove, s’entretint 
longuement avec lui, à voix si basse que son interlocuteur 
l’entendait à peine. Enfin il revint à son domicile et 
verrouillé dans son cabinet de toilette, il se doucha, se 
tuba, se lotionna longuement avec une préparation 
aromatique ; puis frais, dispos, ne portant aucune trace de 
fatigue, il s’en fut remplacer au bureau James Pack qui, au 
moyen du téléphone, mettait sur pied toute la police de 
Sydney pour courir sus au Corsaire Triplex. Resté dans la 
rue, Armand Lavarède avait considéré Silly qui regardait de 
ses yeux vagues les agents se disperser. Le doux visage de 
l’enfant, son infirmité cérébrale étaient bien faits pour 
inspirer la pitié. Et puis le journaliste parisien se trouvait 
dans cette disposition d'esprit où l’on désire rendre 
heureux tous ceux qui se montrent. Il ne doutait plus du 
succès de son entreprise. Arrivé la veille à Sydney, il avait 
pu rendre un réel service au puissant fonctionnaire dont le 


concours lui était indispensable pour rejoindre son cousin. 
Aussi appuya-t-il amicalement la main sur l’épaule de 
l'innocent en disant : 


— Silly, puisque c’est ainsi que l’on te nomme, te souviens- 
tu d’avoir accompagné des voyageurs au Centennial-Park- 
Hôtel ? 


— Silly accompagne souvent les voyageurs, répondit 
évasivement le gamin. 


— Je n’en doute pas. Mais cherche dans ta mémoire, hier ? 
Silly parut réfléchir : 


— Ah oui! hier. Deux jeunes dames bien jolies et un 
gentleman qui m’a donné un shilling (1 fr. 25). 


— C'est cela. 

— Eh bien ? 

— Ce gentleman c’est moi. 
— Vous l’êtes peut-être... 


— Et je viens d'apprendre que tu as bien dîné cette nuit. Te 
plairait-il de bien déjeuner ce matin ? 


Un sourire illumina la figure du petit : 


— Bien déjeuner après avoir bien dîné, fit-il enfin comme se 
parlant à lui-même. C’est beaucoup manger pour un seul 
jour. 


— Tu refuses ? 


— Non, mais je trouve cela drôle, q 


OU LOTIA RETROUVE SON 
SOURIRE 


Chapitre 9 


U’ÉTAIT-IL ADVENU DE l'innocent ? Avait-il 


glissé dans l’eau, et les flots, ces grands mangeurs 
d hommes, avaient-il dévoré l’enfant ? Mystère ! 


La barque de la douane dut rentrer au port, traînant à la 
remorque le canot abandonné. 


Les rameurs étaient sombres. Une terreur superstitieuse 
planait sur eux, et plus d’un, en maniant l'aviron, sondait 
d’un œil inquiet les rivages de la baie, s’attendant à voir 


paraître le Corsaire Triplex dans un nuage de feu et de 
fumée. 


Décidément l’ennemi de sir Toby prenait les proportions 
d’un personnage de légende. Pour les hommes simples et 
crédules de l’équipage, c'était lui qui avait fait disparaître 
l’innocent. Magie et prestidigitation mêlées. Ainsi qu’une 
muscade, Silly avait été escamoté. 


Non moins préoccupé se montrait le Directeur de la police. 


Une fois encore sa ruse avait été déjouée. Silly, sur lequel il 
comptait pour atteindre son insaisissable adversaire, venait 
de lui glisser entre les doigts. Le fil conducteur qui devait 
le guider dans le dédale de la lutte mystérieuse se rompait. 
Plus que jamais l’obscurité se faisait autour de lui. La 
colère et la crainte se disputaient son esprit. 


Qu'’allait-il faire maintenant? Quel nouveau malheur 
fondrait sur lui ? 


Et soudain, il se souvint du rendez-vous fixé pour ce matin 
même à Armand Lavarède. Sans avoir le loisir de se 
reposer, de remettre un peu d’ordre dans ses idées, il 
devrait monter à cheval, accompagner le Parisien à Broken- 
Bay afin de lui démontrer que l’Egyptien Niari n’y était pas 
interné. 


Sans doute cela serait aisé puisque, d’après ses ordres, le 
prisonnier avait été transféré pendant la nuit à la maison 
de détention de Sydney ; seulement il eût préféré pouvoir 
rester seul, réfléchir. 


Ah! les événements se précipitaient trop. Avec cela, 
impossible de remettre l’excursion. Lavarède ne lui avait-il 
pas rendu un signalé service en détruisant les clichés 
photographiques qui l’eussent voué au ridicule ? 


Ses amis étaient trop peu nombreux pour qu'il risquât de 
s’aliéner le Parisien. 


Le canot accosta au quai, à l’endroit même d’où il était 


parti. Allsmine et James Pack sautèrent à terre, tandis que 
Dove congédiait les matelots de la douane. 


Ceux-ci s’empressèrent de rentrer chez eux, mais avant de 
goûter un repos bien mérité, ils contèrent à leurs épouses, 
leurs voisins, fournisseurs, amis, connaissances, les 
événements de la nuit, en les agrémentant bien entendu 
des fioritures chères à l'imagination populaire. 


Aussi, à huit heures du matin, au moment même où sir 
Toby et Armand Lavarède, après une cordiale poignée de 
mains, se mettaient en selle pour se rendre à Broken-Bay, 
était-il avéré parmi la population du port que Silly avait été 
enlevé, au nez et à la barbe de la police, par un géant fait 
de ténèbres, dont les yeux brillaient ainsi que les fanaux 
des phares. 


Allsmine ne se doutait pas de la naissance de cette légende. 
Botte à botte avec Armand, il traversait la ville, suivi à 
distance réglementaire par une escorte d'agents montés à 
bicyclettes. Car la colonie australienne, bien autrement 
dans le train que la capitale parisienne, a depuis longtemps 
remplacé sa cavalerie policière par de simples bicyclistes, 
aussi rapides et moins coûteux. 


Bientôt la cavalcade s’engagea sur la route qui, laissant à 
gauche le faubourg de Richmond, gagne par une courbe 
insensible la baie de Broken, que domine le fort où se 
rendaient les voyageurs. 


Trompé par la bonhomie de son compagnon, le journaliste 
s’excusait de lui imposer cette corvée, et le Directeur ravi 
d'en faire accroire à quelqu'un, après avoir été si 
outrageusement bafoué par le Corsaire Triplex, lui 
répondait avec une bienveillance gouailleuse : 


— Ne parlez pas de cela, cela n’est rien. 


Positivement, avec le soleil ruisselant en cascades d’or sur 
la campagne, Allsmine sentait ses terreurs s’évanouir. 


Il vaincrait le Corsaire. Il suffisait d’une imprudence de ce 
dernier pour qu’il fût livré, et l’imprudence était probable. 
Rien ne fait négliger les précautions comme l'impunité. 


Et puis en ce moment même, ne remportait-il pas une 
première victoire, en déjouant les projets de son 
antagoniste qui avait tenté de rapprocher le journaliste 
français de Niari, ce témoin gênant, prêt à attester 
l’identité de Robert. 


Bref il devenait guilleret, et il en arriva à lancer son 
interjection joyeuse habituelle : 


— Puff over ! 


Mais cette gaieté ne devait pas être de longue durée. La 
route escaladait une colline boisée. Afin de réduire la 
raideur de la pente, les ingénieurs chargés de sa 
construction l'avaient tracée en lacet, de telle sorte 
qu’engagés dans ses méandres, les voyageurs ne pouvaient 
voir à plus de cent ou deux cents mètres en avant. 


Or, comme ils approchaient du sommet, un murmure de 
voix parvint jusqu’à eux. 


C'étaient des gémissements, des supplications, des 
exclamations effrayées. On eût dit que des hommes 
imploraient une grâce que d’autres individus leur 
refusaient. 


Pris de curiosité, les cavaliers poussèrent leurs chevaux, 
tandis que les bicyclistes pédalaient avec plus d’énergie. 


On contourna une touffe d’eucalyptus qui s’avançait sur la 
route ainsi qu’un promontoire verdoyant, et un spectacle 
bizarre s’offrit aux regards des policiers. 


Sur le chemin grouillait une foule de paysans levant les 
bras en l’air, pérorant à qui mieux mieux, mais se tenant à 
distance respectueuse d’une douzaine de personnages 
revêtus de l’uniforme de la police, étroitement ficelés au 
tronc des arbres qui bordaient la voie. 


Ceux-ci demandaient d’un accent lamentable qu’on les 
détachât, et les agriculteurs s’y refusaient. 


Les voyageurs comprirent bientôt pourquoi. Au-dessus de 
la tête de l’un des malheureux, une plaque de carton était 
fixée dans le tronc de l’arbre par un poignard, et ces mots 
se détachaient en noir : 


« Que nul ne touche à ceux que le Corsaire Triplex a punis. 
Le Directeur de la police passera sur la route ce matin. 
C’est à lui qu’il appartient de délivrer ses employés. Il faut 
qu’il reconnaisse cette fois encore son impuissance à 
contrecarrer ce que Triplex a résolu. A vous, passants 
inoffensifs, le justicier promet aide, protection, amitié. 
Malheur sur celui qui enfreindrait mes ordres. » 


A la vue d’Allsmine, bien connu dans toute la région, les 
bavards s'étaient écartés. 


Le Directeur fit un signe. Aussitôt les hommes de l’escorte 
mirent pied à terre, et, laissant les bicyclettes à la garde de 
deux d’entre eux, coururent couper les liens qui 
enserraient les membres de leurs camarades. 


A peine libre un vieux brigadier, qui semblait être le chef 
des victimes du Corsaire, s’approcha péniblement de sir 
Toby, et les talons réunis, les bras tombant naturellement 
avec une correction toute militaire, il parut attendre que 
son supérieur l’interrogeût. 


— Qu'est-ce que vous faisiez là? demanda ce dernier en 
fronçant les sourcils. 


— Je ressentais un grand ennui, Votre Honneur. Le tronc 
d’un eucalyptus n’est pas aussi moelleux qu’un matelas de 
bonne laine et mon dos sera malade pendant plus d’une 
huitaine. 


-Je le conçois. Mais qui vous a mis, vous et vos 
subordonnés, dans cet état pitoyable ? 


Le brigadier indiqua la pancarte : 


— Que Votre Honneur lise. Celui-là ne cache pas ses 
actions. Et je dois dire que si nous respirons encore, c’est 
bien parce qu’il a voulu qu’il en fût ainsi. Sans cela, il 
aurait pu nous jeter dans la mort aussi facilement qu’il nous 
a ficelés à ces arbres. 


— Mais enfin qu'’est-il arrivé? Quel motif vous avait 
conduits en cet endroit ? 


— Un ordre de M. le Directeur de la prison de Broken-Bay. 


— Tiens ! s'exclama Armand. Nous nous y rendons nous- 
mêmes, comme cela se trouve. 


Quant à sir Toby, il avait frissonné. Une subite pâleur 
envahit son visage et ce fut d’un ton embarrassé qu'il 
reprit : 


— Accompagnez-nous jusqu’à Broken-Bay. Nous 
éclaircirons cette affaire là-bas. 


— Comme il vous plaira, Votre Honneur, grommela 
philosophiquement le brigadier. Cependant, tout en 
marchant, je pourrais vous rendre compte de l'affaire. 


Armand appuya la motion : 


— Il a raison. Pour ma part, si toutefois sir Allsmine ne s’y 
oppose pas, je serai enchanté de connaître l’aventure à la 
suite de laquelle j'ai rencontré des policiers attachés à des 
arbres comme des plants de lierre. N’êtes-vous pas intrigué 
comme moi, Sir Allsmine ? 


Et le Directeur de la police, très gêné décidément, ne 
répondant pas, le vieux brigadier considéra sans doute son 
silence comme un acquiescement, car il parla avec lenteur : 


— Hier soir, M. Goldblow... 
— Qui cela, M. Goldblow ? 
— C’est le directeur général de Broken-Bay. 


— Ah bien, pardon. Continuez, continuez, je vous en prie. 


— Donc, M. Goldblow, poursuivit l’agent, me fit appeler 
dans son bureau qui est placé tout à côté de l'office du 
greffe : « Alber, tel est mon nom, Alber, me dit-il, vous 
allez prendre dix hommes avec vous pour transférer un 
prisonnier à Sydney. - Dix hommes, m’écriai-je, où pensez- 
vous que je les trouverai ? — A la porte du fort, répond-il, 
ils attendent votre bon plaisir. —- Ah! je dis, s’il en est 
ainsi, ils n’attendront pas longtemps ; mais quel prisonnier 
sera transféré ? — Le locataire de la cellule n° 19. — Ah oui! 
le sauvage d'Egypte. » 


Lavarède, à ce dernier mot, fit un mouvement ; mais il 
n'eut pas le temps d’exprimer sa pensée; le brigadier 
s’interrompit avec un cri de douleur, et portant vivement la 
main à sa jambe, il gémit : 


— Quoi ? qu'y a-t-il ? 


Cela, c'était un violent coup de pied que sir Toby venait de 
lui administrer. Le Directeur, furieux de la maladresse de 
l’agent qui avouait ingénument la présence de Niari à 
Broken-Bay, n'avait pu retenir ce témoignage de 
satisfaction négative. 


Ruade inutile d’ailleurs, Lavarède n'étant pas de ceux 
auxquels on en impose aisément. 


— Cet Egyptien se nommait Niari, peut-être ? demanda-t-il. 


La question porta à son comble l’embarras du brigadier que 
son supérieur hiérarchique venait de rappeler si 
énergiquement à la discrétion. Il regarda son tibia meurtri, 
son chef, son interlocuteur et bredouilla : 


— Oui, non, je ne peux pas dire... peut-être... cela n’est 
pas invraisemblable. 


Comme le journaliste hochait la tête d’un air mécontent, 
Allsmine comprit qu’une explication était inévitable et 
s'adressant avec humeur au policier : 


— Répondez clairement. 


Ce qui fit ouvrir des yeux énormes à l’agent. 


Le pauvre homme trouvait son métier trop difficile. La 
bouche du Directeur lui ordonnait de répondre, son pied le 
lui défendait. Il fallait à la fois parler et se taire, ce qui, 
chacun s’en rendra compte, présente des difficultés d’ordre 
technique insurmontables. 


Aussi recommença-t-il de plus belle : 
— Oui, non, peut-être, je ne peux pas nier. 


Il était urgent de lui venir en aide, de lui indiquer la 
marche à suivre. Toby l’interrompit : 


-Ce gentleman et moi venions précisément pour nous 
assurer que le prisonnier égyptien était interné au fort de 
Broken-Bay. J’ignorais l'existence de ce captif, et puisque 
vous semblez le connaître, veuillez nous éclairer. 


Le brigadier poussa un soupir. Au moins l’ordre était clair ! 
Avec volubilité, il parla : 


— Ce n° 19 était en effet, je crois, porteur du nom de Niari. 
Ainsi que je vous le disais, je devais le transférer à Sydney. 
Nous partîmes vers minuit. Tout alla bien d’abord. Mais 
voilà qu’en entrant dans le bois où nous nous trouvons en 
ce moment, les deux hommes qui marchaient devant 
culbutent sur une corde tendue en travers de la route. 
Avant que nous ayons pu nous rendre compte de l'incident, 
une bande de démons bondit hors du couvert, nous 
assaille, nous attache au tronc des arbres où vous nous 
avez trouvés. Tous portaient sur la face des masques verts. 
L'un, qui devait être le chef me dit alors : « Tu apprendras 
à maître Allsmine — pardon Votre Honneur, je répète ses 
paroles, - que nous délivrons Niari, en attendant que nous 
délivrions ceux qu’il tient captifs dans le mariage et dans le 
tombeau. » Puis tous ont disparu et nous avons passé une 
bien mauvaise nuit. 


Sir Toby était devenu affreusement pâle. Les paroles 


attribuées au Corsaire Triplex le glaçaient de terreur. Il se 
souvenait du tribunal mystérieux devant lequel il avait 
comparu. Il comprenait l’allusion énigmatique ; celles qu’il 
avait enfermées dans le mariage et dans le tombeau, c'était 
sa femme Joan, c'était l’enfant de cette dernière, Miss 
Maudlin Green. 


Le Corsaire ferait-il sortir la morte du néant, la vivante de 
son pouvoir ? 


Quelqu’invraisemblable que parût la chose, il ne sentait 
plus la même confiance dans l’avenir. Enfin, après un long 
silence, il donna l’ordre de rentrer à Sydney. 


Sans prendre garde à l’air curieux, questionneur, de 
Lavarède, il observa un silence absolu, moins par prudence 
que par suite d’une pensée obsédante qui faisait courir des 
frissons sur son échine. 


Triplex le hantait, le poursuivait. Tout passant inoffensif 
lui devenait suspect. Pour un peu il eût fait arrêter en 
masse toute la population sous l’accusation de complicité. 
Il fallait certainement que lennemi invisible eût de 
nombreux affiliés, autrement il n’eût pas échappé aux 
recherches de la police. 


Dans Paramata Street, Toby renvoya son escorte, serra 
distraitement la main d'Armand et pénétra seul dans sa 
maison. 


Une crainte vague le fit se diriger vers l’appartement de 
Mistress Joan. Est-ce que déjà sa femme aurait quitté sa 
demeure, ainsi que semblait l'indiquer la phrase menaçante 
du Corsaire ? 


A pas de loup, sans bruit, il parvint à la porte de la pièce 
ou la mère inconsolable se tenait. Un instant il s’arrêta 
pour écouter. 


Etrange ! un bruit de voix frappa son oreille. Quelqu'un 
était là... peut-être un émissaire de Triplex. D’une poussée 


violente il ouvrit la porte. 


Joan était seule, accoudée sur un guéridon. Avec des 
paroles entrecoupées de larmes, elle pressait sur ses lèvres 
un chiffon de papier. 


A la vue de son mari, elle fit un mouvement pour 
dissimuler ce billet ; mais d’un bond de tigre, Allsmine fut 
sur elle, lui saisit brutalement le poignet et le tordit. Le 
papier échappa à ses doigts meurtris. Le Directeur de la 
police s’en saisit, le déplia, le lut : 


« Mère, disait la missive, le crime nous a séparées. Mais la 
justice ne s’endort jamais. Elle a suscité un vengeur qui me 
permettra bientôt d’apporter mon front à vos baisers. 
Croyez ce qu'écrit votre petite Maudlin, bien heureuse de 
pouvoir enfin vous apprendre qu’elle vit. » 


Une rage épouvantable bouleversa l’esprit de Toby. En 
morceaux il déchira la lettre. 


Puis ses regards tombèrent sur le tableau qui reproduisait 
les traits de l’enfant disparue et devant lequel Joan avait 
souvent pleuré. Il l’arracha du mur, le broya entre ses 
mains, le jeta à terre, le piétina. Enfin calmé par cette 
dépense physique, ayant conscience que son emportement 
l’accusait, il tourna ses regards égarés vers sa femme. 


Celle-ci n’avait pas fait un mouvement. 


Son visage avait exprimé successivement la surprise, le 
doute, l’effroi, puis une joie incompréhensible. 


— Je vous demande pardon, commença le Directeur, j'ai 
cédé à un mouvement de colère. 


Elle eut un geste inconscient. 


— Si, si, jai eu tort. Mais quand je vois ma maison elle- 
même attaquée par mes ennemis. 


— Ennemis, fit-elle doucement, où prenez-vous cela ? Je ne 
puis considérer comme un ennemi celui qui me rendra ma 


fille. 

— Vous croyez donc à ces contes ? 

Joan inclina la tête et nettement : 

— Oui, j'y crois. 

Et comme, repris de rage, il allait protester, elle l’arrêta : 


— Folie, direz-vous. Soit ! Vous n'avez pas été père, vous ne 
sauriez comprendre ce que mon cœur a souffert. Mais on 
n’a pas retrouvé le corps de ma douce Maudlin ; toujours 
un espoir m'est resté. La lettre que vous venez de détruire 
prouve que j'avais raison d'espérer. 


— Manœuvre d’un bandit. 


— Non, je n’ai jamais fait de mal à personne. Un bandit 
même n'aurait pas voulu écrire ce mot : Mère ! 


— Bref vous pactisez avec mes adversaires ? 


— Je suis mère et je bénis tout ce qui me donne l’espoir que 
ma fille vit encore. 


Sir Allsmine frappa du pied ; ses traits se contractèrent. 


— Oui, c’est cela. Peu vous importe que l’on se ligue contre 
moi. Votre époux n’est rien pour vous. 


Ce fut avec étonnement qu’elle le considéra : 


— En quoi mon affection maternelle vous porte-t-elle 
ombrage ? 


Sous son regard, il baissa les yeux et d’un ton embarrassé : 


— En ceci que des misérables emploient cette affection à 
vous séparer de moi. 


— Il n’est point question de cela. On me promet seulement 
de me rendre Maudlin. 

C'était vrai. Son nom, à lui, n’était même pas prononcé. 
Constatant qu'il faisait fausse route, son mécontentement 


redoubla. 


— Si je vous faisais la même promesse, vous ne me croiriez 
pas. 


— Pourquoi ne croirais-je pas ? 


— Parce que vous réfléchiriez. Vous songeriez que si 
l'enfant vivait, on n'aurait pas attendu tant d’années pour 
vous la ramener... ; surtout lorsque nos recherches ont fait 
tant de bruit. Mais un étranger, un inconnu vous écrit une 
lettre non signée... aussitôt il a votre confiance. 


Une larme roula lentement sur la joue de la pauvre femme, 
et avec un accent intraduisible, elle murmura : 


— L'étranger m’apporte l'espoir ; vous, vous ne conseillez 
que la désespérance. 


— Ah ! vous êtes folle, folle à lier, rugit Allsmine exaspéré, 
je vous laisse à vos imaginations. 


Et tirant la porte avec violence, il quitta la salle. 


Cependant Lavarède regagnait le Centennial-Park-Hôtel, 
en réfléchissant à ce qui venait de se passer. 


Malgré l’affabilité du Directeur de la police, en dépit de 
son apparente franchise, le journaliste sentait le doute 
grandir en lui. 


Il était inadmissible que le haut fonctionnaire eût ignoré 
l'existence d’un prisonnier aussi important que Niari. De là 
à conclure que sir Toby avait signé l’ordre de transfert, il 
n’y avait qu’un pas. 


Comme on le voit, Armand arrivait à peu près à la vérité. 


Puis ses pensées prenaient un autre cours. Elles se 
portaient sur le personnage mystérieux qui avait enlevé 
l’Egyptien. 


Qui était ce Triplex si au courant des affaires du Parisien ? 
Quel intérêt avait-il à se placer sans cesse sur son chemin ? 


Il était plus facile de formuler ces interrogations que d’y 
répondre. Aussi Lavarède atteignit l’hôtel sans avoir trouvé 
une explication admissible. 

Répondant au salut courtois du manager, il gravit l’escalier 
conduisant à son appartement, mais dès les premiers 
degrés il s’arrêta. 

Les accords d’un piano, les accents d’une voix jeune et 


délicieusement timbrée venaient de frapper son oreille. 


— Ah çà, murmura-t-il, c’est la voix de Lotia ! Elle chante 
maintenant ? 


Le ton de surprise de ses paroles en disait long sur la 
mélancolie de la descendante des Hador. En effet depuis 
qu’Armand connaissait la jeune fille, il l’avait vue triste, 
sombre, et jamais elle n’avait eu un de ces éclairs de joie 
qui font monter la chanson aux lèvres des jeunes filles. 


Quel événement avait donc modifié son humeur ? 


Très intrigué, le journaliste reprit son ascension. Un 
instant plus tard, après avoir heurté légèrement à la porte, 
il entrait dans le salon commun. 


Lotia était bien au piano. Elle chantait à pleine voix un air 
d'Egypte, lent et majestueux comme le cours du Nil qui 
avait inspiré le compositeur. 


Auprès d’elle, Aurett souriante se tenait debout. 


A la vue d’Armand, les deux femmes eurent un même cri. 
Elles vinrent à lui, et doucement, avec un mélange de pitié 
et d’ironie, Lotia demanda : 


— Vous avez fait une course inutile, n’est-ce pas ? 
Il ne put retenir un geste d’étonnement : 
— C’est vrai, mais comment le savez-vous ? 


Alors elles se regardèrent et partirent d’un éclat de rire qui 
emplit la salle d’une fusée de notes perlées. 


— Bon, reprit le journaliste, je suis satisfait de voir que ma 
mésaventure vous égaie. Mais il serait généreux à vous de 
m'expliquer. 


— C’est ce que nous ferons volontiers si vous nous donnez 
votre parole... 


— Ma parole de quoi ? 


— De ne répéter à personne ce que vous allez apprendre... 
Pas même à votre cher ami sir Toby Allsmine. 


De nouveau Aurett et Lotia eurent un accès de gaieté. 
— Mais enfin de quoi s’agit-il ? fit curieusement le Parisien. 
— Jurez d’abord. 


— C’est juste. Eh bien, Aurett ; eh bien Lotia ; je m'engage 
d'honneur à être muet. 


La jolie Egyptienne frappa ses mains l’une contre l’autre : 


— À la bonne heure. En ce cas nous allons vous prendre 
pour confident. 


En disant cela, elle tirait une lettre de son corsage. 
L’enveloppe portait le timbre de la poste de Sydney. 


— Qu'est cela ? 
— Lisez. 


Lotia lui tendait la missive. Lavarède la prit et avec une 
stupéfaction profonde il s’écria : 


— L'écriture de Robert ! 

Lotia sourit, mais elle se borna à redire : 

— Lisez. 

Cette fois, le Parisien obéit et voici ce qu’il déchiffra : 
« Ma douce Lotia, 


«J'ai désespéré trop tôt. Niari nous manquait pour 


affirmer mon identité, pour nous permettre de dresser 
l’acte de notoriété, grâce auquel je redeviendrai moi, et 
pourrai vous offrir ma main avec tout mon cœur dedans. 
Heureusement un homme m'’a pris sous sa protection, m'a 
guidé. De par sa volonté, Niari délivré des fers est près de 
moi. J’accourrais là où vous êtes, vous, ma lumière, mon 
étoile, si la reconnaissance ne me liait à mon bienfaiteur. Il 
m'a aidé, je dois l’aider dans l’accomplissement d’un 
terrible devoir ; mais il permet que je vous rassure, que je 
vous annonce le terme prochain de nos tristesses. Durant 
deux mois vous ne recevrez aucune nouvelle, mais ne vous 
inquiétez pas ; vous entendrez parler du Corsaire Triplex et 
vous penserez qu'il travaille à notre réunion. 


« Vous penserez aussi, Lotia, que mon âme, mon esprit sont 
avec vous. Entre Armand et ma si bonne cousine Aurett, 
vous aurez du courage. 


« A tous trois affection et espoir, 
Signé : « Robert Lavarède. » 
« P. S. — Le silence le plus absolu sur cette lettre. » 


À son tour Armand se mit à rire et tendant la main à ses 
compagnes : 


— Enfin, Robert existe. Il promet de nous rejoindre. Mais 
du diable si dans ma vie, assez mouvementée cependant, 
j'ai jamais été mêlé à une intrigue aussi embrouillée ! 


<> 


Chapitre 1 0 


OU TRIPLEX AGIT SANS SE 
MONTRER 


PARTIR DE ce jour, Lavarède vécut dans une 


anxiété impossible à décrire. Son tempérament curieux de 
journaliste s’accommodait mal du mystère, et le mystère 
était partout autour de lui. 


Souvent il voyait Allsmine, qui s’était pris pour lui d’une 
confiance soudaine et lui dissimulait à peine ses transes. 


Il était au courant des dépêches pressantes de l’Amirauté 
anglaise, enjoignant à sir Toby d’arrêter coûte que coûte le 
Corsaire Triplex ; dépêches de plus en plus brèves, de plus 
en plus menaçantes. 


Certes, le Directeur de la police était bien appuyé. De par 
sa situation, il connaissait maint secret dont la divulgation 
eût été terrible. De grandes familles, des noms estimés 
eussent été atteints s’il avait ouvert au public l’armoire où 
s’empilaient ses « dossiers secrets ». 


Aussi le ménageait-on en haut lieu. Mais l’opinion publique 
poussait les gouvernants. Tous les enfants de l’Angleterre 
européenne ou exotique s’irritaient de voir la puissance 
britannique tenue en échec par un adversaire inconnu. 


— Puisque cette guerre, disait-on, est faite uniquement 
contre sir Allsmine, sacrifions ce fonctionnaire. Mettons-le 
en jugement ainsi que le demande le trop fameux Corsaire. 


Car Triplex le demandait. Des correspondances 
parvenaient à la presse Londonienne, Hindoue, 
Australienne par des voies ignorées. Il semblait que 
l’introuvable aventurier fût partout à la fois. 


Bien plus, les câbles sous-marins qui transmettaient les 
dépêches du Directeur à ses chefs ; ces câbles, immergés 
sous les eaux par une profondeur moyenne de 4.000 
mètres, n'étaient plus les messagers discrets d’antan. Ils 
bavardaient. 


Sans cela comment expliquer que le Corsaire eût 
connaissance de tous les câblegrammes, ainsi qu’en 
faisaient foi les réponses télégraphiques qu'il adressait 
avec une ironie insultante à son ennemi. 


A chaque instant en effet, ce dernier recevait une dépêche 
de ce genre : 


« Réclamez protection Lord X... Son fils compromis dans 
affaire banque Towtec dossier 147. Avez raison, mais 


` 


protection inefficace. N’échapperez pas à punition de vos 
crimes. Triplex patient et bien armé. » 


Les chiffres les plus compliqués, les grilles les plus 
ingénieuses, utilisés pour la confection des 
correspondances, ne déroutaient pas le Corsaire. Non 
seulement ce personnage étrange avait le don d’ubiquité, 
mais encore il paraissait lire en se jouant les combinaisons 
hiéroglyphiques imaginées par la diplomatie moderne. 


C'était à devenir fou, et de fait, Allsmine sentait ses idées 
s’embrouiller. Par un effet réflexe, Armand se mouvait 
dans un véritable brouillard intellectuel. 


Puis, de même qu’un artificier clôt un feu d’artifice par un 
bouquet, Triplex mit fin à cette guerre de petits papiers par 
une apothéose. 


` 


Un soir que le Tout-Sydney élégant assistait à une 
représentation du célèbre cirque Longfoot, un énorme obus 
de bois descendit du cintre, s'ouvrit brusquement et 
inonda les spectateurs d’une pluie de fleurs. Mais autour 
de chaque corolle embaumée s’enroulait une carte de 
visite : 


LE CORSAIRE TRIPLEX 


délivrera lAustralie de la honte d'être surveillée par le 
criminel Allsmine, 


lurent tous les spectateurs. 


Sir Toby était dans la salle. Sous les regards moqueurs, il 
dut se retirer. Une perquisition eut lieu dans les 
dépendances du cirque, mais elle ne donna aucun résultat. 
Suivant sa coutume, le Corsaire avait disparu sans laisser 
de traces. 


La semaine suivante, profitant de ce que la lune, alors 
nouvelle, ne projetait aucune clarté sur la terre, des 
hommes demeurés inconnus couvrirent les murs de Sydney 
d’une affiche ainsi libellée : 


« Habitants de Sydney, 


« Ce soir rendez-vous sur le port. Regardez au large, vous 
apercevrez les yeux du Corsaire Triplex fixés sur votre ville 
malheureuse de compter un meurtrier parmi ses premiers 
fonctionnaires. » 


Certes les agents de la police arrachèrent les feuilles avec 
un zèle louable, mais une partie de la population avait déjà 
lu la bizarre invitation et elle la transmit à ceux que la 
paresse ou le travail avait retenus chez eux. 


Aussi, le soir venu, les quais, jetées, promontoires de Port 
Jackson furent noirs de monde. 


On se poussait, on s’étouffait, on grimpait sur les bornes, 
sur les corniches, sur les toitures. Tous les yeux scrutaient 
la haute mer, se reportant de temps à autre sur les 
bâtiments de guerre mouillés dans le port, et dont les 
cheminées couronnées de fumées blanches indiquaient que 
les marins de Sa Majesté étaient prêts à courir sus à toute 
apparition qui se produirait en mer. 


D’aucuns affirmaient que ces préparatifs belliqueux 
donneraient à réfléchir au Corsaire et que les yeux 
annoncés ne se montreraient pas. 


En cela, ces prophètes avaient tort, car à neuf heures 
précises, trois points lumineux s’allumèrent subitement à 
l'horizon, figurant un triangle. 


Une acclamation jaillit de la foule ravie de voir quelque 
chose. 


— Hip ! Hip ! Hurrah ! 


Mais on n’eut pas le temps de se demander quelles étaient 
ces clartés apparues à la surface de l’eau noire ; les sirènes 
des navires de guerre lancèrent leur beuglement sonore, et 
les cuirassés, sous l’impulsion des hélices, se dirigèrent 
lentement vers la sortie du port. 


Du coup l'enthousiasme des badauds ne connut plus de 
bornes. On allait assister à un combat naval. La flotte du 
Pacifique contre Triplex. Bien des mères, des épouses, des 
fiancées sentirent leur cœur se serrer en songeant aux 
officiers, aux marins qui allaient affronter un péril 
inconnu. 


Sur le pont du Destroyer, croiseur protégé à tourelles, qui 
ouvrait la marche, un groupe de personnes regardait avec 
des sentiments divers les fanaux lointains toujours 
immobiles. 


C'étaient sir Toby Allsmine, James Pack, Armand 
Lavarède, Lotia et Aurett. Le premier, par sa fonction 
même ; les autres, grâce à son appui, avaient obtenu la 
faveur enviée d'assister à l’expédition. 


Près des compagnes d'Armand se tenait une femme 
enveloppée dans un ample manteau dont le capuchon était 
rabattu sur son visage. Les marins se la désignaient avec 
respect. Les officiers disaient : 


— C’est Mistress Joan Allsmine qui a voulu donner à son 
mari l’appui de sa présence dans sa lutte contre le Corsaire 
Triplex. 


Telle était la raison énoncée par la mère inconsolable de 
Maudlin pour obtenir de sir Toby la permission de 
l'accompagner. Il avait cédé, comprenant bien que la 
démarche impressionnerait favorablement ses administrés. 


Comme il aurait refusé s’il avait su que la requête de 
l’épouse avait été motivée par un billet laconique apporté 
par une invisible main dans la chambre de Joan. Celle-ci 
avait lu avec une émotion profonde ces courtes phrases : 


«Mère, bientôt je vous serai rendue. Suivez ce soir 
l’homme dont vous portez le nom. Vous retrouverez 
l’Arlequin d’or. Ce sera déjà une portion de celle que vous 
avez pleuré si longtemps. » 


Et Joan avait obéi. 


L’Arlequin d’or! Ces mots évoquaient chez elle un 
souvenir oublié. Elle s’était rappelé soudain le dernier 
voyage fait à la ferme de la rivière Lachlan, ce voyage où, 
encore une fois, elle avait embrassé sa fille. 


Elle revoyait la salle ou la mère de Toby lui avait amené sa 
Maudlin, rose, fraîche, souriante. Elle pressait l’enfant 
dans ses bras, et la mignonne créature se mettait à jouer 
avec un bijou qui lui était arrivé de Londres quelques jours 
auparavant. 


Original ce bijou ; une chaînette d’or formant collier, à 
laquelle était suspendue une figurine de même métal, un 
coquet petit arlequin délicieusement ciselé. 


Elle riait de voir rire Maudlin ; elle était heureuse de la joie 
de la petite qui, dans son babil enfantin, traitait l’arlequin 
comme une mignonne poupée. 


Et puis venait l'instant de la séparation. Maudlin ne voulait 
plus rendre le bijou ; Joan, attristée par un inexplicable 
pressentiment, ne se sentait pas le courage de le reprendre, 
elle le lui donnait, et la gamine triomphante passait la 
chaînette d’or à son cou. 


Aujourd’hui la missive parlait de l’Arlequin d’or, de cette 
figurine dont elle-même avait oublié l’existence ! 


Voilà pourquoi elle se tenait pensive et silencieuse sur le 
pont du Destroyer, auprès d’Aurett et de Lotia. 


Chez celles-ci les sentiments étaient autres. Pour elles, les 
fanaux lointains bercés par les flots indiquaient l’endroit 
où Robert obéissait aux ordres de Triplex, son protecteur. 


De son côté Allsmine était partagé entre la rage et 
l'inquiétude. 

Seul James Pack paraissait indifférent à ce qui se passait. 
Tranquillement il conversait avec les officiers, lesquels se 


livraient à des considérations variées sur la nature des feux 
dont le navire se rapprochait de minute en minute. 


Tous étaient d’accord sur la cause du phénomène 
évidemment électrique; mais tandis que les uns 
prétendaient distinguer des foyers lumineux d’une grande 
intensité, les autres au contraire opinaient pour une sorte 
de phosphorescence particulièrement vigoureuse. 


Et de fait une zone éclatante s'étendait à la surface de 
l’eau, comme si elle était illuminée par en dessous. 
L’écume des longues lames avait des bouillonnements d’or 
en fusion, et les yeux des spectateurs se troublaient en se 
fixant sur cette irradiation fulgurante. 


Un mille à peine séparait le Destroyer du point visé. A cette 
distance considérable encore, le navire flottait dans un 
brouillard lumineux. Une curiosité pénétrante avait saisi 
tout le monde, officiers, matelots, passagers. 


Les machines ronflaient car, répondant au sentiment de 
tous, l'officier de quart venait de faire forcer la vitesse. 


Dans un quart d'heure, avant même, on saurait. 


Soudain un cri de désappointement sortit de toutes les 
poitrines. Les étranges météores se mettaient en 
mouvement. 


Avec une rapidité vertigineuse, ils décrivaient un arc de 
cercle, se rejoignaient en arrière des bâtiments, reformant 
entre ceux-ci et le port le triangle mystérieux. 


Il y eut un instant d’indécision, puis le Destroyer, imitant la 
manœuvre des autres vaisseaux, évolua lentement sur lui- 
même, reprenant la poursuite de l’adversaire insaisissable. 


— Bon, murmura un vieil officier debout auprès d’Allsmine, 
si nous le rejoignons, c’est qu’il le voudra bien, ce corsaire. 


La réflexion fit bondir le Directeur : 


— Comment osez-vous affirmer cela ? 


— Parce qu’il vient d'opérer son mouvement à une vitesse 
d'au moins soixante nœuds. Le Destroyer en fait à peine 
vingt. Concluez. 


— Mais enfin vous supposez ?... 


— Que nous sommes en face de sous-marins admirablement 
agencés. 


— Des bateaux sous-marins ? 


-En vérité A moins d'admettre une intervention 
satanique, je ne vois pas d’autre explication plausible. 


La conversation en resta là. De nouveau le Destroyer se 
rapprochait des étranges fanaux. Qu'’allait-il se passer ? 


Un combat s’engagerait-il ? On eût pu le croire d’après le 
mouvement qui se produisit à bord du croiseur. Chacun 
avait pris son poste de bataille. Près des lourdes pièces 
Armstrong, près des canons Hochkiss, les artilleurs se 
tenaient prêts à faire feu. Les compagnies d’abordage 
s’alignaient le long des bordages. Une émotion profonde 
jetait un voile de gravité sur les visages. 


Quelques centaines de mètres séparaient encore le vaisseau 
des yeux du Corsaire Triplex quand un incident inattendu se 
produisit. 


Les fanaux s’éteignirent brusquement, et sur les flots 
couleur d’encre, les hommes de barre ne trouvèrent plus 
un point de repère. 


— Stop ! rugit l'officier de quart dans le porte-voix des 
machines. 


L’hélice cessa de tourner et le Destroyer courut sur son erre 
avec une vitesse décroissante. 


Des exclamations de colère se croisaient dans le groupe des 
officiers. Faudrait-il rentrer au port sans avoir pris contact 
avec l’ennemi ? On serait la risée de toute la population. 


Sans doute, mais que faire contre un adversaire invisible, 
insaisissable ? 


Les mêmes hésitations existaient à bord des autres 
vaisseaux, car tous manœuvraient comme le Destroyer. 


Evidemment les commandants ne savaient à quel parti se 
résoudre. 


Les bâtiments à bout de course s'étaient arrêtés, mollement 
balancés par la houle. 


Et comme ils échangeaient les signaux de nuit, comme ils 
allaient se décider à rallier le port, un bouillonnement 
bizarre eut lieu le long des flancs du croiseur sur lequel 
s'étaient embarqués les compagnons du Directeur de la 
police. 


Un rayon lumineux jaillit de l’eau ; un objet s’éleva dans 
lair et décrivant une parabole vint s'abattre sur le pont, 
aux pieds mêmes de lady Joan; puis la mer cessa d’être 
troublée. 


Tout le monde s’était précipité. Le commandant en 
personne ramassa le projectile, un œuf de bois semblable à 
ceux dont se servent les bonnes femmes pour repriser les 
bas. Chose singulière, cet envoi sorti de l’eau n’était pas 


mouillé. 
Rien ne pouvait être plus inoffensif et l'officier allait 


passer l’objet à ses voisins, quand ses regards furent 
frappés par une petite étiquette collée sur la surface polie. 


Vivement il se rapprocha d’un feu du bord et lut à haute 
VOIX : 

« Pour mistress Joan Allsmine. Qu'elle ouvre et regarde. » 
En entendant cela, l épouse du Directeur s'était avancée. 
Galamment le capitaine du Destroyer lui tendit l’œuf. Une 
ligne noire le coupait par le milieu indiquant qu’il était 
formé de deux parties. 


En effet, avec un léger effort, Joan fit tourner une moitié 
de l’œuf sur l’autre. Elle ouvrit. A l’intérieur évidé apparut 
une chaînette d’or supportant une figurine de même métal. 


D'une main tremblante, la mère de Maudlin saisit le bijou. 
La lettre reçue dans la journée n’était pas mensongère. 
C'était bien l’Arlequin d’or que jadis elle avait passé elle- 
même au cou de sa petite fille. 


Elle eut un cri, un flot de larmes jaillit de ses yeux, et 
agitant devant elle la pieuse relique, elle murmura : 


— Le dernier présent que j’ai fait à la fille que je pleure. 
Grinçant des dents, Allsmine gronda : 

— Ce misérable se joue de la douleur d’une mère ! 

Mais alors avec une énergie sauvage, elle l’interrompit : 
— Non, il a dit vrai. Maudlin vit et je la reverrai. 


Chez tous cette scène rapide provoqua une vive émotion. 
Ce bijou, que Joan elle même déclarait avoir donné à son 
enfant, et qui tout à coup sortait de l'Océan pour revenir 
entre ses mains ; la façon dont elle venait, elle, la femme 
du fonctionnaire attaqué, de prendre la défense du 
Corsaire fournissaient matière à réflexions. 


Aussi quand l’escadre reprit sa marche rentrant à Port 
Jackson, chacun garda un silence obstiné. 


Les officiers cherchaient vainement le mot de l’énigme ; 
quant aux matelots, ils étaient frappés d’une terreur 
superstitieuse. Ces hommes, qui tous avaient bravé les 
tempêtes, jetaient des regards craintifs sur les eaux noires, 
persuadés qu’il allaient voir apparaître le génie terrible et 
inconnu qui s'était manifesté tout à l’heure. 


Ils en furent pour leurs transes d’ailleurs, car les bâtiments 
regagnèrent leur ancrage sans la moindre difficulté. 


Sur les quais la foule se pressait encore, discutant les 


incidents de la soirée. Tout Sydney était en rumeur. Un 
seul homme conservait son air paisible, son sourire 
empreint d’une dédaigneuse philosophie, et cet homme 
était James Pack. 


Tranquillement il prit congé du Directeur et de ses amis, 
s’excusant de ne pouvoir résister au désir de dormir. 


Après quoi il s’éloigna d’un pas lent, avec une attitude 
lasse ; mais quand il fut hors de vue il se redressa soudain, 
sa démarche redevint élastique et à une allure rapide il 
contourna les bassins. 


Une demi-heure plus tard il atteignait la lande de la pointe 
Jackson à l’extrémité de laquelle se dresse le phare Nord. 


La nuit était sombre et il fallait que le chemin lui fût 
familier pour qu’il avançât ainsi sans s’égarer. 


Soudain il s'arrêta. Une ombre humaine venait de se 
dresser devant lui. Sans doute il s’attendait à cette 
rencontre, car il ne manifesta ni frayeur ni surprise : 


— C’est vous ? demanda-t-il seulement. 
— C’est moi, capitaine, à vos ordres. 


— Vous partirez à l'instant pour les mines d’or du désert de 
Sandy. 


— Demain je serai loin. 


— Faites diligence. Sous peu de jours, celui que vous savez 
sera prévenu. Il faut qu’il se trahisse par ce voyage 
lointain. 


— C’est entendu. 


— Surtout ne perdez pas une minute, car il ne doit à aucun 
prix vous rejoindre. 


— Soyez tranquille. 


Les deux hommes échangèrent une cordiale poignée de 


mains. Ils étaient sur le point de se séparer, quand James 
retint son interlocuteur : 


— Et elle ? interrogea-t-il d’une voix indistincte. 
— Elle reste ici. Elle voudrait vous voir. 

— Non, non, dit vivement Pack. Trop dangereux. 
Et avec mélancolie : 


— D'ailleurs il lui faut s’accoutumer à la séparation. Bientôt 
j'espère, nos efforts seront couronnés de succès. Alors nos 
routes se sépareront et ne se rencontreront probablement 
plus jamais. 


Puis secouant la tête, son visage rayonnant de cette 
exaltation qui fait les martyrs : 


— Dites-lui, ami, que ce que j’ai juré s’accomplira, Dites-lui 
d'attendre avec confiance et de ne pas s'inquiéter de moi, 
simple instrument suscité par la fatalité. 


Un instant encore le secrétaire parut hésiter, comme s’il lui 
restait quelques mots à ajouter, mais derechef il secoua la 
tête, serra la main de l’inconnu en prononçant ce seul 
mot : 


— Adieu ! 
Après quoi il reprit le chemin de la ville. 


Bientôt sa silhouette se perdit dans l’obscurité. L'homme 
avec qui il s’était entretenu n’avait pas bougé de place. Il 
étendit la main dans la direction où James avait disparu : 


— Brave cœur, va, fit-il. Tu ne voudrais pas être payé de ton 
dévouement. Mais je suis là. Tu as travaillé à mon bonheur, 
je travaillerai au tien. 


Et à son tour le mystérieux promeneur s’enfonça dans la 
nuit. 


Chapitre 1 1 


L'OFFICE DES 
TELEPHONES 


E SON EXPÉDITION, Allsmine était revenu la 
tête lourde, l'esprit et le corps brisés. 


Triplex lui avait porté un coup terrible, car Joan, 
publiquement, avait pris parti pour le Corsaire. 


Et puis cet Arlequin d'Or, disparu depuis de si longues 
années, qui subitement sortait des flots comme un 


témoignage accusateur. 


Le tribunal des Masques verts avait donc dit vrai ? Maudlin 
était vivante, et l’homme, la brute que le Directeur avait 
employée au crime, avait trahi. 


Toute la nuit Toby se retourna sur sa couche sans parvenir 
à trouver le sommeil. Parfois la fatigue l’emportait, ses 
yeux se fermaient malgré lui. Mais aussitôt un cauchemar 
commençait. 


A ses oreilles bourdonnait un étrange bruissement ; des 
murailles se détachaient des silhouettes, imprécises 
d’abord, qui bientôt devenaient plus nettes, plus réelles. 
C’étaient des Arlequins dont le chapeau bicorne, la batte, 
les vêtements étaient d’or de diverses nuances ; or jaune, 
or vert, or rouge, or mat ou poli. Tous portaient le loup 
vert, tous écartaient les lèvres dans un rire cruel qui 
découvrait leurs dents blanches, tous tendaient vers le 
policier un bras accusateur. 


Celui-ci se réveillait en sursaut, promenait autour de lui un 
regard effaré. Le songe s'était dissipé pour reprendre un 
peu plus tard. 


Quand arriva le matin, Toby était positivement moulu. Ses 
membres  courbatus étaient douloureux. Chaque 
mouvement lui arrachait une plainte. 


Il s’habilla pourtant et furtif sortit de sa chambre. Il gagna 
la rue avec l’allure d’un homme qui craint de rencontrer un 
visage de connaissance. 


Il avait peur de se trouver en face de Joan, de James Pack 
même. Il lui semblait que tous devaient lire dans sa pensée, 
devaient acquérir en le regardant la certitude du crime 
commis jadis. 


Une seule personne conservait sa confiance, une seule. 
C'était Armand Lavarède. 


Pourquoi? Le Directeur de la police aurait été bien 


embarrassé de l’expliquer. 


Aux heures de détresse, les âmes faibles deviennent 
superstitieuses. Armand, apparu à sir Toby le jour où ce 
dernier était accroché à la potence, Armand qui aussitôt lui 
avait rendu l’inappréciable service de détruire les clichés 
photographiques pris par les reporters australiens, Armand 
était devenu pour lui une sorte de fétiche. 


Allsmine se figurait que s’il pouvait attacher le journaliste 
à sa fortune, il triompherait de ses ennemis et tout 
naturellement il se dirigea vers le Centennial-Park-Hôtel. 


Au parloir il fit demander le Parisien. Celui-ci arriva 
presque aussitôt, assez surpris de cette visite matinale. 


Mais le policier vint à lui la main tendue, et sans 
préambule : 


— Sir Lavarède, dit-il, ma présence à pareille heure peut 
vous sembler inopportune. Je vais vous l’expliquer d’un 
mot. Je viens contracter avec vous un pacte d’alliance. 


D'un geste vague, Armand indiqua qu’il ne comprenait pas. 


— Entendez-moi bien, reprit Toby. Vous et moi, sommes 
menacés par un même ennemi. Le Corsaire Triplex -— il 
baissa la voix en prononçant ce nom, — le Corsaire Triplex 
m'attaque dans ma considération ; pour vous, c’est dans 
vos affections qu’il vous contrecarre. Soyons donc alliés à 
l'encontre de lui. 


— Mon concours vous est tout acquis, insinua le journaliste 
d’un air innocent. 


La tournure que prenait l’entretien l’amusait infiniment. 
L'homme qui avait détenu Niari, qui avait empêché Robert 
de reprendre son véritable nom, venait lui demander 
assistance. Cela était du dernier bouffon. 


Après tout, il pouvait lui être utile de posséder la confiance 
du Directeur, aussi avait-il cru de bonne politique de 


formuler une phrase encourageante. 
Allsmine se laissa prendre à ses paroles : 


— Je vous remercie de parler ainsi. Vous êtes un homme 
intelligent et vous comprenez à demi-mot. Voici donc ce 
que je vous propose avec grande sympathie. 


Il prit un temps avant de poursuivre : 


— Voici la situation : je désire conserver mon appointement 
de Directeur de la police du Pacifique. Vous-même avez la 
volonté de restituer à votre cousin son nom et sa 
nationalité. D’où vient l'opposition à nos désirs? Du 
Corsaire Triplex. Unissons-nous donc pour le battre. Je 
ferai d’ailleurs tout ce qui sera en mon pouvoir pour nous 
assurer la victoire si vous consentez à devenir mon ami. 


— C’est déjà fait, murmura le Parisien. 


— Je vous suis très obligé de cette déclaration. En ce pays 
que le misérable trouble avec de l’argent volé sans aucun 
doute, vous êtes le seul sur qui s'appuie ma confiance. Ma 
femme elle-même, égarée par des rêveries maternelles, 
s'éloigne de moi. Je puis compter sur vous ? 


— Comme sur vous-même, Sir Allsmine. 


— Alors venez et promenez avec moi. Je vais, sous le sceau 
du secret, vous montrer une ingénieuse innovation qui, je 
pense, nous assurera le succès. 


— Et c’est... ? 
— Vous verrez. Venez seulement. 


Ma foi, Lavarède était curieux par nature, il ne résista pas 
davantage. En courant il remonta à sa chambre, s’habilla, 
dit un adieu rapide à Aurett et à Lotia, puis vint rejoindre 
le policier qui l’avait attendu au parloir. 


Cinq minutes plus tard, tous deux marchaient côte à côte 
dans la rue. Sir Toby était radieux. Il avait réussi dans sa 


négociation, du moins il le croyait et ses transes s'étaient 
évanoulies. 


Bientôt les promeneurs se trouvèrent devant l'office 
central des téléphones, vaste bâtiment carré entre les murs 
duquel se centralise tout le service téléphonique de la ville 
de Sydney. 


Traversant les halls, où une nuée d'employés s’agitaient 
devant les tableaux numérotés, donnaient, au milieu des 
sonneries stridentes, la communication à d’incessants 
dialogues à distance, Armand et son guide parvinrent à 
l’entrée des caves. Ils descendirent un escalier tortueux. 


Dans les méandres du sous-sol, ils firent plusieurs détours 
et s'arrêtèrent enfin devant une porte massive 
hermétiquement close. 


A l’aide d’une clef qu'il tira de sa poche, Allsmine ouvrit, 
appuya sur un bouton électrique placé près de l’entrée et 
aussitôt de nombreuses lampes s’allumèrent, éclairant une 
salle spacieuse à l aménagement bizarre. 


Du plafond descendaient comme une toile d’araignée 
géante, une innombrable quantité de fils de laiton, qui 
aboutissaient à un clavier dressé sur une table de chêne 
occupant toute la longueur de la pièce. 


Devant chaque face du clavier, reliées à lui par d’autres 
fils, s’alignaient des machines à écrire automatiques, 
lesquelles fonctionnaient sans trêve avec un bruit de 
marteaux. 


Et cependant on n’apercevait personne. 


Le premier sentiment qu’éprouva Lavarède fut la surprise ; 
le second, le désir de comprendre. Aussi se tourna-t-il vers 
son compagnon pour demander : 


— Qu'est-ce que c’est que cela? Avec un sourire Toby 
répondit : 


— C’est l'office téléphonique de la police. 
Puis d’un air avantageux, il ajouta : 


— Une invention à moi. Je vais vous expliquer. Vous 
n’ignorez pas que toute dépêche télégraphique importante 
peut-être communiquée à la police. De même, grâce aux 
rayons Rœntgen, nous sommes en mesure de lire une lettre 
fermée. Mais les gens malintentionnés savaient ces choses 
et souvent ils préféraient employer le téléphone dont la 
surveillance nous échappait. 


— Vous échappait, dites-vous ? Voilà un imparfait qui 
semble signifier... 


— Qu'elle ne nous échappe plus ? 
— Précisément. 
Gaiement le Directeur secoua la main du Parisien : 


— C’est un plaisir de causer avec vous, Sir Lavarède, vous 
saisissez de suite. 


— Quoi ! le téléphone... 
— Est aujourd’hui mon agent fidèle. 
Et d’un ton grave : 


— Vous seul et moi connaissons ce secret. La discrétion est 
donc de rigueur. Si je vous ai pris pour confident, c’est que 
je suis certain de votre honorabilité et que j'ai besoin de 
votre secours. 


Lavarède s’inclina et d’un accent empreint d’une 
imperceptible ironie : 


— Je suis tout à vous, seulement... 
— Seulement, achevez... 
— Je serais heureux de comprendre davantage. 


— Vous allez être satisfait. 


S'appuyant à la table, sir Toby reprit après un instant de 
silence : 


— Tous les habitants de la ville ignorent cette nouvelle 
installation. Les ouvriers que j'ai employés ont cru à la 
formation d’un bureau supplémentaire de communications 
téléphoniques. Seul j'ai la clef de la serrure à secret qui 
maintient fermée la porte de cette salle. 


— Bien. Allez toujours. 


— Voici maintenant le principe de mes appareils. Chacun 
des fils qui viennent du plafond est relié à l’un des 
branchements de la canalisation téléphonique de la ville. 


— J'y suis. Ils dérivent ainsi les conversations échangées et 
les amènent ici. 


— Oui, mais de telle sorte que les causeurs ne s’en doutent 
pas. Je dérive une quantité si petite, qu’elle ne saurait être 
sensible à l’oreille la plus exercée. 


— Alors comment la recevez-vous ? 


— Ne soyez pas trop pressé. Vous saurez tout. Ces fils 
dériveurs arrivent dans le casier numéroté que vous avez 
devant les yeux. Là, sous l’action de courants électriques, 
leurs vibrations sont renforcées et transmises par d’autres 
fils aux machines à écrire rangées sur la table. Celles-ci, 
actionnées par un courant régulier, enregistrent tous les 
sons sur un papier sans fin qui se déroule 
automatiquement au moyen d’un mouvement d’horlogerie. 


— Bref, s'écria Armand, vous transformez la conversation 
téléphonique en message téléphoné ? 


— Juste ! Vous êtes décidément très intelligent. Chaque 
jour, il me suffit de couper les bandes couvertes de 
caractères, et j'ai sous les yeux le résumé de la pensée 
intime de toute la cité. 


Pendant un moment le journaliste demeura abasourdi. Ce 


procédé d’information laissait loin derrière lui tous ceux 
qu’emploient les journaux les mieux informés. C'était la 
réalisation pratique de la consultation directe de l’opinion 
publique. 


Le Directeur jouissait délicieusement de sa stupéfaction. Il 
lui prit amicalement le bras : 


— Les bobines de papier sont sous la table. Les rouleaux ont 
exactement sept cents mètres. La consommation étant de 
sept mètres environ par vingt-quatre heures, il suffit de 
remplacer les dits rouleaux tous les cent jours. 


— Ah ! murmura le Parisien, tout cela est clair, mais je ne 
vois pas en quoi je puis vous être utile. 


— Je suis ici pour vous l’apprendre. 
— En ce cas j'ouvre mes oreilles afin d’aider mes yeux. 
— Écoutez donc. 


Et baissant la voix, comme s’il craignait d’être entendu par 
un invisible témoin, Allsmine murmura : 


— Ma présence quotidienne à l'Office Central attirerait 
l’attention. Vous au contraire, étranger, inconnu, vous y 
passerez inaperçu. J'espère que vous consentirez à venir 
chaque matin enlever les feuilles noircies pour me les 
remettre ensuite. 


— Avec plaisir, riposta le Français très intéressé. 


— Notre adversaire commun, le Corsaire Triplex — un drôle 
très au courant — se défie certainement du télégraphe et de 
la poste. Dès lors, pour correspondre avec ses affidés il 
doit se servir du téléphone. 


— J'y suis! 
— Ah ! et vous trouvez l’idée bonne ? 


— Excellente. J entre immédiatement en fonctions. 


o 


Ce disant, Lavarède s'approcha de la table et commença 
couper les bandes de papier sur lesquelles les machines 
écrire avaient aligné leurs caractères. 


o 


D'un air ravi, le policier le suivait, roulait les bandes, 
assujettissait les rouleaux à laide d’anneaux de 
caoutchouc et les rangeait méthodiquement dans la 
serviette de cuir qu’il portait sous le bras. 


En vingt minutes l'opération fut terminée. Les deux 
hommes sortirent alors. Toby referma soigneusement la 
porte, expliqua le secret de la serrure à son compagnon, 
puis lui remettant la clef : 


— Désormais, Sir Lavarède, vous êtes le chef absolu de ce 
bureau. Je compte sur vous comme vous-même pouvez 
compter sur moi. 


Depuis cinq jours Armand allait chaque matin à l Office 
Central des téléphones. Religieusement il débarrassait les 
rouleaux des bandes utilisées, puis il apportait sa moisson 
à l'hôtel de Paramata-Street. 


Jusque-là Allsmine n'avait rencontré aucune 
communication intéressante. Il se demandait si le Corsaire 
Triplex, décidément impossible à surprendre, arrivait à se 
passer même du téléphone pour envoyer ses ordres à ses 
complices. 


Le sixième jour, le Directeur était dans son cabinet, les 
verrous soigneusement tirés. Il compulsait avec une 
mauvaise humeur évidente, les coupures qu’ Armand venait 
de lui remettre. 


— Rien, toujours rien, grommela-t-il. 


Et de fait les appareils n'avaient enregistré que des 
dialogues commerciaux ou amicaux dont il n’avait cure. 


— Envoyez-moi cinquante pièces de drap n° 7 bis, lisait-il. 
Au diable les marchands !... Petit Coco a reçu son 
polichinelle, continuait-il. Au diable les enfants et leurs 
jouets ! 


Mais il avait beau envoyer à Satan tous ses administrés, il 
ne trouvait pas une ligne concernant son mortel ennemi. 


D'un geste découragé il prit la dernière bande. Il hésita 
avant de la dérouler. 


— À quoi bon ? fit-il. 
Puis appelant à lui toute sa volonté : 


— Il ne faut pas marchander ma peine, non, il ne faut pas. 
Je ferai mon métier jusqu’au bout. 


Un mètre, deux mètres, quatre mètres de la bande 
passèrent sous ses yeux. Son visage exprimait la fatigue. 
Soudain il eut un cri, dans ses prunelles brilla un 
pétillement joyeux, et se levant il lut à haute voix les lignes 
suivantes : 


— Allô, allô. Donnez-moi le 157,22. 

— Bien, Monsieur, 157,22. 

- Oui. 

Ici un pointillé indiquant la sonnerie d’appel. 

— Allô. C’est vous, Goodeye ? 

— Oui, Fairnose. 

— Bien, les ordres du Triple Captain sont-ils exécutés ? 
— Ils le sont en vérité. Mais lui, comment se porte-t-il ? 


— Bien je suppose. Il vient de partir pour les mines d’or de 
Brimstone-Mounts dans le désert de Sandy. 


— Un long voyage. 


— Pas trop. Par mer jusqu’à l’estuaire de la rivière Schaim. 
Ensuite il remontera le cours d’eau et arrivera ainsi à trois 
journées de marche des mines au lieu dit «Les Trois 
Aiguilles ». 


— Et il en ramènera le témoin... ? 


— Qui doit faire rentrer sous terre Monsieur Tout est à moi 
(Allsmine). 


— Parfait ! pas d'instructions nouvelles ? 
— Non. 

— Alors au revoir, Fairnose. 

— Au revoir Goodeye ! 


Pendant une minute, sir Toby demeura immobile, songeant 
au parti qu’il pouvait tirer de la découverte. 


Il n’y avait aucun doute en son esprit. Le capitaine Triple, 
M. Tout est à moi mentionnés par la communication 
étaient Triplex et lui-même. Les pseudonymes lui 
apparaissaient transparents. Triple, Tout est à moi sont la 
traduction du nom latin Triplex, du nom anglais Allsmine 
(AI is mine). 


— Puff over ! clama enfin le Directeur. Cette fois je le tiens. 


Se coiffant de son chapeau, il sortit, courut au Centennial- 
Park-Hôtel. Justement Lavarède lisait les journaux au 
parloir. Allsmine vint à lui, et lui touchant l’épaule de la 
main : 


— Sir Lavarède, dit-il. 
Le Parisien leva la tête. 
— Sir Allsmine, vous ? 
— Moi-même. 


— Qu'est-ce qui me vaut une visite aussi agréable ? 


— Le motif est sérieux. 
— Pourtant vous riez ? 
— C’est la meilleure preuve de la gravité de la chose. 


Devant cette déclaration, Armand garda le silence, mais ses 
yeux exprimèrent la curiosité. 


— Vous êtes un voyageur ? reprit le policier, sans répondre 
à son interrogation muette. 


— Sinon par métier, du moins par circonstance, fit 
modestement son interlocuteur. 


— Un déplacement d’un mois n’est pas pour vous effrayer ? 
— Non sans doute, mais... 
D'un geste, le Directeur l’interrompit. 


— Vous plairait-il d'annoncer que demain matin vous partez 
pour la Nouvelle-Zélande ? 


A cette question, le Français se leva tout d’une pièce : 


— En Nouvelle-Zélande ? 


— Votre parole d’abord que vous ne direz pas autre chose, à 
aucune personne ? 


— Je vous la donne, seulement... 


— Soyez quiet ! Vous avez des raisons de penser que votre 
cousin est en New-Zealand. Vous y allez, je vous 
accompagne. 


— Bien. Voilà ce qui n’est pas vrai, maintenant quelle est la 
vérité ? 

— La voici : je sais où nous rencontrerons Triplex. 

Lavarède tressaillit. 

— De quelle façon avez-vous... ? 


— Acquis la certitude, voulez-vous dire ? Il m'est aisé de 


répondre. C’est vous-même qui me l’avez apportée. 
— Moi ? 

— Ce matin. 

— Ah ! les papiers du téléphone ? 

— C’est cela ! A présent consentez-vous.. ? 


— Très volontiers, s’écria Armand. Au surplus, l'inaction 
me pèse, et par ma foi, je ne serais pas fâché de me trouver 
face à face avec ce Corsaire. Vivre en plein mystère sans en 
avoir l’explication, cela est insupportable à un journaliste. 


— Alors, nous sommes d’accord ? 
— Entièrement. 


— Faites donc vos préparatifs. Je viendrai vous prendre ce 
soir. 


Et secouant la main de son «allié» au point de lui 
désarticuler le bras : 


— Puff over ! Sir Lavarède, ricana le policier. Puff over ! 
nous allons rire. 


Les deux hommes se séparèrent. Allsmine regagna sa 
demeure, tandis que le Parisien remontait à sa chambre. 


Mais là il eut à subir les questions d’Aurett et de Lotia. 
Quand il eut répété ce qui avait été convenu avec sir Toby, 
les deux femmes s’insurgèrent. 


Comment il s’agissait de rejoindre son ami, son cousin, 
Robert, et il se figurait qu’elles consentiraient à se séparer 
de lui ? Jamais cela n'aurait lieu. Toutes deux étaient des 
voyageuses intrépides, elles avaient l'intime conviction 
qu’elles ne seraient pas un embarras. Donc elles seraient de 
l’excursion, ou Lavarède y renoncerait. 


En fin de compte, le journaliste dut céder. Il se rendit donc 
dans Paramata-Street pour faire part au policier de 


l'exigence de ses jolies camarades. A sa grande surprise, 
celui-ci parut enchanté de voyager en compagnie de ces 
dames, et il déclara que le soir même, il emmènerait tout le 
monde. 


Et Lavarède l’ayant quitté, il fit appeler James Pack, lui 
raconta que, sollicité par Armand, il poussait une pointe en 
Nouvelle-Zélande, remit au fidèle secrétaire les rênes de la 
police du Pacifique, et lui enjoignit spécialement de 
surveiller les faits et gestes de mistress Joan. 


— La pauvre femme m'inquiète, dit-il hypocritement. Les 
agissements inqualifiables du Triplex ont eu sur sa raison 
une influence néfaste. Veillez sur elle comme sur une 
enfant. 


James s'inclina d’un air pénétré, promit de faire bonne 
garde et se retira laissant son supérieur assuré qu’il ne se 
produirait rien d’anormal pendant son voyage. 


A la nuit, il quitta mystérieusement son logis. Déjà 
Lavarède, Aurett et Lotia avaient réglé leur note au bureau 
de leur hôtel et attendaient sous le vestibule entourés de 
garçons portant leurs valises. 


Tous se dirigèrent vers le port militaire. Une chaloupe les 
conduisit à bord du croiseur Destroyer, réquisitionné dans 
la journée par le Directeur de la police. Vers deux heures 
du matin, la mer étant étale, le navire se mit lentement en 
marche, embouqua la passe de Port Jackson, et bientôt sa 
double hélice battit les flots verts du Pacifique. 


<o 


Chapitre 1 2 


LE CHAMP D'OR DE 
BRIMSTONE-MOUNTS 


DEUX OU trois jours de là, une légère 


pirogue remontait le cours de la rivière Schaim, qui se jette 
dans l’Océan Indien à l’Ouest de la grande île 
Australienne. 


Huit hommes maniaient les avirons. A leur teint hâlé, à 
leurs regards résolus, à leurs mouvements rythmés, 
l'observateur le plus superficiel eût reconnu des marins, 


encore que tous fussent couverts de la blouse ample, du 
pantalon serré dans les guêtres de cuir fauve des coureurs 
de buissons. 


A l'arrière, un personnage coiffé du casque colonial 
demeurait inactif. Celui-ci, paraissait être le chef. 


— Captain, dit respectueusement l’un des rameurs, nous 
devons approcher ? 


Le rêveur leva la tête : 


— Oui, mon garçon. Je pense qu’à quelques milles, la rivière 
s'infléchira vers le sud. C’est en ce point que je devrai 
prendre la route de terre. 


Cette phrase fut prononcée en pur anglais, mais avec un 
accent français, auquel nul Saxon ne se fût mépris. 


De nouveau silencieuse et rapide, l’embarcation fila entre 
les rives boisées. 


Limpide était l’eau qui se brisait avec un murmure berceur 
contre les flancs de la barque ; désertes étaient les berges. 


De temps à autre un cri bref déchirait l’air, un oiseau volait 
lourdement pour disparaître bientôt dans le feuillage ; ou 
bien des kangourous détalaient à travers un espace 
découvert, avec une allure bondissante et funambulesque. 
À chacun des sauts des étranges marsupiaux, leurs pattes 
postérieures frappaient le sol qui résonnait comme sous 
des appels d’escrimeurs. 


Et puis le calme se rétablissait, la grande tristesse de la 
campagne australienne régnait de nouveau, troublée 
seulement par le clapotis des avirons dans l’eau. 


Cependant le soleil atteignait presque le zénith, versant sur 
la terre une clarté aveuglante et torride. La sueur ruisselait 
sur le front des matelots ; en grosses perles elle coulait sur 
les joues, le long du nez, dans les plis de la bouche ainsi 
qu'en des rigoles. Tous soufflaient oppressés par 


l’atmosphère embrasée. 


Celui qui tout à l’heure avait été salué du titre de capitaine 
s’en aperçut : 


— Abordez, garçons, commanda-t-il, on se mettra à l’ombre 
pour laisser passer la grande chaleur. 


Il y eut un sourire sur les faces bronzées et la pirogue 
évoluant aussitôt se dirigea droit vers la rive. 


Mais dans ce mouvement, les rameurs tournés jusque là 
vers l’aval du cours d’eau, purent regarder en amont, et 
soudain celui qui déjà avait élevé la voix, s’écria : 


— Captain! 
— Qu’'y a-t-il, Braddy ? 


— Regardez là-bas, s’il vous plaît. La rivière fait un coude 
vers le sud et j’aperçois les trois aiguilles que l’on nous a 
signalées. 


Ces paroles firent courir un frémissement dans l’équipage. 
Les yeux se portèrent sur le point indiqué. 


Braddy avait dit vrai. Derrière une pointe couverte 
d'arbres, qui jusqu’à ce moment l’avait cachée, la courbure 
du fleuve se montrait, dominée par un monticule couronné 
par trois pics, masses rocheuses rappelant vaguement la 
forme d’un trident. 


— Eh bien Captain, demanda le marin ? 


— Je crois que vous avez raison, Braddy. Deux milles nous 
séparent à peine de cet endroit ; voulez-vous donner un 
dernier coup de collier, garçons ? Le repos sera meilleur au 
but. 


Pour toute réponse les rameurs se courbèrent sur leurs 
avirons, et la pirogue reprenant sa direction première 
s’avança rapidement vers la colline. 


Bientôt les détails devinrent plus distincts. Des arabesques 


étranges sillonnaient les flancs des blocs de rochers. On 
eût dit l’œuvre patiente de sculpteurs titanesques. Sur le 
granit rougeâtre, des lignes en creux se croisaient en lacis 
mystérieux d’une teinte gris de fer. 


Est-ce là une fantaisie de la nature ? Est-ce le labeur des 
aborigènes, et les monolithes fouillés sont-ils les muets 
témoins d’une enfantine religion dont les hommes ont 
perdu le souvenir ? 


Personne ne le sait, les tribus australiennes pas plus que 
les conquérants européens. 


Mais cette trinité de pitons dentelés n’en constituait pas 
moins un point de repère auquel les voyageurs ne 
pouvaient se tromper. 


Du reste, s’ils avaient conservé le moindre doute, ils 
l’eussent bien vite perdu, car à l’approche du canot, un 
indigène, pacifiquement tatoué, sortit du couvert et poussa 
un hululement d’appel. 


— Voilà le guide, Captain, s’exclama Braddy. 

— Oui, en effet, il me semble que c’est notre homme. 

— Alors, c’est ici que nous allons nous séparer ? 

— Oui, garçon. 

— Et que nous attendrons votre retour ? 

— La pirogue et vous-mêmes dissimulés dans le fourré. 
— All right ! 


Quelques coups d’avirons et l’avant de l’embarcation glissa 
avec un grincement léger sur le sable d’or qui garnissait le 
fond d’une anse minuscule. 


L’indigène debout sur la rive, salua. Demi-nu, les reins 
ceints d’un pagne clair, sa tignasse ébouriffée parsemée de 
dents de fauves, qui sont la bijouterie australienne, la main 
gauche appuyée à la hanche, la droite soutenant une 


carabine, il était laid mais donnait l’impression de la force 
et de l’agilité. 

— Mora-Mora salue le Capitaine Triplex, prononça-t-il en 
anglais avec un accent guttural. 


L'homme au casque colonial répondit aussitôt : 
— Le Capitaine Triplex salue Mora-Mora. 


Après quoi, tous sautèrent sur le rivage. En deux temps, les 
rameurs chargèrent l’embarcation sur leurs épaules et 
disparurent dans l’épais fourré qui commençait à quelques 
pas de la rivière. 


— Le Capitaine désire faire la sieste? reprit alors 
l’Australien. 


— Oui. 


— Nous ne déroulerons le ruban du chemin qu’après la 
forte chaleur, alors que le soleil, descendant la pente du 
ciel, sera arrivé en ce point. 


Du doigt, le guide indiquait un endroit de l’espace. Son 
interlocuteur consentit d’un mouvement de tête. 


— Bien. Mora-Mora a éteint la vie chez un jeune 
kangourou ; Mora-Mora a dépouillé son gibier, l’a exposé à 
la caresse de la flamme. Peut-être, le Captain voudra-t-il 
prendre des forces avant le repos ? 


— Certes, et mes compagnons aussi. 


L’indigène sourit découvrant ses dents blanches, aiguës 
comme celles d’un loup, et jetant sa carabine sur son 
épaule, il se dirigea vers le fourré où il s’engouffra. 


L’Européen restait seul, songeant à la singulière poésie de 
langage du guide. 


C’est là une particularité de l’esprit australien. Hommes, 
femmes, enfants sont des monstres physiques, plus proches 
de l'espèce simiesque que de l'humanité, et par un 


singulier caprice de nature, par une coquetterie imprévue 
de la création, leur être moral est plein d’agrément, de 
lueurs poétiques, inspirées à ces simples par la tristesse 
sereine des grands bois, l’épouvante des déserts calcinés. 


Au reste les réflexions du « Captain » ne furent pas de 
longue durée, car les matelots ayant mis la pirogue en 
sûreté revinrent. Presque aussitôt Mora-Mora se montra de 
son côté, portant d’une main une moisson de larges feuilles 
et brandissant triomphalement de l’autre un kangourou 
rôti, encore embroché dans la baguette de son fusil. 


Cette vue arracha un vigoureux : hurrah ! aux rameurs. En 
un instant tout le monde fut installé à l’ombre, les gourdes 
débouchées, et le claquement des mâchoires annonça que 
les estomacs affamés faisaient à la venaison un accueil 
hospitalier. 


Puis la faim apaisée, chacun s’étendit sur le sol, et dans 
l'atmosphère brûlante, que le voisinage de la rivière ne 
suffisait pas à rafraîchir, la petite troupe s’endormit. 


Une fraîcheur relative réveilla les dormeurs. Ils ouvrirent 
les yeux. Les heures avaient marché. 


A la lumière blanche, crue, aveuglante du milieu du jour, 
succédait une clarté d’un jaune d’or, déjà adoucie de traces 
rouges. 


Mora-Mora, tenant en mains deux chevaux, appela le chef 
de l’expédition : 


— Captain, le moment est venu. 
D'un bond celui-ci fut debout. 
— Je suis prêt, Mora-Mora. 


Et après avoir donné à voix basse des instructions rapides 
au vieux Braddy, Triplex sauta en selle, imité aussitôt par 
l’indigène. 


Tous deux s’engagèrent dans une sente à peine tracée qui 


s’enfonçait dans le fourré. Au bout d’une minute, ils 
avaient perdu de vue la rivière et l’ équipage de la pirogue. 


Durant deux heures, ils marchèrent ainsi, emprisonnés 
entre deux murailles de verdure, puis ils débouchèrent 
dans une vaste plaine parsemée de bouquets de gommiers. 
La route plus large leur permettait maintenant de 
chevaucher botte à botte et d'avancer plus rapidement. 


Ils laissaient flotter les rênes sur le cou de leurs chevaux, 
et les animaux profitaient de cette liberté relative, pour 
happer au passage les tiges tendres de l’herbe-vache, sorte 
de graminée qui doit son nom à la sève blanche, laiteuse 
qui remplit son fût de la grosseur du pouce. 


A la nuit, les voyageurs s’arrêtèrent dans une auberge, si 
toutefois on peut appliquer ce vocable à une grossière 
construction en poutres non équarries. L’hôte les reçut 
avec obséquiosité. 


— Eh! eh! fit-il en croisant les mains sur sa panse 
rebondie, voilà un gentleman qui se rend au champ d’or de 
Brimstone-Mounts, j'en jurerais ? 


— En effet, répondit négligemment le capitaine. 
— Idée excellente. La moisson est riche. 


— Peu m'importe, j'y vais seulement rendre visite à un 
chercheur d’or. 


— Foi de Cawson, exclama l’hôtelier, je n’en crois pas un 
mot. Le gold-field ne lâche pas ceux qui ont le bonheur de 
le fouler. 


— Il me lâchera cependant, car je n’ai pas besoin de lui. 


— Ah ! le gentleman est riche ! balbutia Cawson en retirant 
son bonnet d’un mouvement instinctif. 


Le voyageur ne put s’empêcher de sourire : 


— Votre respect pour la fortune ferait croire qu’elle 


n’habite pas en ce pays. 

— Eh! gentleman, où habite-t-elle, cette fantasque 
divinité ? 

— Mais il me semble que le pays de lor... 


— Erreur, gentleman; erreur, les terrains aurifères 
contiennent plus de désillusions que de métal précieux. 


— En vérité ? 
— Ainsi moi qui suis un ancien laveur de sable, je serais 


misérable, si je n'avais compris la véritable manière 
d'exploiter les placers. 


— C’est ? interrogea le Corsaire amusé par le tour de la 
conversation. 


— D’ être aubergiste. 


— Ah bah! 


— Sans aucun doute. Les pionniers qui arrivent pleins 
d'espoir, me laissent une partie de leurs économies ; ceux 
qui reviennent m’abandonnent une part de leur butin. Ils 
s’appauvrissent et je m’enrichis. 


Le gros homme souffla, puis d’un ton sentencieux : 


— Voyez-vous, gentleman, je puis bien dire toute ma pensée 
à Votre Honneur. Les placers sont un leurre, sauf pour les 
débitants de boissons et de victuailles. 


— Pas possible ? 


— Mais si, veuillez suivre mon raisonnement. Un mineur 
travaillant bien, ayant une chance moyenne, recueille 
environ cent francs d’or par jour. 


— Diable ! c’est une somme cela ! 


— Attendez. Ce serait un joli salaire dans une ville 
ordinaire; mais ici à cause de la difficulté des 
communications, de l'absence de concurrence, tout est 


hors de prix. 
— Je comprends. Les commerçants abusent de la situation. 


— C’est la loi de l’offre et de la demande, gentleman. Vous 
n'avez pas besoin d’un produit, son prix baisse ; ce produit 
vous devient indispensable, sa valeur augmente. 


— Si bien... ? 


— Qu'un œuf vaut cinq francs ; une bouteille d’eau, quatre ; 
le vin ordinaire est taxé à vingt francs la bouteille ; un 
poulet de un à deux louis ; la bière à dix francs le litre. Bref 
le moindre repas se solde par une addition de trente francs. 
Si vous ajoutez à cela que les objets d’habillement, les 
outils, sont également fort chers, vous arrivez à cette 
conviction qu'avec cent francs chaque jour, un mineur 
s’endette. 


— J'y arrive, en effet. 


— Et ce n’est pas tout, les mineurs sont encore exploités 
par les marchands d’or. Ceux-ci connaissent la situation 
des pionniers. Un mineur gêné trouve-t-il une belle pépite, 
le marchand d’or accourt et lui en offre le quart de sa 
valeur monnayée. L'homme accepte. Au résumé, c’est sur 
le placer, au milieu de l'or, que l’on trouve la misère la 
plus affreuse. 


Le capitaine l’interrompit : 


— Eh bien! digne master Cawson, sur cette constatation 
philosophique, servez-nous à souper. Surtout ne nous 
écorchez pas comme de pauvres mineurs. 


Cette recommandation arracha à l’aubergiste un éclat de 
rire sonore. Aussi vite que sa corpulence le lui permettait, 
il disposa une table dans la salle commune du logis, appela 
deux domestiques nègres auxquels il donna ses ordres. Et 
ces préparatifs terminés, il revint aux voyageurs : 


— Je sollicite votre pardon, si je vous fais stationner un petit 


temps, mais mon épouse Peggy est absente. Elle est à la 
côte chez notre banquier. Nous conservons peu de 
numéraire ici, car les mineurs découragés sont peu 
scrupuleux. 


— Volés par les mercanti, ils les volent à l’occasion ; c’est la 
loi de l’équilibre, master Cawson. 


L'homme se gratta la tête d’un air interdit : 


-Je ne connaissais pas cette loi-là, mais elle existe 
certainement puisque Votre Honneur l’affirme. 


— Et dites-moi, il y a pourtant des gratteurs de placers qui 
font fortune ? 


— Oh certainement ! Un sur dix mille peut-être trouve un 
gîte ; s’il peut l’exploiter sans attirer l'attention des autres, 
il est riche ; mais si sa trouvaille s’ébruite, c’est un homme 
perdu. Cent couteaux s’affileront dans l’ombre pour lui 
ravir le bénéfice de sa découverte. 


A ce moment, le guide, qui avait assisté impassible à 
l’entretien, toucha légèrement le bras du capitaine : 


— Mora-Mora et ses frères méprisent les pierres d’or. Avec 
du courage, une bonne carabine et un boomerang bien 
recourbé, un guerrier se suffit et nourrit sa compagne. Les 
blancs dédaignent l’or en paroles, mais ils se déchirent 
pour le posséder. Pourquoi disent-ils que nous sommes des 
sauvages ? 


Embarrassante était la question; aussi l’interpellé se 
contenta de hocher la tête et se tournant vers l’hôtelier : 


— À propos, master Cawson, ne connaîtriez-vous pas à 
Brimstone-Mounts un certain Bob Sammy ? 


— Bob Sammy, si. Un géant, toujours sombre et silencieux ? 
— C’est cela. 


— Un personnage étrange qui fait peur aux autres. Il n’a pas 


` 


d'amis. Sa hutte est installée à l'écart sur un rocher 
enfermé comme un îlot entre deux ravins étroits. Il 
travaille seul, et le soir, on aperçoit sa silhouette à 
l'endroit le plus élevé du roc qu’il appelle son domaine. Il 
reste là, regardant vers l’ Ouest. On prétend qu’il passe à 
cette place une partie des nuits. Un mineur m’a raconté 
qu’à l’époque de la pleine lune, il avait eu la curiosité de 
guetter Bob Sammy, et qu’il l’avait observé jusqu’à une 
heure après minuit. Sammy faisait de grands gestes. Il 
paraissait appeler quelqu'un. Au demeurant, il ne fait de 
tort à personne, mais on le croit un peu fou. 


Le voyageur n’eut pas le temps de répondre, si toutefois il 
en avait envie, car à ce moment même les nègres 
apportèrent un ragoût d’opossum du plus engageant 
aspect. 


Invitant du geste son guide à limiter, celui que l’on 
appelait Triplex s'installa et parut s’absorber dans 
l'importante occupation de se nourrir. 


Après quoi, s’enroulant dans une couverture qui, durant la 
marche, était accrochée à la selle de son cheval, il s’accota 
dans un angle de la pièce et ferma les yeux, coupant court 
aux velléités bavardes du gros Cawson. Celui-ci voulut 
alors s'adresser au guide, mais déjà l’ Australien avait imité 
la manœuvre du capitaine. 


Force fut à l’hôtelier de renoncer à ses espérances de 
dialogue ; ce qu’il fit du reste de bonne grâce, en s’offrant, 
à titre de compensation sans doute, les délices d’un 
interminable monologue. 


Enfin les portes assujetties au moyen de lourdes barres de 
fer, il alla lui-même se coucher dans un taudis étroit et 
malpropre qu’il désignait pompeusement par ces mots: 
mon appartement. 


Au jour les voyageurs prirent congé du cabaretier- 
philosophe, et au grand trot de leurs chevaux reprirent la 


direction de l’Est. La sieste eut lieu dans un massif de 
gommiers entourant une fontaine à demi tarie ; la halte de 
nuit dans un vallon rocheux. 


Aucune habitation ne se montrant, le Capitaine et son 
guide se décidèrent à camper en cet endroit. La 
température tiède rendait d’ailleurs une nuit à la belle 
étoile fort agréable. 


Mais le lendemain fut une journée de fatigue. Le pays 
jusque-là verdoyant, changea brusquement d'aspect. 
C'était une plaine monotone bossuée de légères 
ondulations. Le sable fauve alternait avec des roches 
rougeâtres effleurant le sol. 


On entrait dans le grand désert australien, le Sandy. 


Heureusement, avec son flair de sauvage, Mora-Mora 
découvrit vers onze heures une petite grotte, où son 
compagnon et lui purent s’abriter des rayons du soleil. Puis 
ils repartirent. 


Durant deux jours, les sabots des chevaux résonnèrent sur 
la terre aride au milieu d’un paysage monotone et désolé. 
Enfin au début de la troisième étape une silhouette 
irrégulière, bleutée se montra à l’ horizon. 


L’Australien la désigna au capitaine : 

— Les Monts de Brimstone ! 

— Où nous devons rejoindre Bob Sammy ? 
— C’est cela même. 


A ces mots, Triplex éperonna son cheval, mais l’indigène 
saisit la bride : 


— Si vous forcez votre monture à galoper, nous n’arriverons 
pas aujourd’hui. 


— Allons donc ! il y a peine dix milles à franchir. 


— En mettant le double, Votre Honneur sera plus près de la 


vérité. Vous n'êtes pas accoutumé à ces régions de plaines 
et vous appréciez mal les distances. 


L'observation était juste, car ce fut seulement à l’heure où 
le soleil était près de toucher la ligne d’horizon que les 
voyageurs pénétrèrent dans un défilé perçant la ligne 
abrupte des Monts du Soufre. 


Un spectacle d'horreur frappa les yeux du Corsaire Triplex. 
Les hauteurs déchiquetées, parsemées de boursouflures 
étranges, étaient séparées par des vallées étroites, 
encaissées, dans lesquelles flottait un brouillard bleuâtre 
dont l’odeur arracha une exclamation au compagnon de 
l’indigène : 

— Ah çà! mais nous marchons dans un brouillard d’acide 
sulfureux. 


Le nom chimique était incompréhensible pour le guide, 
mais la grimace qui l’accompagnait était suffisamment 
claire. 


— Tu sens le soufre, expliqua-t-il. C’est le pays où on le 
récolte. Il y a des sources qui jettent de la boue et de la 
poussière de soufre. Du reste regarde, voici où elles se 
trouvent ; c’est aussi en cet endroit que l’on rencontre le 
plus de pierres d’or. 


Les voyageurs débouchaient à ce moment dans une vallée 
plus large que les autres. Des protubérances de faible 
hauteur hérissaient la surface du sol. Toutes vomissaient 
des torrents de fumée bleue et leurs flancs étaient tapissés 
d'une poudre jaune composée uniquement de fleur de 
soufre. 


C’étaient les solfatares ou volcans de soufre qui ont donné 
leur nom à la chaîne de collines que parcouraient les 
nouveaux venus. 


Tout d’abord la campagne paraissait déserte, mais en 
regardant mieux, le capitaine aperçut des hommes. Les uns 


courbés le long d’une rivière jaunâtre, lavaient les boues, 
les sables pour en extraire les précieuses paillettes du 
métal-roi ; les autres attaquaient les roches de quartz sur 
les flancs des hauteurs. 


En avançant d’ailleurs, l Européen constata que l’action 
des feux souterrains se faisait sentir partout. De distance 
en distance des blocs de basalte se dressaient comme de 
gigantesques piédestaux séparés par des gorges aux parois 
à pic, au fond desquelles roulaient des eaux bourbeuses. 


Sous les pieds, le sol frémissait ainsi que la coque d’une 
chaudière, et toujours des fumées passaient âcres, 
agaçantes, irritant les muqueuses de la bouche, remplissant 
les yeux de picotements. 


Mora-Mora s’arrêta enfin auprès d’un « laveur de sable » à 
l’aspect farouche : 


— Pouvez-vous me dire où est la maison de Bob Sammy ? 
demanda-t-il. Le travailleur se redressa, considéra les 
voyageurs d’un regard soupçonneux et brutalement : 


— Ca ne servirait à rien que je vous l'indique, Bob ne reçoit 
personne. 


— Qui vous fait penser que mon chef veuille être reçu ; mais 
il peut désirer voir de près le gîte du mineur. 


— Et attraper un coup de fusil pour prix de sa curiosité. 
Bon, bon, cela nous distraira un peu. Le chemin n’est pas 
difficile à trouver. Remontez le ruisseau pendant un mille ; 
vous atteindrez un endroit où les sources de soufre sont si 
rapprochées que les vapeurs cachent la terre. Au milieu un 
rocher haut de vingt mètres, sur le rocher une cabane. 
C’est là. 


Puis, sans s'inquiéter davantage des étrangers, l'individu 
reprit son travail. 


Le guide s’était du reste mis en mesure de suivre ses 
indications. Avec le capitaine il marchait le long de la 


rivière dont les eaux avaient la teinte et exhalaient l’odeur 
caractéristique des «barèges». De loin en loin des 
chercheurs d’or se retournaient au bruit des pas des 
chevaux. Tous avaient le visage dur, le regard défiant, 
quelque chose d’halluciné et de menaçant. 


En les voyant, on songeait involontairement à la terrible 
apostrophe du philosophe hindou Nouraki : 


« Celui que possède uniquement la soif de l’or, devient un 
bandit. La vie se résume pour lui en un seul mot : prendre ; 
et l’occasion se présentant, il prend sans hésiter, par ruse 
s’il est possible, car la ruse est plus conforme à l’esprit de 
lâcheté, sinon il se décide à user de la force. L'amant de 
lor n’est plus une intelligence, un cœur, une pensée, c’est 
un simple appétit, un humain dégradé de toute générosité, 
de tout rêve humain, irrémédiablement précipité vers la 
bassesse et l’abrutissement. » 


En les voyant, le capitaine concevait la fréquence 
terrifiante des meurtres sur les placers. Sur les fronts 
soucieux des chercheurs d’or, il y avait des révoltes de 
damnés, dans leurs yeux des éclairs de désespérance fauve, 
et leurs bouches, quand elles s’ouvraient, semblaient 
vouloir mordre. 


Cependant les voyageurs avançaient. Les collines qui 
emprisonnaient la vallée se resserraient ; les solfatares 
étaient plus rapprochées, leurs exhalaisons plus denses. 
Des fumées lourdes rasaient la terre qu’elles couvraient 
d’un voile plus opaque d’instant en instant. 


Et à cent pas d’eux, ainsi qu'un château fantastique 
supporté par un nuage, se dressait un massif basaltique 
surmonté d’une cabane. Au bord même de l’escarpement, 
sur un entassement de rocs, un homme de haute stature 
était debout immobile, tourné vers l Ouest. On eût dit une 
statue de l’attente. 


La silhouette puissante semblait faire corps avec la masse 


granitique. 


Cependant les vapeurs sulfureuses s’épaississaient autour 
des voyageurs. Les yeux larmoyants, la gorge emplie de 
picotements, les cavaliers avaient peine à respirer, et leurs 
montures levaient désespérément la tête comme si leur 
instinct les eût averties que c’était en haut qu'il fallait 
chercher une atmosphère plus pure. 
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Chapitre 1 3 


LA CASE DE BOB SAMMY 


OUDAIN LE MINEUR pensif fit un mouvement. 
Il venait d’apercevoir les visiteurs. 
— Ses yeux se sont posés sur nous, fit Mora à voix basse. 


Le guide avait deviné. Un instant le mineur considéra avec 
une évidente surprise les audacieux qui s approchaient 
ainsi de son domaine. Dans le portrait qu’il avait fait de 
lui, l aubergiste n’avait point exagéré sa sauvagerie, et plus 
d’un déjà parmi les gratteurs de placers avait expié son 


imprudente curiosité. 


Comme d’instinct, Bob arma sa carabine, mais il y avait 
dans cet acte une sorte d’indécision. 


— Etes-vous Bob Sammy ? cria aussitôt le Corsaire. 


— Et vous, qui êtes-vous ? répondit le géant d’une voix 
rauque qui, malgré la distance arriva comme un 
mugissement aux oreilles des voyageurs. 


Sans s’émouvoir, le capitaine reprit : 
— Je suis celui que tu attends. 


L'homme reposa son arme à terre, tout en conservant une 
attitude soupçonneuse : 


— Quelle preuve m’en donnez-vous ? 


— La rivière Lachlan coule toujours à pleins bords, clama le 
cavalier ; mais l’arlequin d’or est sorti des eaux pour 
essuyer les larmes. 


Le mineur lâcha sa carabine qui tomba sur le roc avec un 
bruit sec ; il étendit les bras et avec un accent où palpitait 
une violente émotion : 


— Je descends, Maître. Je descends pour vous guider. 


Dans une course folle, il gagna le bord de l’escarpement et 
s'engagea sur une sente étroite qui descendait vers la 
plaine. Le chemin lui était familier, sans cela il se fût 
certainement rompu le cou sur la pente glissante et 
malaisée. 


En cinq minutes il fut auprès des visiteurs, et comme le 
capitaine lui tendait la main, il se recula. 


— Pas encore, Maître. Pas encore. Il faut attendre que le 
mal soit réparé. Puis humble, presque suppliant : 


— Venez, Maître. Il y a de longues années que ma hutte 
attend votre venue. 


Sans nul doute, le capitaine était au courant des pensées 
secrètes de son interlocuteur car il ne manifesta aucune 
surprise. Seulement en mettant pied à terre, il demanda : 


— Et nos chevaux ? 


— Celui qui vous accompagne les mènera chez Roboam 
Smith, à la maison que vous apercevez là-bas à cinq cents 
mètres à peine. 


Mora-Mora inclina la tête : 


— Vous lui direz, guerrier : Ces chevaux sont à Bob Sammy. 
Cela suffira ; ils seront bien soignés. Ensuite vous viendrez 
sans crainte dans ma demeure. Vous êtes le serviteur du 
capitaine et ma maison est à lui. 


Avec une réelle majesté, l’indigène déclama : 


— Mora-Mora accepte votre hospitalité. Mais Mora-Mora 
est un chef, serviteur de personne. Il est l’ami du capitaine. 


— Eh bien l'ami, fit le géant avec cette nuance de mépris 
que les pionniers de la grande île Australienne affectent à 
l'égard des autochtones, je vous réitère mon invitation. 


Son ironie échappa-t-elle au guide, ou bien celui-ci ne 
voulut-il pas prolonger la conversation. Rien dans sa 
physionomie ne permit la moindre conjecture. Il rassembla 
les rênes de son cheval, prit en main celles de la monture 
du Corsaire et se dirigea au trot vers la maison désignée un 
instant plus tôt par le mineur. 


Ce dernier était resté seul en face de son hôte. IL le 
considérait avec un mélange de surprise et de 
contentement : 


— C’est curieux, fit-il enfin, c’est lui et je ne le reconnais 
pas. 


Un sourire passa sur les lèvres du Corsaire : 


— Ne cherche pas à comprendre, Bob. Tout te sera expliqué 


en son temps. Je suis celui que tu attendais, et cependant je 
ne suis pas celui que tu crois. 


Et arrêtant un geste commencé : 


— Je te le répète. Obéis sans autre explication. N’étant pas 
lui, je suis lui tout de même et le mal sera réparé. 


Le vigoureux chercheur d’or s'inclina si bas que l’on eût 
cru qu’il voulait s'agenouiller, et d’un ton soumis : 


— Vous plaît-il, Maître, de gagner ma cabane ? 
— Il me plaît, Bob. 
— Alors venez. 


Un dernier regard sur le guide qui allait atteindre la maison 
de Roboam Smith et l’ermite volontaire se dirigea vers le 
massif de basalte, support puissant de sa cahute. 


Le capitaine le suivit. Tous deux se mirent à gravir le 
raidillon accédant au plateau. A chaque pas, le pionnier 
étendait sa main vigoureuse, soutenait la marche de son 
compagnon. Sa voix rude s’adoucissait pour formuler des 
recommandations nécessitées par les difficultés du 
chemin : 


— Le pied sur cette saillie, Maître... La main dans cette 
crevasse... Là... Parfait! Prenez garde, ce bloc vacille... 
Bien ! 


Enfin le pas périlleux fut franchi et les deux grimpeurs se 
trouvèrent sur le plateau même. 


Malgré l’action polisseuse des pluies, la surface rocheuse 
de quatre ou cinq cents mètres carrés conservait la trace 
du travail plutonien qui l’avait autrefois projetée au-dessus 
de la vallée. Partout la pierre était crevassée, semée de 
boursouflures qui semblaient autant d’ampoules; on 
sentait que l’on foulait de la lave figée en pleine ébullition 
par le contact de l’air. 


Cela était terrible et sinistre. Pas un brin d’herbe, pas une 
de ces plantes parasites qui accrochent les ongles de leurs 
racines dans les anfractuosités du granit lui-même. Le 
basalte est réfractaire aux floraisons, il ne se laisse pas 
pénétrer par elles. Le volcan, pustule énorme qui dépare la 
face de la terre, le rejette comme une scorie, un rebut de la 
combustion interne de la planète. Le basalte est l’humeur 
âcre qui embarrasse la circulation vitale de notre monde, et 
projeté au dehors, il reste noir, désolé, aride, germe de 
mort repoussé par la vie. 


Abritée par un rempart naturel de rochers, la cabane du 
chercheur d’or se dressait à quelques pas. 


Bob en ouvrit la porte grossière et invita le Corsaire à y 
pénétrer. 


Celui-ci obéit et regarda curieusement autour de lui. 
Misérable était le logis, mais les murs de bois et de torchis, 
le sol de terre battue, les armes et outils accrochés au 
hasard, la batterie de cuisine rudimentaire, tout était 
propre. On sentait que Bob avait dit la vérité, lorsqu'il 
avait déclaré que toujours il attendait le Maître. 


Le géant avança, un escabeau et de sa voix tonitruante : 


— Sans doute vous avez faim, dit-il. La nuit dernière j'ai 
chassé aux environs et j'ai rapporté des provisions : un 
casoar, des sarigues, sans compter quelques lapins. Tenez, 
Maître, asseyez-vous ici, tandis que je vais préparer le 
dîner. 


Et avec un clignement joyeux des paupières : 


— Vous serez sur la trappe qui ferme ma cache. J'ai là deux 
sacs de poudre d’or. À votre service, si les fonds vous 
manquent pour vaincre celui qui a failli faire de moi un 
meurtrier. 


Tout en bavardant, il tirait d’un grand coffre le gibier 
annoncé. Il traîna les animaux au dehors et se mit à les 


dépouiller, mais par la porte ouverte, il restait visible et 
continuait à pérorer. 


Bientôt du reste Mora-Mora survint à son tour. Sans un 
mot l’Australien aida le chercheur d’or. En peu de temps, 
les bêtes privées de leur fourrure ou de leur plumage furent 
prêtes pour la cuisson. 


La nuit était venue. Une chandelle fichée dans le goulot 
d’une bouteille éclairait la cabane. Au dehors, le casoar, 
vidé, paré comme un énorme dindon, rôtissait embroché 
par une baguette de fusil sur un feu de bois, dont les 
flammes jetaient des tons rouges sur le plateau. 


Le capitaine s’était rapproché des cuisiniers improvisés. 
Ses regards erraient distraitement sur la plaine noyée 
d'ombre. 


Soudain le sol lui sembla frémir sous ses pieds. 
— Qu'est cela ? demanda-t-il. 
Le géant haussa les épaules et d’un ton indifférent : 


— Rien. Les volcans de soufre qui s’agitent. Cela leur arrive 
de temps à autre. Il y a alors un peu plus de fumée en bas, 
mais ici nous n'avons pas à craindre cet inconvénient. 
Nous sommes trop haut. 


Puis après un moment de silence : 


— L'année dernière, des savants ont passé par ici. Ils 
employaient des mots baroques que je ne comprenais pas 
toujours. Cependant il m’a semblé percevoir que la vallée 
leur apparaissait comme un grand cratère comblé et dont la 
croûte solide de peu d’épaisseur était incessamment agitée 
de frissonnements. D’après eux, nous serions ici comme 
sur le couvercle d’une chaudière en ébullition. Après ça, 
peut-être bien que mes oreilles m'ont trompé. Je ne suis 
pas un savant, moi. 


Brusquement il s’interrompit : 


— Bon, voilà que les soufrières s’allument. 


Le Corsaire suivit la direction de son regard et demeura 
saisi. 

Tout en bas dans la plaine, une flamme verte et rouge se 
montrait. On eût dit un gigantesque feu follet. Puis 


d’autres flammes brillèrent, remplissant l’ombre de clartés 
livides. 


A perte de vue il y en avait. De sourdes détonations 
retentissaient ; la colline de basalte frémissait comme si sa 
base avait été assaillie par le choc d’une mer en furie. Le 
tableau prenait les apparences d’une vision infernale. 


Mais le capitaine n’eut pas le temps de se livrer à ses 
réflexions. Bob annonça que le rôti était cuit à point. 


— Laissons les solfatares flamber, Maître, et mettons-nous à 
table. 


La journée avait été rude, aussi ni le Corsaire, ni son guide, 
ne se firent répéter l'invitation. La sarigue fut déclarée 
excellente, les lapins exquis. Leur faim apaisée les 
voyageurs sentirent davantage la fatigue. 


En un instant leur hôte eut tendu des nattes sur des 
piquets. Ils étendirent leurs membres las sur ces couchettes 
et s’endormirent. Bob rangea avec soin le reste des 
provisions, et s’enroulant dans une couverture, il se 
coucha sur le sol. 


Mais aucun des habitants de la cabane ne goûta les 
douceurs d’un sommeil paisible. Ils avaient bien perdu la 
conscience des choses, mais il leur semblait être ballottés 
par un cauchemar étrange. Ils avaient l’impression que 
leurs couchettes étaient balancées comme des hamacs dans 
l’entrepont d’un navire. Le bruit d’un combat arrivait 
jusqu’à eux, détonations d'artillerie, mousquetades, 
craquements dans la membrure du vaisseau, rien n’y 
manquait, l'illusion était complète. 


Une chaleur croissante faisait ruisseler la sueur sur leurs 
corps; une atmosphère irrespirable embarrassait leur 
respiration. La souffrance devenait trop forte. 


Soudain ils s’éveillèrent au même moment et promenèrent 
autour d’eux des regards effarés. 


Le jour pénétrait dans la cabane par les fenêtres, un jour 
terne comme voilé de brouillard ; une brume, une fumée 
bleuâtre emplissait la pièce, et chose bizarre, cette buée 
piquait les yeux, chatouillait le gosier provoquant la toux. 


— Qu’arrive-t-il donc ? balbutia le capitaine entre deux 
quintes. 


— Bon ! les soufrières qui fument, répliqua placidement le 
géant. Seulement c’est la première fois que je vois le 
plateau envahi par les vapeurs. 


Il n’acheva pas. Un éclatement strident vibra dans l'air ; la 
colline de basalte fut secouée ainsi qu’un arbre par l’orage 
et des éclairs livides passèrent dans la brume. 


D'un même mouvement les trois hommes furent debout. Ils 
coururent à la porte, se précipitèrent au dehors. Mais là 
l’Australien se jeta sur le sol, le front sur le rocher, en 
gémissant avec une épouvante indescriptible : 


— Les esprits du feu sont déchaînés ! 


Les Européens, eux, ne dirent rien, stupéfiés par ce qu’ils 
voyaient. 


Leur abri formait un îlot séparé d’autres masses rocheuses 
par des gouffres étroits, défilés qui aboutissaient à la vallée 
parcourue la veille. A cette heure, un fleuve de lave y 
coulait incandescent. 


— Une éruption volcanique ! murmura enfin le Corsaire. 


C'était bien cela. Les forces souterraines longtemps 
contenues, avaient fait craquer la croûte solide; la 
chaudière avait éclaté et les laves envahissaient la vallée, la 


recouvraient d’une couche de matières en fusion, sur 
lesquelles d'innombrables flammes se balançaient ainsi que 
des herbes folles à la surface d’une prairie. 


Magique était le tableau, terrible aussi ainsi que le constata 
le chercheur d’or : 


— Nous sommes cernés par le feu ! 
Ces mots firent tressaillir ses compagnons. 


Sans s’être consultés, ils se portèrent au bord du plateau, 
regardèrent en bas. 


Hélas ! Aucun doute n’était possible, partout la flamme 
léchait les flancs du bloc basaltique. Les voyageurs étaient 
enfermés dans une île, une île de rêve néfaste, car ce 
n’était pas la mer, mais la lave ardente qui déferlait contre 
ses rivages. 


Certes le naufragé est à plaindre, lorsque l'Océan, 
sentinelle vigilante, le garde en un îlot perdu ; mais l’arbre 
le console et lui donne ses fruits, l’oiseau lui verse sa 
chanson, le flot lui-même parsème la grève de coquillages, 
pourvoyant à sa nourriture en geôlier compatissant. 


Ici rien de tel. Un roc nu, aride, cerclé d’une coulée 
flamboyante. D’espoir de secours, aucun. La vallée est 
déserte. Les mineurs ont fui. Une à une, leurs cabanes, 
atteintes par le courant lavique, s’embrasent d’un seul 
coup comme des gerbes de paille au contact d’une torche. 


C’est la désolation, c’est la solitude, c’est l’abandon. Les 
captifs ne doivent compter que sur eux-mêmes. La 
constatation est cruelle. Que peuvent trois hommes contre 
les éléments déchaînés ? 


Voilà ce que leur attitude semble dire. Chacun obéit à son 
tempérament. Mora-Mora s’est accroupi à terre, et les 
mains crispées dans sa chevelure crépue, il fredonne une 
vague mélopée, peut-être le chant de mort de sa tribu. Le 
capitaine s’est tourné vers l’Est ; il regarde là-bas, par delà 


l'horizon, ses lèvres s'agitent comme s’il prononçait un 
adieu. Bob le considère avec une expression tendre et 
désolée. 


Et comme le silence se prolonge, qu’il devient pénible et 
décourageant, le chercheur d’or se rapproche du Corsaire. 


— Maître, dit-il, nous avons des provisions pour trois ou 
quatre jours. Déjeunons. Après nous tiendrons conseil. 


Ce rappel aux nécessités physiques tire les voyageurs de 
leurs réflexions. Manger, c’est lutter pour la vie. Puis 
l’éruption est dans une période d’accalmie. Les explosions 
ont cessé, le vent a balayé les vapeurs qui couvraient le 
plateau. 


— Déjeunons, répondent les hôtes de Bob. 


Celui-ci sourit et fait le service. Les mâchoires travaillent ; 
l’estomac satisfait, le cerveau se dégage ; on cause : 


— Il faut sortir d’ici. 

C’est le Corsaire qui a formulé ainsi le problème. 
— Oui, réplique Bob. Il y a peut-être un moyen. 
Ses compagnons se lèvent à demi: 

— Un moyen ?... 

— Hasardeux, mais qui a chance de réussite. 

— Et c'est... ? 

— Cet arbre. 


De la main, le géant désigne un gommier centenaire qui se 
dresse sur la falaise, de l’autre côté du fleuve de feu. Ses 
auditeurs ne comprennent pas : 


— Cet arbre ? 


— Oui. En l’abattant de façon que sa cime vienne tomber 
sur le plateau, nous établirions un pont suffisant pour 
franchir la crevasse où roulent les laves. 


— Mais pour l’abattre il faut gagner l’autre bord. 
— Sans doute. J’essaierai. 
— Comment ? 


— Avec une corde garnie d’un grappin de fer. Je fixe l’une 
des extrémités à un bloc de ce côté. Je lance le grappin 
jusqu’à ce qu’il se fiche dans le tronc du gommier. Je passe 
armé d’une hache et... 


Le Corsaire se récrie. L'entreprise est folle. Mais Bob 
insiste. Il fera ce qu'il a dit. Lui seul est assez robuste, a 
une habitude suffisante de manier la hache. 


Sans écouter les objections, il rentre dans sa cabane, en 
revient avec une corde de la grosseur du petit doigt, 
l'extrémité de laquelle brimballe un crampon de fer à 
quatre branches acérées. 


o 


— Cela me connaît, reprend-il. Que de fois j’ai escaladé des 
roches verticales avec ce seul soutien. Simple affaire 
d'habitude, vous verrez. 


Une nouvelle convulsion volcanique retarda le courageux 
chercheur d’or. Durant tout le reste du jour, les 
détonations se succédèrent sans relâche. A diverses 
reprises, les prisonniers du feu pensèrent étouffer, tant 
étaient épaisses les vapeurs qui s’élevaient jusqu’au 
plateau. Le soir vint sans qu’une trêve aux furies de la 
nature eût permis à Bob Sammy de tenter sa périlleuse 
expérience. 


Force fut aux naufragés d’un nouveau genre de se coucher 
et de remettre au lendemain leur tentative de salut. Déjà ils 
se familiarisaient avec les manifestations volcaniques. Les 
crépitements, les secousses du sol ne les empêchèrent pas 
de dormir, et au matin ils se levèrent frais et dispos. Par 
voie de conséquence, leur état d'âme s'était sensiblement 
amélioré et la confiance renaissait en eux. 


Du reste, à ce moment, le soleil brillait d’un vif éclat dans 


le ciel bleu. Le volcan se reposait, et, n’eût été l’aspect 
désolé de la vallée, les hôtes du plateau auraient pu croire 
avoir rêvé. 


L'instant d’agir était venu. 


Suivi par ses compagnons, Bob gagna le bord du rocher 
situé exactement en face de l’endroit où croissait le 
gommier qu’il avait remarqué. Assujettissant sa cordelette 
autour d’une masse de pierres, il balança son grappin au- 
dessus de sa tête et le lança. 


La fine lanière se déroula dans l’espace, le croc de fer 
frappa le tronc de l’arbre avec un son métallique, mais les 
pointes ne mordirent pas sur l’écorce rugueuse. 


Sans se décourager, le mineur ramena sa corde à lui et 
recommença. Trois fois il répéta la manœuvre sans plus de 
succès. Enfin à la quatrième tentative, le grappin se fixa 
sur une grosse branche. Avec précaution d’abord, puis plus 
fort, Bob hala sur la cordelette. Celle-ci se tendit, mais le 
croc ne céda pas. La manœuvre avait réussi. 


Le plus difficile restait à faire, et le capitaine voulut 
s'opposer derechef au projet du chercheur d’or. 


Tendu dans le vide, le lasso semblait un fil tissé par une 
araignée. Il semblait impossible qu’un si frêle support 
soutînt le poids du géant. 


Ce dernier ne répondit que par un éclat de rire. Ce n’était 
pas la première fois qu’il se confiait à sa corde. Il savait 
bien qu’elle le porterait. Et pour mettre fin à la discussion, 
il l’empoigna à deux mains et se laissa glisser. 


Lentement, déplaçant les poignets avec précaution, il 
s’éloigna du plateau. Spectacle terrifiant que donnait cet 
homme circulant le long d’un fil, avec, au-dessous de lui, 
une bouillie de roches en fusion qui dardaient vers 
l’audacieux des langues de flammes. 


Il avançait. Il atteignait le milieu du périlleux passage. La 


corde, tendue à se rompre, se courbait en ligne brisée. 
Soudain Bob poussa un cri : 
— Le grappin dérape, halez sur le lasso. 


Avant que le capitaine et l’Australien eussent compris, un 
craquement se fit entendre. La branche du gommier céda 
sous les crocs de fer, et décrivant un arc de cercle, Sammy 
vint se heurter contre les parois du bloc de basalte. 


Mais le courageux pionnier n’avait pas perdu la tête. Sans 
lâcher la corde, il se retourna sur lui-même, présentant les 
pieds au rocher. Le choc n’eut ainsi aucune suite fâcheuse, 
mais Bob se trouva suspendu à quelques mètres au-dessus 
des laves dans lesquelles le grappin avait plongé. 


Epouvantés, ses compagnons se penchaient au bord du 
plateau, au risque d’être précipités. 


— Halez, halez, cria le chercheur d’or d’une voix haletante, 
la corde prend feu. Si vous tardez, je suis perdu. 


Cela était vrai, le croc de fer avait disparu dans la 
fournaise et une flamme vacillante montait de l’extrémité 
libre du lasso vers le mineur. 


D'un bond, Mora-Mora fut auprès du rocher autour duquel 
la cordelette était encore. Le Corsaire l’imita, et tous deux 
s’arc-boutant sur leurs jarrets se prirent à tirer le lien 
fragile qui seul maintenait leur compagnon au-dessus de 
l’abîme. 


Pénible était la manœuvre. Le géant avait un poids 
considérable. Cependant il remontait peu à peu. 


— Hardi mes enfants, hardi, disait-il, la flamme s'approche, 
mais nous arriverons avant elle. Ne perdez pas une seconde 
cependant. On croirait qu’elle ne veut pas que j’échappe, 
elle se dépêche. 


Enfin, la tête de Sammy apparut au bord du plateau. Il était 
temps. D'un mouvement brusque, il se cramponna au 


rocher, et aidé par ses amis, il put reprendre pied. 


Mais comme ceux-ci lui serraient la main silencieusement, 
incapables dans leur émotion de prononcer une parole : 


— Merci, reprit le pionnier, merci; quoique, après tout, 
votre action ne doive avoir d'autre résultat que de me 
permettre de mourir auprès de vous. 


Ils se récrièrent : 


— Dame, continua-t-il. Notre corde est aux deux tiers 
consumée. Il nous reste pour deux jours de vivres en nous 
rationnant et après... 


— On peut venir à notre secours. 


Un haussement d’épaules, un ricanement précédèrent la 
réponse du chercheur d’or : 


— Le volcan est en activité. Tant qu’il fumera, personne 
n’approchera de ces lieux. Des semaines, des mois peut- 
être s’écouleront ainsi. Quand on arrivera, il y aura de 
longs jours que la faim aura fermé nos yeux. A moins, 
termina-t-il, que ce satané gommier ne s’abatte tout seul. 


Il venait d'établir nettement la situation. La seule chance 
de salut des trois hommes captifs du fleuve de lave s’était 
évanouie en fumée avec le lasso du mineur. 


De cette constatation au découragement, il n’y avait qu’un 
pas. Tous le franchirent et la journée s’écoula lente, triste 
et muette, coupée seulement par les alternances de calme 
et d’activité du volcan. 


De même la nuit, de même le lendemain. Seulement la 
situation s’aggrava. Les dernières provisions furent 
divisées en rations minuscules afin de prolonger la lutte 
contre la fatalité. 


Deux jours encore et les vivres manquent complètement. 
Les miettes sont dévorées, les os rongés ont été broyés 
pour en extraire la moelle, faible réconfortant pour les 


estomacs qui crient famine. 
Il n’y a plus rien maintenant, plus rien ! 


Et toujours les laves roulent au fond du ravin, toujours le 
volcan gronde, toujours sur l’autre falaise se dresse le 
gommier verdoyant, emblème ironique et insaisissable du 
salut impossible. 


Deux fois, trois fois le soleil s’est couché depuis que les 
captifs ont absorbé leur suprême ration ; l’eau qui les a 
soutenus jusqu'ici, va manquer à son tour. Ils vont et 
viennent encore sur le plateau, mais déjà leurs jambes 
s’affaiblissent ; il leur semble qu'ils sont devenus lourds, 
lourds, et que chaque heure augmente leur poids. 


Le désir d’être étendus, de ne plus bouger commence à les 
prendre. Etre allongé, cesser l'effort, est le début du 
sommeil ; c’est aussi le début de la mort. 


Vingt-quatre heures se passent encore. Il n’y a plus d’eau. 


Depuis neuf jours, le capitaine et ses compagnons sont 
emprisonnés par la coulée éruptive. 


D’espoir, ils n’en ont plus ; la conscience de leur situation 
même les abandonne. Ils sont faibles et ils ont soif, voilà 
les seules idées qui se présentent clairement à leur esprit. 


Plus vigoureux que les autres, Bob Sammy se traîne parfois 
autour du plateau. De tous côtés, il interroge l’ horizon. Il 
ne voit que la vallée transformée en désert ardent. Pas un 
être sur les hauteurs, pas un oiseau dans l'air; c’est la 
solitude des terres maudites, avec la lugubre désespérance 
qui émane des choses mortes. 


Et alors le robuste chercheur d’or, étreint par la tristesse 
du milieu ambiant que son énergie toute physique ne 
comprend pas, retourne auprès de ses amis, s’accroupit à 
leurs côtés, essaie vainement de leur rendre quelque 
volonté. 


— Il faudrait tenir conseil, répète-t-il avec obstination. 
Tenir conseil et trouver le moyen de quitter cet îlot de 
pierre. 


Partir, échapper au cercle de feu qui les enserre ; voilà le 
rêve dont est hanté le prisonnier. 


Il ne veut pas mourir ; non que le trépas lui fasse peur, 
mais il a besoin de vivre pour accomplir une œuvre à 
laquelle il a voué son existence. 


C’est ce qu’il répète aux oreilles du capitaine sans parvenir 
à l’ émouvoir. 

En vain il l’adjure, il lui rappelle que tous deux doivent 
agir, doivent punir ; son « Maître », ainsi qu’il le nomme 
toujours, n’a plus l’air de comprendre. 


En termes émus, rageurs, le mineur parle encore. Mais une 
prudence inexplicable lui fait chercher des tournures 
intraduisibles. Seuls des noms propres apparaissent, 
sonnant clairement : Maudlin, Pritchell, Allsmine. 


Le capitaine le repousse d’un geste las : 


— Vous me brisez la tête, laissez-moi dormir ; laissez-moi 
oublier que j'ai soif ! 


La voix du Corsaire est rauque, il parle avec difficulté. 


Et la nuit vient. Personne ne rentre dans la cabane. Il 
faudrait pour cela se lever, marcher ; autant demeurer 
couché sur la terre, là où on a passé l’après-midi. 


Le ciel se fonce, les étoiles s’allument ; elles versent leurs 
rayons bleutés sur ces trois hommes qui dorment en 
geignant parfois, car même pendant le repos, la souffrance 
les tenaille. 


De temps en temps l’un des malheureux ouvre les yeux, 
mais il les referme bien vite. Leur vue s’est affaiblie comme 
leurs membres ; les astres prennent pour eux l’aspect de 
traits de feu. 


Ils croient que la farandole des étoiles s’est mise en 
mouvement. Ce ne sont plus des soleils, des nébuleuses qui 
planent dans l’espace, c’est une procession de jeunes filles 
portant des flambeaux, qui se déroule en interminables 
méandres. 


L'’hallucination consécutive de la faim étend sur eux sa 
baguette illusionniste. 


Elle vient, bonté suprême de la nature, les arracher à la 
réalité bien avant l’heure où la mort les fera sortir de la 
vie. 


Une à une, les heures nocturnes passent sur le plateau 
silencieux. Servantes du temps, elles glissent impalpables, 
au-dessus de ces êtres agonisant dans une prison de laves. 


L’aurore, camériste empressée du jour, farde les sommets ; 
de blanc d’aube elle teint l’horizon, mais son pinceau fait 
paraître les captifs plus pâles, plus hâves. Elle les tire de 
leur torpeur. 


Ils ouvrent les yeux, s'agitent faiblement. Ils ne semblent 
pas voir la lumière qui, pour la dernière fois sans doute, les 
éclaire. 


Eveillés ils continuent leur rêve. 


Mora-Mora d’une voix légère comme un souffle, voix de 
l’au-delà déjà, chantonne. 


C’est un récit de fête qui lui monte aux lèvres. Lui qui 
meurt de faim, évoque le souvenir d’une orgie 
pantagruélique de sa tribu. Il dit : 


« Les guerriers sortent de leurs cabanes, ils se répandent 
dans le village, heurtant leurs armes pour presser les 
paresseux. Car la fête va commencer, pour se prolonger 
jusqu’au lendemain. Le chef puissant et redouté Vaharong 
marie sa fille, la belle Rou-Ha au vaillant qu’elle a choisi. 


« Déjà les kangourous entiers rôtissent devant les grands 


feux. La graisse tombe avec un bruissement harmonieux 
dans des écuelles d’écorce. Oiseaux, gibier, moutons leur 
tiennent compagnie. Que de choses à manger ! L’œil des 
guerriers s'anime et leur appétit s’aiguise. 


« Plus loin, les femmes rangent l’eau-de-vie, le wisky des 
blancs. Elles y joignent la sève fermentée des araucarias, 
les spiritueux extraits des racines et des herbes. Que de 
choses à boire! Les guerriers gambadent et leurs lèvres 
s'avancent goulûment. 


« Et puis, voici les jeunes filles à la tignasse ébouriffée où 
sont piqués avec art des osselets polis. Elles vont, chantant 
la cantilène des époux, chercher la mariée pour la 
présenter à la tribu. Sur leur passage, les guerriers oublient 
un instant leur gourmandise. Ils préfèrent leurs yeux noirs 
au kangourou rôti. 


« Enfin Rou-Ha paraît. Qu’elle est belle ! Sa peau est d’un 
beau noir rouge, tel le bois de l’arbre géant et royal, dans 
lequel on creuse les pirogues. Ses lèvres épaisses sont 
larges de deux doigts; son nez s’épate coquettement, 
voilant à demi ses joues de ses narines dilatées. 


« Et ses yeux, que dire de ses yeux ? Petits, petits, si petits 
qu’on les voit à peine et que l’on se demande comment elle 
peut voir. Elle marche, avec la grâce d’une fille des 
Toupapahous, génies bleus de la nuit; sa démarche est 
rythmée par un mol balancement, ainsi que celle des 
canards des marais. 


« Tous les trésors de beauté, Rou-Ha les possède. Ses bras, 
ses jambes sont grêles, son torse court et trapu ; mais la 
merveille de cette merveille, c’est les pieds, longs, larges ; 
plus longs, plus larges deux fois que ceux du guerrier le 
plus grand. Sous chacun de ses pas, elle écrase un demi- 
mètre de gazon. 


«Mais les tympanons bourdonnent, les boomerangs 
s’entrechoquent avec un claquement strident. Le régal des 


regards est terminé ; c’est aux dents maintenant que l’on 
va donner plaisir. Débrochez les viandes, débouchez les 
outres ; les guerriers vont dévorer en l’honneur des 
époux. » 


Le capitaine avait redressé la tête. Il écoutait. Ses yeux 
luisaient comme ceux d’un loup affamé en entendant son 
guide énumérer les victuailles. Puis le chanteur se tut. Un 
moment le Corsaire sembla attendre, et tout bas, avec un 
accent déchirant : 


— Dévorer, non... mais une bouchée, une goutte d’eau. 


Autour de lui le malheureux promena un regard égaré, et 
soudain son visage s'épanouit : 


— De l’eau, de l’eau, mais en voilà. Elle ruisselle en 
cascades sur les rochers. Ah ! que c’est bon ! 


Il faisait mine de boire à longs traits. 


— Pure, limpide, exquise, dit-il encore avec un air de 
béatitude. 


Puis il laissa doucement sa tête retomber en arrière. Une 
fois encore l’hallucination avait calmé sa souffrance. 


Dormait-il, ou bien, ses forces épuisées, entrait-il 
doucement dans le néant ? 


Bob Sammy se demandait cela en le couvrant d’un regard 
attristé. Le géant seul, servi en cela par sa constitution 
athlétique, conservait sa lucidité. Cependant il hocha la 
tête avec découragement : 


— Ce soir, tout sera fini, gronda-t-il en levant un poing 
rageur vers le ciel. Personne ne viendra donc à notre 
secours. Nous allons périr comme des chiens ! 


Rien ne répondit à la terrible question. Le mineur haussa 
les épaules, comme pour se gourmander d’espérer à cette 
heure, et il allongea son grand corps sur le sol. 


A présent le soleil montait vers le zénith. Ses rayons 
ardents déjà dardaient sur le plateau ; mais les compagnons 
du chercheur d’or n’étaient plus sensibles à sa chaleur qui 
ne pouvait vaincre le froid intérieur dont ils étaient 
envahis. 


Leur sang baissait de température, les pulsations de leur 
cœur se ralentissaient. Bientôt elles cesseraient 
complètement et le liquide sanguin se figerait dans leurs 
veines. 


Tout à coup Bob eut un sursaut. D’un mouvement brusque, 
il se souleva, s’appuya sur le coude et prêta l’oreille. 


Il avait cru percevoir un bruit lointain, différent de tous les 
sons qui, depuis de longs jours, frappaient ses oreilles. 


— Des chevaux, fit-il lentement. 


Mais en vain il allongea le cou, tendant tout ce qui lui 
restait de forces pour cette suprême attention, le bruit ne 
se renouvela pas. 


— Je rêve, gronda le mineur... c’est la faim. 


Et il se laissa retomber sur le sol avec un découragement 
plus intense. Une lueur d’espoir avait brillé dans son 
esprit, la désillusion était profonde. Il se gourmanda, les 
dents serrées : 


— Bête, va. Tu es condamné. A l’heure de la mort on expie. 
Tu es perdu et tu entraînes avec toi celui qui a empêché le 
crime. Le mal pensé nous poursuit donc toujours, même 
quand il n’a pas été exécuté. 


Tout le corps du pionnier était agité de frissons. 


— J'ai froid, reprit-il ; pourtant le soleil me brûle... C’est au 
cœur que j'ai froid ! Enfant séparée de ta mère par moi, il 
m'est interdit de te rendre à elle. Ah ! qu'est-ce que je vois 
là ? Milord Green lui-même. 


Les bras jetés en avant, le malheureux regardait dans le 


vide avec épouvante. Il disait le songe affreux dont sa 
conscience secouait son agonie : 


— J'étais une brute, Milord Green. Le wisky, les cartes 
avaient réduit mes poches à l'état de vide absolu. J'étais 
traqué, poursuivi. Il m’a offert des guinées, beaucoup de 
guinées. Sur son ordre j'ai gagné la ferme de la rivière 
Lachlan, j'ai pris la petite Maudlin... mais je ne l’ai pas 
jetée dans les eaux torrentueuses, ainsi qu’il lavait 
prescrit... Non... elle vit... elle vit... Seulement, vous avez 
raison ; elle n’a pas connu sa mère ; celle-ci a épousé son 
meurtrier, le vôtre. Grâce, mon bon Lord, grâce, vous voyez 
bien que j'ai horreur de moi: j'ai vécu seul, extrayant l’or 
que je hais; mais le capitaine voulait... je n’avais qu’à 
obéir. J espérais effacer le passé ; c’est le volcan, le feu 
vomi par la terre qui m'en empêche. Milord, je demande 
votre pardon ! 


L’athlète était en proie à une terreur effroyable. Il se 
tordait les mains, grelottait, et ses traits contractés, ses 
yeux hagards étaient ceux d’un dément. 


Brusquement son effroi cessa. Une expression de surprise 
passa sur sa figure. Il se pencha, appuya son oreille sur le 
rocher. 


— Est-ce imagination ? est-ce réalité? fit-il lentement. 
J entends encore les chevaux. 


Un moment il garda le silence, crispé dans son attitude 
d’écouteur, puis il eut un hurlement de fauve : 


— Je ne me suis pas trompé. Il y a là-bas, loin encore, des 
chevaux, des cavaliers. Holà camarades, debout... Des 
sauveurs approchent. Il faut leur signaler notre présence. 


Il s'était redressé, secouait ses compagnons ; mais ceux-ci 
épuisés ne répondirent à ses paroles que par un 
gémissement. Ils n’étaient plus en état de comprendre. 


Alors le géant se mit debout. Ses jambes vacillaient sous 


lui ; il avait l'impression que, dans son crâne vide, son 
cerveau recroquevillé ballottait ainsi qu’une amande 
sèche ; tout tournait autour de lui. 


Mais le salut possible se présenta à sa pensée, et titubant, 
zigzaguant comme un homme ivre, il se dirigea vers sa 
cabane. Il lui fallut de longues minutes, des efforts 
incroyables pour l’atteindre. (Chaque pas sonnait 
douloureusement dans sa tête, dans sa poitrine, dans ses 
reins ; il allait pourtant, galvanisé par l’idée qu’il pouvait 
écarter la griffe osseuse de la mort étendue sur les 
habitants du plateau. 


Avec peine il décrocha sa carabine. Comme l’arme légère 
était lourde à son bras! Dans ses poches, il glissa des 
cartouches, et les jambes pesantes, courbé sous son fusil 
qui meurtrissait son épaule, il revint au bord du rocher, en 
face du gommier qu’au début du blocus il avait pensé 
atteindre. 


Là il s’assit sur un bloc de basalte. Il étouffait, sa 
respiration haletante s’échappait de sa gorge avec un 
sifflement pénible ; son cœur se balançait éperdument dans 
sa poitrine frappant les côtes de coups sourds dont tout 
l’être du pionnier se sentait ébranlé. 


` 


Peu à peu cette agitation fébrile se calma. Bob Sammy 
glissa une cartouche dans le canon et appuya sur la 
gâchette en fermant les yeux. 


La détonation retentit. Elle se répercuta dans la vallée, 
dans les gorges latérales, enflée, multipliée par l’ écho. 


La face blême, le chercheur d’or écouta, puis il 
recommença, et de nouveau l'explosion de la poudre roula 
en coup de tonnerre de rocher en rocher. 


Cette fois on répondit. Un crépitement lointain parvint 
jusqu’à Sammy. Ceux qu’il appelait avaient perçu son 
signal. Eux aussi avaient déchargé leurs armes. 


C'était bien, mais il fallait hâter leur marche, la diriger vers 
le point d’où ils apercevraient les prisonniers du volcan; 
car dans le méandre des hauteurs qui forment la chaîne de 
Brimstone-Mounts, il est facile de s’égarer, et tout retard 
amènerait la mort du capitaine, et de Mora-Mora dont 
l'existence tenait à un fil. 


Raide, immobile à la même place, Bob, malgré sa faiblesse, 
se contraignit à tirer un coup de feu de cinq en cinq 
minutes. Il était étrange de voir cet homme, aux joues 
creusées, au dos voûté par la faim, se livrer avec des gestes 
automatiques, à cette incessante fusillade. 


Les étrangers ripostaient de loin en loin, et l’ampleur 
croissante du son permettait de juger du chemin qu'ils 
avaient parcouru. 


Enfin une détonation retentit si proche que Bob comprit 
que son rôle de signaleur était terminé. Il déchargea une 
dernière fois son arme, la laissa tomber auprès de lui, à 
bout de forces, les bras étreints par la courbature, et les 
yeux vivant seuls en lui, il regarda sur les crêtes voisines, 
attendant les sauveurs inconnus. 


Que dura cette anxieuse faction ? Quelques minutes à 
peine, mais pour Bob les secondes étaient des siècles. Il 
venait de dépenser ses dernières énergies, et maintenant, 
cramponné des deux mains au rocher, il concentrait sa 
volonté pour ne pas tomber. 


Enfin des voix humaines s’élevèrent. Sur la falaise des 
hommes parurent. Alors le chercheur d’or se leva tout 
droit, étendit vers le gommier, dans son geste tragique, ses 
bras tremblants ; il eut un cri surhumain : 


— Abattez l’arbre pour faire un pont ! 


Et il tomba sur le sol, vaincu enfin. Le géant s'était 
évanoui. 


Le Corsaire, Mora-Mora, Bob reprirent leurs sens sous une 
tente de toile soutenue par des piquets. Ils étaient étendus 
sur des nattes. Une ouverture carrée permettait à leurs 
regards de se promener à l’extérieur. À quelques pas, une 
arête rocheuse indiquait le bord d’un abîme, puis au delà, 
réuni à cette crête par un arbre abattu, ils apercevaient 
l’îlot de basalte, la cabane de Bob. 


Avaient-ils donc franchi le fleuve de lave ? La question leur 
vint aux lèvres. 


— Oui, répondit une voix qu’ils ne connaissaient pas. 


Avec un tressaillement nerveux, ils fixèrent les yeux sur le 
coin de la tente d’où, le son était parti. Un homme était là, 
assis à l’orientale, coiffé du casque colonial, la figure 
militaire. 


— Oui, reprit celui-ci. On a abattu l’arbre qui se dressait ici, 
on est allé vous chercher. Il était temps. Une heure plus 
loin, vous auriez été tués par la faim. Enfin, cela va mieux 
et le chef pourra vous parler. 


Sur ce l’inconnu se mit sur ses pieds et quitta la tente. Il 
revint bientôt, accompagné par un personnage de haute 
taille au visage coloré, encadré d’une épaisse barbe blonde. 


— Votre Honneur, lui dit-il respectueusement, peut 
s'assurer que ces gens sont en état de l’entendre. 


— Oui. 


Le nouveau venu considéra les trois hommes, puis, 
s’approchant du mineur : 


— Vous êtes Bob Sammy, n’est-ce pas ? 


— Parfaitement, répliqua le pionnier sans défiance. 


Le visiteur hocha la tête avec satisfaction et désignant 
l’Australien : 


— Celui-ci est Mora-Mora, guide indigène ? 


— En effet. Ah çà, dites donc, vous avez pris vos 
renseignements ? 


Un sourire ironique et cruel plissa les joues de 
l'interlocuteur du pionnier. 


— Vous n’étiez pas en état de vous présenter, se décida-t-il 
enfin à expliquer ; j ai dû combler cette lacune. J'ai appris 
ainsi que votre dernier compagnon -— son doigt s’étendit, 
touchant presque la poitrine du capitaine — que votre 
dernier compagnon, dis-je, n’est autre que le Corsaire 
Triplex. 


Et, comme une exclamation inquiète échappait aux trois 
hommes : 


— Ceci me montre que mes paroles expriment une chose 
exacte. 


Avant qu'aucun eût pu répondre, le visiteur porta un petit 
sifflet à ses lèvres et en tira un son strident. 


Aussitôt plusieurs hommes se précipitèrent sous la tente et 
vinrent se placer à côté des couchettes sur lesquelles 
gisaient le capitaine et ses amis. 


— Braves gens, déclama celui qui les avait appelés, vous 
avez passé bien des nuits, exécuté de nombreuses marches 
et contre-marches, fait une longue traversée. On vous a 
hués, vilipendés, ridiculisés. Celui pour qui et par qui vous 
avez souffert se dénomme orgueilleusement le Corsaire 
Triplex. Eh bien, le voici, il est en notre pouvoir. 


Et tandis que sur un signe de lui, ses subordonnés 
saisissaient les prisonniers, trop faibles encore pour 
résister efficacement, l’homme à la barbe blonde s’inclina 
narquoisement devant le capitaine, puis avec un flegme 


irritant : 


— Vous me connaissez sans doute, Monsieur Triplex. Il est 
impossible que vous soyez parti en guerre contre moi sans 
me connaître. Toutefois je serai correct jusqu’à la fin ; cela 
est chose convenable en face d’un adversaire, et je me 
présenterai, afin de vous mettre en mesure de juger la 
situation actuelle. 


Il fit une pause, s’inclina derechef, et, appuyant la main sur 
sa poitrine, il laissa tomber lentement ces mots : 


— Sir Toby Allsmine, Directeur de la police anglaise du 
Pacifique ! 
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Chapitre 1 4 


RETROUVE !... MAIS PERDU 


ÉTAIT ALLSMINE EN effet qui, grâce à la 


complicité imprévue de l’ éruption volcanique, était arrivé à 
temps pour s'emparer de l’ennemi si inutilement poursuivi 
jusqu’alors. 


Parti de Sydney sur le Destroyer, le policier avait laissé le 
navire à l’ancre à l’embouchure de la rivière Schaim. 


Lavarède, Lotia, Aurett étaient restés à bord sur son ordre, 
et lui-même, accompagné de plusieurs hommes résolus, 


avait pris le chemin de Brimstone-Mounts. En route, il 
avait appris qu’un cataclysme bouleversait le champ d’or. 
Des mineurs fugitifs, interrogés par lui, avaient déclaré que 
deux inconnus s’étaient montrés, cherchant Bob Sammy ; 
bref il avait acquis la certitude que celui qu’il poursuivait 
n'avait pu échapper à l’ éruption. 


Cependant il avait continué sa route, mû par le désir de 
découvrir une preuve de la mort de son ennemi. 


Le hasard l'avait servi au delà de ses espérances. Le 
Corsaire était son prisonnier. Du même coup, il tenait sa 
vengeance et avait la possibilité d’asseoir plus solidement 
que jamais son crédit, quelque peu ébranlé dans ces 
derniers mois par l’audace de Triplex. 


A l’audition du nom d’Allsmine, Sammy et le capitaine 
avaient pâli. Une même réflexion leur vint, et tous deux 
jetèrent un regard de regret vers la coulée de laves. Ce 
regard disait clairement : 


— Il eût mieux valu mourir prisonniers du feu que captifs 
du Directeur de la police ! 


Captifs ! le mot était juste, et Toby se chargea de le leur 
démontrer sans retard. D’après ses instructions, deux 
hommes furent préposés à la garde de chacun des 
Européens. Mora-Mora n’ayant rien à voir dans l'affaire, 
fut mis en liberté. On lui rendit ses armes, on y ajouta 
quelques provisions, après quoi on l'invita sans façon à 
quitter le campement, avec injonction formelle de ne pas 
tourner la tête. 


Les geôliers eux, sachant le prix que leur chef attachait à 
l’arrestation du Corsaire, désireux par suite de ne lui 


laisser aucune chance d’évasion, exagérèrent les 
précautions. Le capitaine et Bob furent surchargés de 
menottes, de liens compliqués, qui rendaient leurs 
mouvements très difficiles. 


Pour s'échapper dans ces conditions, il eût fallu avoir 
recours à la magie, et encore...; les sortilèges des 
magiciens se seraient émoussés sur des chaînettes d’acier 
provenant directement des inimitables manufactures de 
Sheffield. 


Bref c’est ficelés, enchaînés, que les prisonniers 
parcoururent les diverses phases de la convalescence. 


Le troisième jour, leurs forces revenues, on les hissa sur 
des chevaux que leurs gardiens tinrent en main, et toute la 
troupe s’éloigna du champ d’or. 


Pénible fut la traversée du désert ; le soleil dardait sur la 
terre d’implacables rayons, et les prisonniers, gênés par 
leurs liens souffrirent cruellement. 


La nuit, les malheureux pouvaient au moins respirer ; mais 
le jour était atroce. Cependant le capitaine, sombre 
d’abord, semblait peu à peu reprendre courage. 


Vers la fin de la troisième étape, Bob Sammy s’aperçut que 
son compagnon de misère fixait obstinément ses yeux sur 
lui. 


Il devina que le Corsaire avait quelque chose à lui dire. 
Aussi quand la troupe fit halte, le mineur prétextant la 
fatigue, s’étendit-il à terre, à deux pas de l'endroit où 
Triplex s’était déjà couché. 

Nul ne soupçonna le but de ce mouvement. Certains que 
leurs captifs, ligottés de la façon savante dont les polices 
des deux hémisphères ont le secret, ne pouvaient s’enfuir, 
les hommes de l’escorte ne s’astreignaient plus à une 
surveillance étroite. 


Le Corsaire l’avait remarqué, et c’est pour cela que ses 


regards expressifs avaient appelé l’attention du chercheur 
d’or. 


Tandis qu’Allsmine se retirait sous sa tente, que les 
policiers ayant posé des factionnaires préparaient le repas 
du soir, les prisonniers parurent dormir. 


Soudain le Corsaire ouvrit légèrement les yeux, s’assura 
qu’il n’était point observé, qu'aucun des geôliers n’était à 
portée de l’entendre, puis sans se retourner, d’une voix 
légère comme un souffle, il appela : 


— Bob ! 

Trop habitué à la vie du désert pour laisser échapper un 
geste imprudent, le mineur murmura : 

— J'écoute, Maître. 


— Bien ! Demain sans doute, nous arriverons à l’auberge de 
Cawson, où je me suis arrêté en venant vers vous ? 


— Je pense que votre supposition est juste. 
— Là, il faudrait vous échapper, Bob. 


— Je le ferai puisque vous l’ordonnez. J'ai récupéré toutes 
mes forces et je ferai craquer leurs menottes et leurs 
ficelles comme des brins de paille. Seulement je ne veux 
pas faire une séparation avec vous. 


— Taisez-vous ; c’est obéir qui est nécessaire. On vient. 


Un des policiers s’approchait. Peut-être cet homme avait-il 
perçu quelque bruit, et, la défiance inhérente à sa 
profession aidant, il venait jeter un regard sur les 
prisonniers, il les vit immobiles, les yeux clos, dormant en 
apparence à poings fermés : 


— Bon, grommela-t-il, mes oreilles bourdonnent; ces 
gaillards sont plongés dans le sommeil. 


Et, avec un haussement d'épaules, il rejoignit ses 
compagnons. 


Le silence régna un instant après son départ, puis le 
capitaine reprit : 


— Bob! 
— Maître ? 


— Il vous faudra fuir; ne m'interrompez pas, le temps 
presse. Nous évader tous deux serait trop difficile, on me 
surveille particulièrement. Donc vous partirez. Vous 
connaissez le pays ; vous gagnerez la rivière Schaim, près 
des Trois-Aiïguilles ; des amis à moi sont cachés avec une 
barque. Vous leur direz : je suis celui que le capitaine est 
venu chercher. Il est pris par le Directeur de la police, on le 
ramène à Sydney; retournons-y de notre côté. Miss 
Maudlin décidera ce qu’il y a à faire. 


— J'agirai selon votre bon plaisir. Mais silence ! 


L’avertissement était motivé par la venue de l’homme qui, 
une première fois déjà, avait interrompu les causeurs. 


— Par l’orteil de Satan, bougonna celui-ci; mes damnées 
oreilles me jouent encore un tour. Bah ! je vais séparer ces 
flibustiers, comme cela je ne me forgerai plus des 
imaginations. 


Evidemment cet individu, doué d’une ouïe fine, avait 
discerné le chuchotement des prisonniers. D’un coup de 
pied il bouscula Sammy. 


— Eh ! holà ! clama le mineur en se frottant les yeux comme 
un homme réveillé en sursaut, il y a du monde ; il n’est pas 
poli de marcher sur les gens. 


Le policier éclata de rire : 
— C’est bien ! C’est bien ! Levez-vous. 
— Pourquoi ? 


— Parce que cela me plaît. Vous continuerez votre somme 
plus loin. 


— Vous êtes peu correct de frapper un prisonnier. 


— Ne vous plaignez pas, un coup de pied est moins pénible 
à supporter que la potence qui vous attend. Allons, 
debout ! 


Sammy eut un mauvais regard à l'adresse du policier ; 
cependant il se leva et suivit docilement son tourmenteur. 
A vingt mètres de là, l’agent de sir Toby désigna un endroit 
tapissé de mousse à l’ombre d’un faux ébénier : 


— Tenez, étendez-vous ici. Vous voyez que vos plaintes 
étaient injustes, je vous ai choisi une couche moelleuse. 
Dormez en me remerciant d’une aussi délicate attention. 


Le géant se jeta sur la mousse sans répondre, et le policier 
alla s’asseoir à peu de distance, auprès du feu sur lequel 
cuisait le repas de la caravane. 


Le capitaine n’avait pas bougé. On eût pensé qu’il n'avait 
rien vu, rien entendu. 


Il fallut le secouer pour le tirer de son sommeil, quand on 
lui apporta sa ration de nourriture. Il mangea vite, vida un 
gobelet d’eau acidulée d’un peu de wisky et de nouveau il 
reprit son somme. 


La nuit s’écoula sans incident. De bon matin, la petite 
troupe se remit en selle pour arriver, au jour tombant, à 
l’auberge de Cawson. 


Celui-ci, bronzé par une longue expérience des mœurs des 
placers, ne manifesta pas la moindre surprise en 
reconnaissant les prisonniers. Il ne s'occupa pas d’eux, ne 
marqua par aucun signe qu'il les eût déjà vus. 


Mais la prudence n'exclut pas la curiosité, et puis Bob 
Sammy était un de ces clients qui ne tenaient pas à l'or 
arraché à la terre; le cabaretier le savait mieux que 
personne, aussi profita-t-il de l'instant où l’escorte 
s’absorbait dans la dégustation d’un dîner copieux, pour se 
glisser près de la fenêtre de la chambre où le mineur avait 


été enfermé. 

La croisée était entr ouverte. 

— Hé! Bob Sammy, est-ce bien vous ? demanda-t-il avec 
intérêt. 

— C’est moi-même et je suis heureux de vous voir. 

— Je serais heureux aussi, si votre situation était différente. 
Le géant sourit : 


— Je le crois, Cawson, et je n’hésite pas à vous dire que 
vous pouvez la changer. 


— Vous aider, balbutia l’hôtelier devenu grave, vous ne 
voulez pas prétendre que je vous aide à échapper à la 
police. Songez que j'ai une maison établie par des années 
de travail honorable. 

Mais le pionnier l’interrompit : 


— Non, non... Je ne prétends rien de semblable. Vous ne 
m'aideriez pas brave Cawson, vous vous borneriez à ne pas 
vous opposer à ma fuite ! 


Le cabaretier écarquilla les yeux : 
— Ne pas m’opposer ?... 


— Oui. Il vous suffirait de conserver vos chiens à l'attache 
cette nuit... Vous ne risquez rien, les limiers de la police 
suffiront à garder la maison. 


— C’est vrai, seulement si l’on m’accuse de complicité... ? 


— Personne ne le saura, bon Cawson... et puis, en échange, 
je vous dirai où j'ai caché deux sacs contenant environ 
quarante livres de poudre d’or. 


A ces mots magiques, la large face de l’aubergiste 
s'épanouit : 


— Quarante livres, répéta-t-il, j’ai bien entendu ? 


— Parfaitement. 
— Quarante livres... et vous me les donneriez ? 


— Je vous indiquerai où est la cachette, et vous irez prendre 
le métal. 


— Si vous faites cela, je ne détacherai pas mes dogues. 


— Et bien, c’est à Brimstone-Mounts, dans ma cabane. Vous 
tournerez le dos au foyer, et compterez quatre pas. Alors 
vous gratterez le sol au point où vous vous serez arrêté. Il y 
a quarante centimètres de terre à enlever. Au dessous une 
planche et sous la planche la cachette. 


Cawson écoutait, suffoqué de joie et de convoitise. 
— Ce n’est point pour rire de moi ? 
— Je vous donne ma parole de gentleman. 


— Je vous crois, Bob Sammy, je vous crois. J’ai vu souvent 
que vous n’êtes point attaché aux biens périssables. J'irai à 
Brimstone-Mounts et je prendrai les quarante livres d’or en 
souvenir de vous, car vous êtes un ami véritable. 


— Oui, mais, n’oubliez pas les chiens. 


— N'ayez crainte, Cawson est carré en affaires; soyez 
tranquille et que le bonheur suive votre fuite. 


Les dîneurs appelèrent l’aubergiste. Celui-ci s’éloigna 
après un dernier signe d'intelligence au prisonnier. 


Bob resta seul. Il entendit assez tard dans la nuit les rires 
des policiers, puis le silence se fit, troublé seulement par le 
bruit régulier des pas d’un factionnaire qui se promenait 
dans la cour devant sa fenêtre. 


Alors lentement l’hercule tendit ses muscles, brisa les liens 
qui enserraient ses poignets et ses chevilles. Il ricana : 


— Bonnes pour des femmelettes, ces ficelles ! Faut-il que 
l'humanité soit peu robuste pour que cela suffise à 


l'arrêter. 


Après quoi, il se glissa doucement à bas de son lit, et 
rampant sur les mains et sur les genoux, il se dirigea vers la 
fenêtre. Le factionnaire lui tournait le dos. 


— Tiens, murmura-t-il, je reconnais cette tournure-là. C’est 
le coquin qui m’a donné du pied dans les jambes hier soir. 
Ma foi j aime mieux lui qu’un autre. 


Brusquement il enjamba la fenêtre. Le policier se retourna 
au bruit, le vit, ouvrit la bouche pour lancer un appel, mais 
le cri s’arrêta dans sa gorge, renfoncé par un terrible coup 
de poing. Sous le choc, le malheureux s’abattit, ainsi qu’un 
bœuf assommé par la masse du boucher. 


Le géant se pencha vers lui, lui tâta le crâne : 


— J'ai peut-être frappé un peu fort, grommela-t-il entre ses 
dents. Je crois bien que je lui ai cassé la tête. 


Mais se redressant, il conclut : Tant pis pour lui. Après 
tout, je lui ai rendu service. La vie n’est pas si amusante. 


Cette laconique oraison funèbre prononcée, le mineur 
s'empara des armes du gardien, gagna l'écurie, fit sortir 
l’un des chevaux, le sella, et le tenant par la bride, 
l’entraîna silencieusement hors des bâtiments de l’auberge. 


A quelque distance, il enfourcha l’animal, et lui serrant les 
flancs de ses talons robustes, il le lança à fond de train vers 
l'Est. 


Le capitaine, gardé à vue dans une autre partie de la 
demeure Cawson, ne put trouver le sommeil. 


L'oreille aux aguets, il tremblait d'entendre une rumeur. 
Car sachant que Bob devait profiter des heures nocturnes 
pour fausser compagnie à ses geôliers, il craignait qu'il 
échouât. 


En cas d’insuccès, ils seraient perdus tous deux. L’espoir 
qu’il avait fondé sur la réunion du chercheur d’or et des 


marins formant l'équipage de son embarcation 
s’évanouirait. 


Cependant les heures s’écoulèrent et aucune alerte ne se 
produisit. 


Sur les vitres de sa prison, le Corsaire vit tremblotter la 
buée transparente qui annonce l’approche du jour. Des pas 
lourds, encore chargés de sommeil  martelèrent 
bruyamment les planchers. L’escorte se levait. Bientôt la 
route serait reprise. 


Anxieux, le cœur bondissant dans sa poitrine, le captif 
s'était rapproché de la porte. Si Bob avait exécuté ses 
ordres, s’il avait réussi à tromper la vigilance de ses 
gardiens, le moment était venu où sa fuite serait 
découverte. 


Cette fuite provoquerait des cris, des exclamations dont 
l'écho parviendrait aux oreilles du prisonnier, lui 
apportant l’espérance. 


Dix minutes s’écoulèrent dans une attente fiévreuse. 
Quoi... rien ? Sammy avait-il désobéi ? Avait-il rencontré 
des obstacles insurmontables ? Rien ne saurait peindre 
l’émotion avec laquelle le capitaine se posait ces questions. 
Son visage était blême, ses yeux se creusaient, tout 
dénotait en lui l'inquiétude poussée jusqu’à la torture. 


Brusquement ses traits se détendirent. Un cri de surprise, 
de colère, venait de retentir. Il fut bientôt suivi de 
hurlements, de vociférations. Entre toutes Triplex 
reconnut la voix de sir Toby Allsmine. 


— Mort... rugissait le directeur, assommé ! Et il manque un 
cheval... par les cornes du damné Satan ! Triplex se serait- 
il évadé ? Vite, que l’on coure à sa chambre. 


Il y eut des appels, des souliers roulant dans l'escalier, une 
course de meute à la piste d’un fauve ; la porte ouverte 
brutalement poussée alla heurter le mur avec un fracas de 


tonnerre, et tous les policiers firent irruption dans la salle 
où se tenait le capitaine. 


En le voyant tranquillement assis sur son lit, car le 
prisonnier rassuré désormais s’y était jeté dès les premiers 
cris, les hommes de l’escorte s’arrêtèrent interdits. 


— Eh bien ? hurla d’en bas sir Toby. 
— Le capitaine est là, répondirent ses subordonnés. 


— Mais alors qu’est-il arrivé ? Descendez avec le prisonnier, 
nous allons éclaircir cela. 


Saisi, tiré par dix mains, Triplex sortit de la chambre, 
descendit l’escalier sans trop savoir comment et se trouva 
enfin debout dans la cour, en face d’Allsmine immobile 
auprès du cadavre de l’estafier assommé par Bob Sammy. 


L’époux de Joan avait enfin compris. La fenêtre ouverte 
par laquelle le mineur s’était enfui avait attiré son 
attention. Il s’était penché, avait constaté que la pièce était 
vide. 


— C’est ce drôle qui a pris la clef des champs, dit-il. Bah! 
Cela n’a qu’une importance secondaire. Nous n’en serons 
que plus à l’aise pour veiller sur le principal coupable. 


Et, regardant le Corsaire avec une expression cruelle : 


— Oui, oui, Monsieur Triplex, nous veillerons sur vous, 
comme jamais mère ne veilla sur son enfant. 


Puis se tournant vers ses hommes : 


— Allons, mes braves, à cheval. Ce soir nous serons aux 
Trois Aiguilles et la navigation nous reposera de nos 
fatigues. 


Avec la rapidité de l’éclair toute la troupe se trouva en 
selle et quitta l’auberge, accompagnée jusqu’à la porte par 
les saluts respectueux de l'honorable Cawson enchanté de 
l'excellente opération qu’il avait traitée avec Sammy. 


La halte du milieu du jour fut abrégée, et vers quatre 
heures, gens et bêtes exténués, on arriva dans les bois qui 
bordent la rivière Schaim, au pied des Trois Aiguilles. 


Des matelots campaient sur la berge en face d’une 
chaloupe à vapeur amarrée aux racines noueuses d’un 
arbre. 


C'étaient l'équipage et le bateau qui avaient amené sir 
Toby jusqu’en ce point. 


Il était trop tard pour continuer la route par eau. Les 
rivières australiennes presque à sec en été, torrentueuses 
durant la saison des pluies, sont parsemées d’écueils et il 
serait imprudent de s’y aventurer alors que règnent les 
ténèbres. 


Un repas sommaire expédié, chacun se livra au repos. Le 
capitaine avait été transporté à bord, enfermé dans la 
cabine, et deux hommes le gardaient revolver au poing. 


Il ne paraissait pas ému du reste par ce luxe de 
précautions, et il se coucha avec la même placidité que s’il 
eût été entouré d’amis fidèles. 


Rien ne serait venu troubler le calme de cette nuit tiède, 
traversée de parfums pénétrants, couverte d'étoiles, si vers 
une heure du matin, un factionnaire n’avait fait feu. 


Toute la troupe fut sur pied en une seconde, mais l’alerte 
parut être sans cause. Le factionnaire prétendit avoir 
aperçu une masse noire glissant sur l’eau, et encore, sous 
les reproches, les plaisanteries de ses camarades finit-il par 
douter lui même du témoignage de ses sens, ce en quoi il 
avait grand tort, car la masse sombre entrevue par lui 
n’était autre que le canot du Corsaire emportant vers la 
mer son équipage augmenté de Bob Sammy. 


Persuadé que la sentinelle avait eu la berlue, chacun 
regagna sa place et continua son rêve interrompu. 


Dès la pointe du jour on embarqua. La chaloupe était sous 


pression ; au signal donné par Allsmine, elle s’éloigna du 
rivage et fila à toute vapeur entre les rives boisées de la 
rivière. 

Pendant trois fois vingt-quatre heures, son étrave laboura 


les eaux claires. Chaque soir on atterrissait, on établissait 
le campement, puis l’aube venue, le voyage continuait. 


On ne fit une exception à ces dispositions prudentes que le 
quatrième et dernier jour de navigation. Au crépuscule, 
l’embarcation avait atteint l'estuaire allongé par lequel la 
Schaim se jette dans l'Océan indien. Ici, le lit était large, 
profond, et sir Toby décida que l’on voguerait malgré 
l’obscurité afin d’atteindre le Destroyer la nuit même. 


C’est ainsi qu’à deux heures du matin, la chaloupe rangea 
le croiseur et que, aidés seulement par les matelots de 
quart, l’équipage et les policiers montèrent à bord. 


Pour le Corsaire, il fut conduit dans une cabine d’arrière, 
dont la porte munie d’un hublot circulaire mettait ses 
geôliers en mesure d’observer ses moindres mouvements. 
Dûment enfermé, on le laissa à ses réflexions. Maintenant 
le Directeur de la police était bien tranquille; son 
prisonnier ne lui échapperait pas, car l’Océan avec son 
immensité verte le gardait plus jalousement qu’une armée 
de surveillants. 


Aussi, rentré à son tour dans sa cabine, Allsmine dormit-il 
d'un sommeil paisible qu’il ne connaissait plus depuis 
longtemps. 


Toutes ses terreurs passées avaient disparu; l’ennemi 
insaisissable était enfin saisi. Il le tenait ; il le ferait pendre 
haut et court comme un adversaire de la Grande-Bretagne, 
ce Corsaire, qui avait eu l’outrecuidance de s’attaquer à 
lui. Ainsi il serait débarrassé de son accusateur, il 
continuerait à vivre, puissant, honoré. Il restait bien une 
ombre au tableau : Joan dont la tendresse maternelle avait 
repris une acuité extrême. Mais le policier en veine 


d’optimisme ne daigna pas s'arrêter à ce léger détail. Joan 
s’inclinerait somme tout le monde devant son succès, et il 
saurait l’entourer d’un réseau d’espions si serré que sa fille 
Maudlin, s’il était vrai qu’elle vécût encore, ne 
parviendrait jamais jusqu’à elle. 


Bref sir Toby se leva tard. Le balancement du navire lui 
apprit que l’on avait levé l’ancre, et il se frotta les mains 
en songeant qu’il cinglait vers Sydney, ramenant le 
Corsaire dont l’audace avait amusé toute la ville. 


Souriant, épanoui, il monta sur le pont. Un regard suffit à 
lui montrer que l’on avait fait du chemin tandis qu’il 
reposait. La côte n'apparaissait plus à l’Est que comme un 
brouillard qui s’atténuait de moment en moment. 


Des voix joyeuses le tirèrent de ses réflexions agréables. 


Armand Lavarède, suivi par Aurett et par Lotia, 
charmantes dans de fraîches toilettes claires, était devant 
lui. 


— Bonjour, mon cher Directeur, s'écria le journaliste. Enfin 
on vous revoit. Comment vous trouvez-vous après ce 
voyage ? 


— Aussi bien que possible, cher Sir ; mais vous-même, et 
ces dames dont le teint délicat semble un pastel fleuri. 


— Un madrigal... Ah! je pensais que cela avait cours en 
France seulement. 


— Erreur, erreur. L'Australie a un excellent climat et les 
rayons des jolis yeux y font prospérer le madrigal. 


— De mieux en mieux. A propos, il paraît que votre 
expédition a pleinement réussi ? 


A cette question lancée par le Parisien avec une évidente 
curiosité, Allsmine se cambra avantageusement : 


— Mes mesures étaient bien prises... J étais assuré du 
résultat. 


— De sorte que le Corsaire Triplex... ? 


— Est triplement prisonnier : de la mer, de l’équipage du 
Destroyer et de moi. 


Il y eut un silence. Un observateur attentif eût démêlé sur 
les traits d Armand et des jeunes femmes toute autre chose 
que la satisfaction et s’il avait pu lire dans le cœur de 
Lotia, il eût distingué nettement cette pensée : 


— Quel malheur, puisque le Corsaire était le protecteur de 
Robert ! 


Mais le Directeur était trop gonflé de son succès pour avoir 
une dose suffisante de perspicacité et il reprit : 


— Oui, oui, le coquin m'a donné beaucoup à faire. Très 
adroit, j'aime à le reconnaître. Du reste beau joueur. La 
partie perdue, il n’a pas récriminé, et je l’ai ramené du 
désert du Sandy dans la cabine qu’il occupe présentement 
sans avoir eu à subir la moindre plainte de lui. 


— Ah! Il est enfermé dans une cabine? murmura 
négligemment Lavarède. 


— À double tour. 

— Et, s’écria Aurett, il a sans doute une figure terrible ? 
— Non, pas du tout. 

— Est-ce possible ? 


— En vérité, belle lady, cela est. Le drôle est même joli 
garçon. Les yeux sont doux et... cela m’a surpris moi- 
même, ce corsaire audacieux, je le sais plus que personne, 
apparaît presque timide. Si j'osais employer une 
comparaison poétique, je dirais : C’est un tigre couvert de 
la peau d’un agneau ! 


— Curieux, très curieux, murmura la blonde Aurett. Vos 
paroles me donnent un désir de voir ce Triplex... 


— Rien de plus facile. 


— Quoi, ma demande ne vous semble pas indiscrète ? 


— Du tout, du tout. Il est dans une cabine d’arrière. Une 
lucarne vitrée troue la porte... 


— Et l’on peut voir sans être vue... Ah ! quel bonheur... 
Allons-y... Voulez-vous, Armand ? Voulez-vous, Lotia ? 


Galamment sir Toby offrit le bras à la jeune femme : 
— Permettez que je vous conduise ? 
— Volontiers. 


Et déjà Aurett posait le pied sur le premier degré de 
l’escalier accédant au couloir des cabines, quand le 
capitaine du Destroyer s’avança et pria le Directeur de lui 
accorder quelques minutes d’entretien. 


Il s'agissait de rédiger un rapport sur la conduite de 
l’équipage de la chaloupe à vapeur mise aux ordres de Toby 
durant son expédition. 


Toby s'excusa et engagea ses « amis » à se rendre sans lui à 
l'arrière. 

Les dames ne se le firent pas dire deux fois, et elles 
dégringolaient l'escalier des cabines avec une hâte qui 


démontrait clairement combien elles désiraient contempler 
le célèbre Corsaire. 


Maintenant elles suivaient les coursives d’un pas si pressé 
qu’Armand avait peine à ne pas se laisser distancer. Elles 
ne riaient plus ; leurs gracieux visages avaient pris une 
expression grave. Non, ce n’était pas une curiosité banale 
qui les poussait vers la prison de Triplex. Il y avait en elles 
une sympathie, née de l’affirmation écrite de Robert. 


Le capitaine était celui qui avait étendu une main 
protectrice sur le Français découragé, celui qui sans nul 
doute avait délivré Niari, ce témoin indispensable au 
bonheur du cousin de Lavarède, au bonheur de Lotia. 


Cependant en approchant du but, elles ralentirent leur 
marche. Une anxiété vague les faisait hésiter. 


— Allons, dit doucement le journaliste, ne voulez-vous plus 
faire la connaissance de notre allié mystérieux ? 


Ces mots semblèrent galvaniser l’Egyptienne. En face 
d'elle, se découpaient dans la cloison les portes des trois 
cabines d’arrière ; toutes trois de bois rouge, toutes trois 
percées au centre d’une ouverture circulaire garnie d’une 
vitre. 


Sur la pointe des pieds la jeune fille alla à la première, elle 
regarda. La cabine était vide. 


Sans hésiter, cette fois, elle passa à la seconde. Le 
compartiment était occupé. Un homme s’y tenait immobile, 
debout devant le hublot qui donnait sur la mer. Il tournait 
le dos à la gentille indiscrète et pourtant elle ressentit une 
commotion. 


Cette silhouette ne lui était pas étrangère. Cette attitude 
rêveuse avait déjà frappé ses yeux. Elle poussa un profond 
soupir. 


A ce moment, comme si une communication magnétique 
s'était brusquement établie, le prisonnier se retourna ; ses 
traits apparurent, et Lotia portant les mains à son cœur se 
recula avec un cri étouffé : 


— Robert ! 
— Hein ? Que dites-vous ? demanda Lavarède saisi. 


Sans avoir la force de répondre, Lotia étendit la main vers 
la glace. Armand s’y précipita, et à son tour il murmura 
d’un ton d’indicible surprise : 


— Mon cousin. 


— Quoi, lui, le Corsaire Triplex? balbutia Aurett 
comprenant enfin. 


— Lui-même. 
— C’est une erreur ! 
— Nous allons le savoir. 


Avec la promptitude de décision qui le caractérisait le 
journaliste bondit à l'entrée du couloir, s’assura d’un 
regard rapide qu'aucun importun n'était à proximité, puis 
revenant à la porte de la cabine, il frappa un coup sec au 
carreau. 


Au bruit, le captif tressaillit. Il se rapprocha de l’œil de 
bœuf, reconnut le visiteur, sourit, pâlit, rougit, et soudain 
lui fit signe d'attendre. 


Tirant un carnet de sa poche, il traça nerveusement 
quelques lignes, déchira la feuille, se baissa et la glissa 
sous la porte qui, heureusement ne joignait pas 
hermétiquement. 


Armand se saisit du papier, et sous les yeux de Robert, car 
c'était bien lui qui regardait à travers le carreau, il lut : 


« Silence. Personne ne doit savoir qui je suis. A Sydney, 
tâchez d’apprendre dans quelle maison de détention je 
serai enfermé et avertissez-en James Pack, secrétaire du 
Directeur de la police. Ainsi nous pourrons encore être 
réunis. » 


Et comme Armand, sa lecture achevée, l’interrogeait du 
regard, toute conversation étant impossible, Robert inclina 
la tête à diverses reprises pour affirmer et il eut un sourire 
lorsque son cousin l’assura par gestes qu'il suivrait ses 
instructions. 


Un bruit lointain de pas résonna. On venait troubler 
l'entretien muet du prisonnier et de ses amis. 


Alors Lotia s’approcha de la vitre, elle y appuya son front 
et Robert, comme s’il avait entendu sa pensée, colla ses 
lèvres sur le carreau froid dont la transparence fut un 


instant ternie par ce baiser chaste et doux d’un fiancé 
captif. 


Presque aussitôt Allsmine rejoignit le groupe. Il s’excusa 
d’avoir été obligé de fausser compagnie aux ladies, sans 
soupçonner le plaisir que son absence leur avait fait. Puis, 
remarquant l’air de contrariété répandu sur leurs traits : 


— Est-ce la vue de ce coquin qui vous trouble ainsi ? 
Ce fut Armand qui s'empressa de répondre : 


— Sans doute ! On ne se trouve pas face à face avec un 
bandit aussi célèbre sans s’avouer tout bas que la 
rencontre serait moins agréable si ce personnage était libre 
au lieu d’être bien et dûment enfermé. 


Sir Toby eut un éclat de rire sonore. 


— Quoi ? Vraiment ? Ces charmantes dames tremblent à 
cette pensée ? 


— Elles tremblent. Chose bien naturelle d’ailleurs, elles 
n’ont pas l’habitude de fréquenter les corsaires. 


— D'accord, mais elles peuvent se rassurer. 
— Je le pense aussi. 

— Triplex ne tourmentera plus personne. 

— Cela serait difficile dans sa position. 

— Sa position changera. 

— Vous croyez ? 


— J'en suis certain. Ce coquin comparaîtra devant une 
juridiction exceptionnelle comme ayant porté atteinte à la 
sécurité des possessions anglaises, et une huitaine après 
notre arrivée à Sydney, vous pourrez le voir se balancer à 
une potence, où il ne vous paraîtra plus effrayant du tout. 


Lotia ne put maîtriser un mouvement nerveux à ces 
cruelles paroles. Le Directeur se méprit sur le sens de son 


émotion, et, la bouche en cœur, il continua : 


— Je veux que vous emportiez un souvenir de l'aventure, 
Mesdames. Vous aussi, Sir Lavarède. En France, n’est-ce 
pas, vous dites que la corde de pendu porte bonheur. Je 
vous ferai mettre de côté quelques centimètres du filin qui 
aura aidé ce sacripant à se séparer de son âme ; ce morceau 
de chanvre vous apprendra ce que je souhaite pour vous. 


Très satisfait de son amabilité, Allsmine ramena ses 
compagnons sur le pont ; mais bientôt ceux-ci se retirèrent 
sous des prétextes divers. Ils se réunirent dans la cabine de 
Lotia et la jeune fille laissa librement couler ses larmes, 
tandis qu’ Armand répétait : 


— James Pack est aussi contre ce rhinocéros de sir Toby. La 
lettre de Robert le prouve. Ayez confiance, Lotia, ayez 
confiance, tout ira bien. 


< 


Chapitre 1 5 


UN DEFUNT QUI SE PORTE 
BIEN 


A TRAVERSÉE DURA onze jours ; mais malgré 


tous ses efforts, Lavarède ne put se rapprocher une 
seconde fois de son cousin. 


Certes il voyait le captif. Celui-ci montait sur le pont 
chaque après-midi et se promenait durant deux heures - 
attention délicate de sir Toby - mais des policiers 
l’escortaient, épiant ses moindres gestes. Tout au plus lui 


était-il possible d'échanger à distance des regards avec ses 
amis. 


Evidemment les dits regards exprimaient bien des choses, 
surtout lorsqu'ils se reposaient sur le visage mélancolique 
de Lotia ; seulement, n’en déplaise à Messieurs les poètes, 
les yeux, ces miroirs de l’âme, ont besoin du secours de la 
langue pour parler clairement. 


Alors Armand se retourna du côté d’Allsmine, et après de 
patientes interrogations, motivées en apparence par son 
désir de s’instruire de l’état social, administratif et 
judiciaire de l’Australie, il acquit la certitude que Robert, 
réputé criminel politique, arrêté sous l’inculpation d’avoir 
attenté à la sécurité du pays, serait enfermé dans la maison 
de détention spécialement affectée aux coupables de même 
espèce. 


Une question au capitaine du Destroyer obtint cette 
réponse : 


— Les accusés politiques sont internés à la prison 
Macquarie. 


La prison Macquarie est un ancien fort désaffecté depuis 
que les progrès de la balistique ont contraint les Vaubans 
modernes à métamorphoser les ouvrages de défense. 


Impuissant contre les obus à la mélinite, le fort est devenu 
maison de détention et ses murailles épaisses de quatre 
mètres, ses cellules étroites, anciennes casemates évidées 
dans des cubes de pierre, se rient de toute tentative 
d'évasion. 

Ces détails recueillis de droite et de gauche n'étaient pas 
pour satisfaire le journaliste. Il en concluait que la 
délivrance de Robert était, sinon impossible, du moins très 
problématique. 


Aussi lorsque le Destroyer eut jeté l’ancre dans Port 
Jackson, Armand débarqua fort soucieux, et, sa femme 


ainsi que Lotia réinstallées au Centennial-Park-Hôtel, il 
prit le chemin de Paramata-Street. Selon le désir du captif, 
il voulait parler à James Pack, encore qu'il n’eût pas 
grande confiance dans l'intervention du bossu. 


Mais il n’eut pas besoin d’entrer dans l’hôtel. Comme il se 
demandait non sans perplexité de quelle façon il 
parviendrait, sans éveiller les soupçons de sir Toby, à 
aborder son secrétaire, il aperçut James qui, la figure 
souriante, l'allure joyeuse, arpentait le trottoir, se 


dirigeant vers lui. 


— Bonjour, Sir Lavarède, s’exclama le bossu en l’abordant. 
Votre figure reflète une superbe santé, et c’est sans 
inquiétude que je vous pose la question : Comment cela va- 
t-il ce matin ? 


— De santé je suis bien, et vous ? 

— Exquisement. 

— All right ; mais d'humeur je suis malade. 
— L’ êtes-vous réellement ? 


— Je le suis. Au reste, si vous consentez à perdre quelques 
minutes, je crois que je parviendrai à vous faire 
comprendre l’affection dont je souffre. 


— Je me mets à votre ordre. 


— Alors éloignons-nous quelque peu; je crains qu’un 
indiscret ne nous voie. 


Un vague sourire fit briller les yeux du secrétaire; 
toutefois il ne présenta aucune observation, et docilement 
il s’éloigna de l’hôtel d’Allsmine en réglant son pas sur 
celui du Parisien. 


Celui-ci se jeta dans la première rue latérale qu’il 
rencontra, et, certain désormais de ne pouvoir être aperçu 
des fenêtres de l’hôtel, il reprit : 


— Je suis chargé d’un message pour vous, James Pack. 
— Un message, j'écoute. De qui ? 

— Du Corsaire Triplex. 

A ce nom, le bossu rit de nouveau : 


— Ah oui ! Le Corsaire que mon très adroit patron a capturé 
à Brimstone-Mounts. 


— Justement. 

— Fort bien ! 

Et avec un accent gouailleur, James prononça : 

— Auriez-vous des doutes touchant son identité ? 

Puis lisant la surprise sur les traits de son interlocuteur : 


— Regardez-moi bien, Sir Lavarède. Je vous suis très obligé 
de la peine que vous avez prise; très... oui certes. 
Seulement je dois vous avertir que votre dérangement est 
inutile. Je suis informé de tout. 


— De tout ? 


— Absolument. Je sais même ce que vous veniez 
m'apprendre. 


Armand eut un haut-le-corps : 

— Vous exagérez ? 

— En aucune façon. 

— Prouvez donc... 

— Ce que j'avance, rien de plus aisé. 


Se penchant vers le journaliste, de manière à amener ses 
lèvres à la hauteur de l’oreille de son auditeur, il dit 
lentement : 


— Fort Macquarie. 


Du coup, Armand s’inclina. 


— Votre service d'informations est admirable, déclara-t-il. 
C’est bien là, en effet le nom que je désirais vous faire 
entendre. Vous le connaissez, c’est parfait; le vœu du 
prisonnier est exaucé. 


— En partie. Il en a formé un autre. 

— Un autre ? 

— Sortir de prison. 

— Ah ! c’est juste, mais sa réalisation me paraît peu aisée. 
Pack fit entendre un petit ricanement : 


— Allez, allez, Sir Lavarède, votre cousin n’est plus de cet 
avis. 


— Plus. Il est donc au courant de ce qui se passe ? 


— Entièrement, et il sait maintenant que après-demain soir, 
il sera hors des murs du fort Macquarie. 


— Après-demain ? répéta le Parisien au comble de la 
surprise. 


— Oui. Rentrez chez vous. Gardez la chambre et tenez-vous 
prêt à suivre le messager qui se présentera à vous. 


Sur ce, sans attendre une réponse de son interlocuteur 
suffoqué par la surprise, James Pack pirouetta sur ses 
talons et se dirigea à grandes enjambées vers Paramata- 
Street, à l’angle de laquelle il disparut. 


- Non, murmura Lavarède enfin revenu de son 
étonnement, non, jamais de ma vie, je n’ai vu tant de 
mystères accumulés. 


Puis il eut un geste insouciant : 


— Au demeurant, l’avertissement n’a rien de triste. Je crois 
que ce que j'ai de mieux à faire est de retourner au 
Centennial-Park. Aurett et surtout Lotia seront heureuses 
des nouvelles que je leur rapporterai. 


Sans tarder il mit à exécution ce qu’il venait de décider. 


Or, pendant que son cousin se livrait aux démarches que 
nous venons de résumer, Robert, extrait des flancs du 
Destroyer, prenait place dans un cab avec deux policemen. 


La voiture roulait à travers les rues étroites du vieux 
Sydney, gagnait les larges avenues disposées en échiquier 
du Sydney neuf et finalement s'arrêtait devant la porte 
massive du fort Macquarie. 


Des geôliers à l'uniforme gris de fer recevaient le 
prisonnier des mains des agents de police. Des portes se 
refermaient sur lui avec un bruit de ferraille et il était 
poussé dans une petite salle, où un greffier attendait, la 
plume à la main, le moment de coucher une nouvelle 
victime sur son livre d’écrou. 


Robert allait apprendre de la bouche de cet employé à quel 
point les Anglo-Saxons d'Australie sont respectueux de la 
liberté individuelle. En le voyant paraître, escorté de 
guichetiers, le scribe consulta une fiche placée sur son 
bureau et avec politesse : 


— Vous êtes le Corsaire Triplex ? 
Le fiancé de Lotia inclina la tête. 


— Bien. En Europe, on a la malencontreuse habitude de 
substituer un numéro au nom de la personne incarcérée. 
C’est là une atteinte à la liberté que nous autres, fils libres 
de la libre Australie, ne saurions commettre ; ceci dit, 
préférez-vous conserver votre nom, ou bien adopter un 
pseudonyme, soit syllabique, soit chiffré ? 


L'ancien caissier ouvrit des yeux énormes, puis avec une 
gaieté bien surprenante dans sa situation : 


— Puisque vous êtes si respectueux de la liberté, dit-il, ne 
pourriez-vous me laisser partir ? 


L'idée parut bouffonne au greffier qui s’esclaffa. Il lui 


fallut une bonne minute pour récupérer assez de calme et 
répondre : 


— Tout excepté cela. Ce n’est pas nous, mais la société qui 
vous enferme ici. Dans cette enceinte nous sommes tout- 
puissants, mais notre autorité s’arrête aux portes de la 
prison. Vous allez voir qu’à l’intérieur nous accordons la 
plus large liberté. 


Et d’un ton aimable : 


— Sans doute, Sir Corsaire, vous désirez un cachot 
confortable ? 


— Autant que faire se pourra. 


— Probablement aussi l’ordinaire de la maison vous paraîtra 
peu délicat et vous aimerez mieux faire venir vos repas du 
dehors. 


— Vous prévenez mes vœux. 


— Trop heureux de vous être agréable. Il me faut ajouter 
que, moyennant rétribution bien entendu, vous êtes libre — 
il appuya sur ce dernier mot — de vous procurer tout ce que 
vous souhaiterez. Si même il vous répugnait de subir la 
peine sévère qu’un tribunal prononcera contre vous, rien 
ne s'oppose à ce que vous vous fassiez apporter un poison 
libérateur. Je n’insiste pas, mais si vous vous décidiez dans 
ce sens, la pharmacie de la maison sera à votre disposition ; 
donnez-lui la préférence, ses prix sont moins élevés que 
ceux des pharmaciens de la ville. 


Robert ne résista pas et rit franchement à cette étrange 
proposition. Sa bonne humeur ne déplut pas au scribe qui 
reprit d’un air fin: 


— Mais je vous parle comme à un novice. Un homme de 
votre expérience, Sir Corsaire, doit avoir tout prévu, et 
vous avez certainement en poche le moyen d’éviter la 
pendaison. 


Et sur un geste négatif du prisonnier : 


— Ne vous en défendez pas, c’est votre droit. Un homme 
libre peut préférer le poison à la corde. Aussi on ne vous 
fouillera pas, selon l’usage barbare des greffes de l’ancien 
continent. Je me résume donc. Votre écrou portera la 
mention : Corsaire Triplex — cachot confortable, 3 shillings 
chaque jour - repas du dehors, 8 shillings ne vous 
mécontentent pas ? 


— J'accepte volontiers. 
— Alors, Sir Corsaire, permettez-moi de vous saluer. 
S’adressant à un gardien, le greffier ajouta : 


— Crossby, conduisez ce gentleman à la chambre 2 ; je vous 
charge de veiller spécialement à le satisfaire. 


Après quoi, notre homme fit au captif une révérence pleine 
de correction et se remit au travail. 


Averti par un signe de Crossby, Robert sortit avec lui du 
greffe, traversa des cours, des corridors sombres, et en fin 
de compte, pénétra dans une pièce assez spacieuse, garnie 
d’un lit, d’une armoire à glace, d’un lavabo, d’une table, et 
de plusieurs sièges, le tout en acajou. Cette geôle donnait 
l'impression d’une chambre d’hôtel de second ordre. A la 
fenêtre grillée, des rideaux à fleurs et sur le plancher, une 
moquette complétaient l’ameublement. 


— Cette cellule n’est véritablement pas mal, déclara le 
pseudo-corsaire. 


Sa réflexion épanouit la face du geôlier. 


— Oh Sir ! c’est la mieux de la résidence ; on y est très bien. 
En montant sur une chaise, on aperçoit, par dessus le 
chemin de ronde et la muraille extérieure, toute la basse 
ville et le port. Jolie vue, très bon air ; il est regrettable que 
vos démêlés avec la justice ne me laissent pas espérer que 
vous fassiez un long séjour parmi nous. 


Mais se donnant un coup de poing sur la tête, le brave 
garçon grommela : 


— Je suis une folle bête. Je dis des choses pas folâtres du 
tout. Excusez-moi. Si vous le permettez, nous allons 
dresser le menu de votre déjeuner. Je connais ici près un 
restaurateur dont les ragoûts ressusciteraient un mort. 


Et prévenant, obséquieux, devinant avant même qu’elles 
fussent formulées les objections de son « client », le porte- 
clefs ne quitta la salle qu'après avoir noté une succession 
de mets suffisants à nourrir dix personnes. 


Evidemment il escomptait les reliefs du repas, et il les 
escomptait avec un robuste appétit. 


Cela ne l’empêcha pas d’ailleurs de fermer avec soin la 
porte. Les pênes, les verrous tombèrent avec un bruit 
pénible, qui démontra au captif que si, l’on flattait ses 
goûts gastronomiques, on n’avait pas la même faiblesse à 
l’égard de son désir de s’évader. 


Son visage s’assombrit en se trouvant seul. Il se mit à 
marcher de long en large dans sa prison, monologuant avec 
un accent anxieux : 


— Pourvu qu'Armand avertisse James Pack... Pourvu que 
Pack soit à Sydney. S'il était absent... oh! la pensée 
noire... Pauvre Lotia, et aussi Pauvre Moi, comme disent les 
Anglais ! 


Certes l’éventualité qu’il évoquait n’avait rien de récréatif. 
On ne lui avait pas caché que son procès serait mené 
rondement, et la perspective d’être pendu, d’adresser entre 
ciel et terre un adieu éternel à la mignonne Lotia eût rendu 
rêveurs des gens infiniment plus joyeux que lui. 


Heureusement le retour du gardien Crossby coupa court à 
ses réflexions. L’aimable geôlier était chargé d’un grand 
panier où s’agitaient des assiettes, des verres et des 
bouteilles. 


Activement il dressa la table. De temps à autre il jetait sur 
son prisonnier un regard attristé. Ses lèvres remuaient 
comme pour dire quelque chose, mais aucun son ne s’en 
échappait. 


Pourtant lorsque plats et flacons furent alignés sur la table 
avec une engageante symétrie, Crossby sembla se décider 
brusquement : 


— Sir Corsaire, balbutia-t-il. 
Et Robert le regardant d’un air questionneur : 


— Un gentleman, dans la rue, m’a chargé d’une commission 
pour vous. 


L'ancien caissier tressaillit : 
— Une commission, donnez. 


— Oh ! je vous la remettrai fidèlement, vous avez la liberté 
de faire entrer ici tout objet à votre convenance. C’est une 
petite boîte cachetée. Mais avant de vous la laisser prendre, 
je voudrais vous adresser une prière. 


— Une prière, faites donc. 


— Eh bien! C’est peut-être là le poison dont parlait ce 
matin le gentleman greffier. Ah! vous avez le droit de 
l’absorber, seulement vous seriez bien bon d’attendre le 
plus, tard possible. Je suis père de famille, j'ai sept enfants 
et le service des prisonniers constitue mon principal 
bénéfice. 

La naïveté de la requête dérida Robert. Vraiment le scribe 
n'avait pas fardé la vérité. Toutes les libertés compatibles 
avec le régime cellulaire, jusqu’à celle du suicide 
inclusivement, étaient accordées aux prisonniers. Mais le 
geôlier attendait sa réponse. Tranquillement il demanda : 


— J'aurais une huitaine de jours à vivre d’après mes calculs, 
si je consentais à être pendu ! 


— Oui, à peu près. 

— Que gagneriez-vous à mon service pendant ce laps ? 
Le gardien réfléchit un instant et d’un ton hésitant : 
— Deux shillings chaque jour, est-ce trop ? 

— Mais non. Au total donc, seize shillings ! 

— Exactement, s’il plaît à Votre Honneur ? 

— Il me plaît. 


Et fouillant dans sa poche, Robert en tira une banknote de 
cinq livres sterling qu’il tendit au guichetier. 


— Tenez, mon brave, voici cent shillings. 
Crossby se découvrit et les mains tremblantes : 
— Cent... mais je n’ai pas de quoi vous rendre... 


— Gardez tout, donnez-moi seulement la petite boîte dont 
on vous a chargé. 


Avec un mélange de respect et de tristesse bien justifié par 
la générosité du prisonnier, le porte-clefs remit à son 
interlocuteur une boîte longue de cinq centimètres, large 
de trois, parfaitement ficelée et scellée de cachets de cire. 


Ce fut d’un mouvement brusque que Robert s’en saisit. 


— Attendez encore, Sir Corsaire, bredouilla le gardien 
réellement ému. On ne sait jamais ; tant que la vie existe, 
l'espoir reste. Attendez. 


Le prisonnier eut un geste vague et congédia le singulier 
gardien. Il avait hâte d’être seul, de connaître l’origine et le 
but du mystérieux envoi. 


La porte refermée, il écouta le bruit des pas du guichetier 
se perdre dans l’éloignement, puis il courut à la fenêtre, fit 
sauter ficelles et cachets, arracha le couvercle de la boîte et 
demeura stupéfait. 


Sur un lit d’ouate était couchée une minuscule fiole emplie 
d’un liquide incolore et garnie d’une étiquette portant ces 
mots « Acide cyanhydrique ». 


Le captif considéra le flacon avec terreur. Il n’ignorait pas 
que le nom scientifique qu'il venait de lire est celui du 
terrible et foudroyant acide prussique, cet acide dont une 
goutte suffit à déterminer la mort subite. 


Il en avait là, en sa possession, de quoi jeter par terre un 
régiment. Que signifiait ce message de mort ? Ses amis le 
considéraient-ils comme perdu, et la macabre plaisanterie 
qui le poursuivait depuis son entrée au fort Macquarie 
allait-elle devenir une poignante réalité ? 


Devrait-il user de la liberté de préférer le poison à la 
potence ? 


Délicatement, avec des précautions minutieuses, il tira la 
bouteille de son alvéole. Alors apparut un petit carré de 
papier. 


Robert eut l'intuition que la mince feuille contenait 
l'explication cherchée. Il la saisit d’une main tremblante, la 
déplia sans pouvoir empêcher son cœur de battre à grands 
coups dans sa poitrine. 


Deux lignes étaient tracées : 


« Confiance. Buvez jusqu’à la dernière goutte... Brüûlez ce 
mot. » 


— Son écriture, murmura le prisonnier, son écriture. Soit ! 
j'aurai confiance, être étrange. J'ai subordonné ma volonté 
à la tienne. J’ai remis mon sort entre tes mains. Tu seras 
obéi. 

Puis, pâle encore de l’émotion ressentie, il enflamma une 
allumette, approcha le billet laconique du soufre pétillant, 
y mit le feu et quand il le vit complètement consumé, il 
souffla sur les parcelles noircies, les réduisit en poussière 
impalpable. 


— Là, fit-il de nouveau, plus de traces de correspondance. Il 
faut maintenant mettre en scène mon trépas. 


Avec un calme étonnant, Robert s'assit devant la table, 
arracha une feuille de son carnet et traça rapidement cette 
déclaration : 


« C’est volontairement que je mets fin à mes jours ; nul ne 
doit être accusé de ma mort. » 


Cela fait, il plaça le papier bien en vue, puis reprit la fiole 
qu’il avait disposée à côté de lui sur la table. 


— Allons, dit-il, il est temps de prouver ma confiance. 
Il se jeta sur son lit, eut un sourire douloureux : 


— Quoi qu’il arrive, Lotia, je meurs avec ton nom sur les 
lèvres ! 


Il déboucha le flacon. Une forte odeur d'amandes amères 
se répandit dans la chambre. Il ferma les yeux, introduisit 
le goulot dans sa bouche et d’un trait avala le contenu. 


Une secousse galvanique agita tout son corps; il se 
redressa à moitié, puis retomba lourdement en arrière. 


Ses doigts s'ouvrirent, le flacon roula à terre, et le 
prisonnier demeura immobile, la face violacée, les mains 
marbrées de lignes noirâtres. 


Une heure avant le dîner, le geôlier Crossby entra dans la 
cellule pour prendre les ordres du captif. 


Il poussa un cri en l’apercevant étendu sur son lit. Il 
courut à lui, le secoua ; mais sous sa main il sentit le froid 
de la mort. 


Une expression chagrine se répandit sur ses traits : 


— Bien sûr, il a préféré le poison, grommela-t-il d’un air 
apitoyé. C’est dommage. C'était un corsaire, mais si 
généreux. Et puis il n’avait fait de mal à personne. Il n’en 
voulait qu’à la police. Enfin quand je parlerais longuement, 
cela ne ferait pas revenir sa vie en arrière ; il faut avertir 
l Administration. 


Et refermant la porte par habitude, le bon gardien s’en fut 
quérir le chef des geôliers, Mister Delooche, lequel, après 
avoir constaté le décès du prisonnier, porta l'accident à la 
connaissance du comptable Boysar et du greffier Boyvin. 
De celui-ci, la nouvelle monta jusqu’à sir Dallbass, 
Baronet, directeur du fort Macquarie, en passant par le 
sous-directeur, l honorable Caumbey. 


En un instant toute la prison fut en émoi. Monsieur 
Caumbey lui-même fut délégué à sir Toby Allsmine pour 
l'informer de l’ événement survenu. 


Grand, gros, grave, le sous-directeur gagna lhôtel de 
Paramata-Street. Un personnage de son importance ne 
pouvait faire antichambre ; aussi fut-il introduit sans 
retard dans le cabinet où le policier travaillait avec James 
Pack. 


A l'annonce de son nom, Allsmine se leva et 
gracieusement : 


— Mister Caumbey, je n’avais pas le plaisir de vous 
connaître personnellement et je bénis le hasard qui me 
permet de combler cette lacune. J’ai lu un livre que vous 
avez composé pendant vos loisirs, et où vous avez 
catalogué, avec une rare compétence, les huit cents et 
quelques espèces de singes existant à la surface du globe. 


— Oh ! répondit modestement le visiteur, un grand savant 
l’a dit : L'homme descend du singe. Cataloguer les espèces 
quadrumanes, c’est simplement pratiquer le culte des 


ancêtres. Mais permettez à l’auteur de disparaître pour 
faire place au sous-directeur du fort Macquarie. 


— Est-ce sous ce titre que vous vous présentez ? questionna 
vivement sir Toby. 


— C’est sous ce titre. 
— Se serait-il produit... ? 


— Un incident fâcheux ? acheva Mister Caumbey. Oui, en 
vérité... Le Corsaire Triplex... 


— S'est évadé ? 


Ce n’était pas un cri, mais un hurlement que le Chef de la 
police lança en se levant tout d’une pièce; mais son 
interlocuteur l’apaisa aussitôt : 


— Il s’est évadé de la vie, simplement. C’est le seul genre 
d'évasion que permettent nos bonnes murailles. 


— Mort ? 
— Totalement mort. 
— Comment cela est-il arrivé ? 


— Il a absorbé de l’acide prussique. Vous savez, Honorable 
Sir, que nous ne fouillons pas nos prisonniers. Il est bon de 
leur laisser la faculté d'échapper à la vindicte des lois, en 
se faisant justice eux-mêmes. 


Allsmine n’écoutait plus. Il marchait avec agitation dans le 
bureau. Soudain il parut prendre une résolution : 


— Mister Caumbey, veuillez m'attendre ; vous 
m'accompagnerez à la prison. Pour vous, Mister Pack, ne 
bougez pas d'ici. En prenant une voiture je serai de retour 
dans trois quarts d'heure et j aurai besoin de vous. 


Sur ces mots, il sortit en coup de vent pour reparaître, au 
bout d’un instant, le chapeau sur la tête, prêt à sortir. Il 
répéta en regardant James : 


— Ne bougez pas. 


Puis il entraîna le sous-directeur quelque peu interloqué. 
Dans la rue, il héla un cab qui passait, y poussa mister 
Caumbey avec tant de hâte que celui-ci pensa tomber par la 
portière opposée, s’y engouffra à son tour impétueusement, 
écrasa du coup le chapeau de son compagnon et lança au 
cabby (cocher) ahuri : 


— Fort Macquarie... au galop... large pourboire. 


Stimulé par cette promesse, l’automédon fouailla son 
cheval qui prit une allure rapide, et un quart d’heure après 
il déposait ses clients à la porte de la prison. 


La venue du Chef de la police du Pacifique mit tout le 
personnel en ébullition, mais Allsmine coupa court aux 
protestations du directeur. Il se fit mener à la cellule de 
Robert, il toucha le cadavre, constata avec une joie 
évidente que son ennemi était à jamais réduit à 
l'impuissance, et laissa même percer sa satisfaction dans 
ses paroles. Il félicita chaudement le personnel de son zèle 
et promit d’avoir les yeux sur lui, quand viendrait l’époque 
bénie des fonctionnaires, où s’élaborent les avancements et 
les gratifications. 


Après quoi, rendant la liberté à mister Caumbey, il remonta 
dans son cab et se fit ramener à sa demeure. 


Tout le long du chemin Toby fredonna; il stupéfia le 
cocher par la largesse de son pourboire. 


La terrible inquiétude, qui depuis des mois pesait sur son 
cerveau, venait de disparaître sans retour. Il était heureux, 
et comme le bonheur, même chez les pires caractères, se 
traduit par une bonté momentanée, il était en veine d’être 
agréable à tout le monde. 


Sans compter que le suicide du Corsaire était la solution 
qu’il eût indiquée lui-même s’il en avait eu la possibilité. 


Grâce à cette mort, plus de comparution devant un 


tribunal, plus d’explications de l’accusé qui auraient pu 
être gênantes. Vraiment l’aventure tournait au mieux de 
ses intérêts. Bref pour un peu le policier eût répété la 
phrase profonde et terrible du souverain antique : 


— Le cadavre d’un ennemi sent toujours bon ! 


Dans ces joyeuses dispositions, il regagna le cabinet de 
travail où son secrétaire l’attendait. 


— J'avais une bonne idée en vous priant de m’attendre, 
Mister Pack, s’écria-t-il en entrant, avec une cordialité que 
son subordonné ne lui connaissait plus depuis longtemps. 
Nous avons des démarches à faire pour presser 
l’inhumation du Corsaire Triplex. 


Un éclair rapide brilla dans les yeux du bossu, puis celui-ci 
demanda d’un ton surpris : 


— Quoi ? Serait-il défunt réellement ? 


— Il l’est, cher ami, il l’est. J'ai vu, de mes yeux vu, sa 
dépouille mortelle étendue sur son lit. 


— Ainsi mister Caumbey ?... 


— Avait exprimé une chose réelle. Le drôle a senti la partie 
perdue et il a ingurgité un rafraîchissement à l'acide 
prussique. C’est étonnant combien les coquins ont le 
tremblement de la potence. Enfin, nous en voici débarrassés. 
Il n’y a pas de doute sur la cause de son décès, donc une 
autopsie est inutile. Je vous prierai conséquemment de 
vous rendre à la faculté de médecine et d’aviser MM. les 
docteurs Formentine, Cowsin et Lefioustec, qu’il n’y a 
point là motif à dérangement pour eux. De la sorte nous 
pourrons conduire demain à sa dernière demeure le grand 
coupable dont il s’agit. 


James se mit en devoir d’obéir, mais Allsmine le retint 
encore. 


— Voyez aussi le médecin de l’état civil ; envoyez un exprès 


au fort Macquarie afin que le directeur prenne les 
dispositions utiles. C’est tout. Allez, je vous remercie. 


Profitant du congé, le bossu quitta le bureau, se rendit 
dans celui des dactylographistes, dépêcha l’un des 
employés à la prison, puis lui-même prit le chemin de 
l’école de médecine. 


Il marchait vite. Sa figure fine décelait une vive 
satisfaction intérieure, si bien qu’un reporter attaché à l’un 
des journaux de Sydney l’arrêta au passage : 


— Vous allez bien, Mister Pack, cela se devine à votre 
physionomie. N'y a-t-il rien de nouveau pour le journal ? 


— Pardon, un fait divers de première importance. 
— Lequel, je vous prie ? 

— La mort tragique du Corsaire Triplex. 

— Quoi ! Ce pauvre corsaire ? 


— Trépassa ce matin même. Pour plus de détails, adressez- 
vous à l’administration du fort Macquarie. 


— J'y cours, remerciements, cria le publiciste qui déjà 
s’éloignait à toutes jambes. 


Un instant James le suivit des yeux, puis il se remit en 
marche. A l'Ecole de médecine les professeurs auxquels il 
transmit les explications de son chef exprimèrent le regret 
d’être privés d’un sujet d’amphithéâtre ; mais après tout, 
firent-ils remarquer, la perte n’était pas grande, vu la 
nature du poison absorbé. L’acide prussique a en effet la 
propriété de corroder les tissus au point de les rendre 
anatomiquement méconnaissables. 


Sa mission terminée, le secrétaire ne revint pas 
directement à l'hôtel de Paramata-Street. Il se rendit 
d’abord au port marchand et s’y promena, regardant sans 
affectation les matelots, les portefaix qui grouillaient sur le 


quai. On eût dit qu’il cherchait quelqu'un. 


Soudain ses yeux se fixèrent sur un groupe de trois marins 
qui, à l’aide d’un filet en balance, péchaient de ces petits 
poissons argentés que l’on rencontre en troupes 
innombrables dans les eaux troubles des ports. 


Ces hommes ne faisaient pas attention à lui. Ils ne parurent 
même pas s'apercevoir de sa présence lorsqu'il s'arrêta à 
deux pas d’eux. Lentement il tourna la tête à droite et à 
gauche, personne ne l’observait. Alors d’une voix 
assourdie, il prononça ces mots : 


— Demain soir, dix hommes. L'enfant au Centennial. 
Rendez-vous là-bas. 


— Well ! firent les pêcheurs continuant à relever leur 
balance. 


Et James s’en alla du pas nonchalant d’un flâneur. 


Le soir le tirage des journaux monta d’une façon 
extraordinaire. Tous portaient des titres en caractères 
énormes ; les vendeurs criaient de leurs voix aiguës, 
rauques ou lamentables : 


SUICIDE SENSATIONNEL. 
— LE CORSAIRE TRIPLEX EMPOISONNE ! 


Et les badauds se précipitaient, arrachant les feuilles, lisant 
les détails de l’affaire tout en marchant. Sydney avait 
l’aspect d’une ville dont tous les habitants auraient été 
atteints de la monomanie de la lecture. 


Conformément aux instructions de James, Armand était 
revenu au Centennial-Park-Hôtel, avait raconté à ses 
compagnes sa rencontre avec le secrétaire et n’était plus 
sorti. 


Il se trouvait au parloir avec Lotia et Aurett qui, pour se 
distraire de l’attente, se livraient à des parties de dames 
incessamment recommencées, quand les clameurs des 
marchands parvinrent à ses oreilles. 


Il écouta, entendit la terrible annonce, et subitement pâli, 
il jeta un regard anxieux sur l’Egyptienne. Elle aussi avait 
entendu. La tête droite, les yeux voilés, les doigts encore 
crispés sur le jeton qu’elle allait pousser un instant plus 
tôt, elle paraissait privée de conscience, de volonté. Les 
syllabes fatales l’avaient pétrifiée. 


Vers elle le journaliste courut : 

— Lotia, supplia-t-il, Lotia, remontez dans votre chambre. 
Mais elle le repoussa et d’une voix dure : 

— Non. Je veux ce journal que l’on criait tout à l’heure. 


Et Lavarède esquissant un geste de refus, elle se leva, 
marcha vers la porte d’un pas automatique, gagna le 
vestibule. Il la suivait, n’osant l'arrêter, terrifié par la 
violence de cette douleur qu’il devinait. 


Sur le trottoir, Lotia regarda autour d’elle. Un vendeur 
était là. Elle lui fit signe d'approcher. Sans une parole, elle 
prit le journal, paya, puis du même pas raide, comme 
mécanique, elle revint vers l’escalier. Sans entrer au 
parloir, elle gravit les degrés, pénétra dans le salon de 
l'appartement réservé à elle et à ses amis, tourna le bouton 
électrique. 


Les lampes s’allumèrent aussitôt répandant une clarté 
aveuglante. La jeune fille déplia alors le papier, ses yeux se 
portèrent sur la nouvelle fatale. Livide, elle parcourut 
l’article qui relatait le suicide. Pas une larme ne coula de 
ses yeux ; le tremblement de ses lèvres indiquait seul la 
vibration effroyable de son être. 


— Mort ! dit-elle seulement. 


Et foudroyée par sa souffrance, elle tomba inanimée dans 
les bras d’Aurett qui venait de la rejoindre. 


Quand la pauvre enfant rouvrit les yeux, elle se vit 
enfoncée dans un fauteuil. Devant elle Armand et sa femme 
se tenaient debout, pressant dans les leurs ses mains 
glacées. 


D'un coup le souvenir lui revint ; ses regards exprimèrent 
un horrible égarement. 


Avec effort ses dents s'ouvrirent, livrant passage à ces 
mots : 


— Mort ! Mort ! Tout est fini, tout, tout ! 


L’immensité de ce désespoir rendait les assistants muets. 
Qu’eussent-ils pu dire pour consoler leur amie? Et se 
souvenant des transes qu’eux-mêmes avaient ressenties 
durant leur voyage autour du monde, alors que sans se 
l'être dit, ils avaient fiancé leurs âmes, ils sondaient 
l'abîme de douleur où roulait leur compagne, ils 
comprenaient qu'aucun baume ne pourrait apaiser sa 
souffrance. 


Toujours Lotia répétait : 
— Mort ! Mort ! 


On eût dit qu’elle vivait éveillée un de ces sombres 
cauchemars habillés de nuit, qui tenaillent l’esprit durant 
le sommeil : 


— Mort ! Mort ! 


Le lugubre monosyllabe revenait sans cesse, refrain plaintif 
et déchirant d’une agonie morale. 


Mais tous eurent soudain un mouvement de surprise. Un 
coup discret avait été frappé à la porte. Avant qu’ils 
eussent pu se remettre, le battant tourna sur ses gonds et 


James Pack en personne parut. Il fit un geste désolé : 


— J'arrive trop tard, dit-il. Tout occupé de l’avenir, j'ai 
négligé de vous informer. 


Effet bizarre de sa venue, Lotia semblait avoir repris 
possession d’elle-même ; ses grands yeux noirs se fixaient 
avec une expression attentive et curieuse sur le bossu. 


— J'aurais dû tantôt, continua le secrétaire, faire un saut 
jusqu'ici ; mais j'étais si pressé, si tenu... 


Et après un silence : 


— Enfin, Miss Lotia, écoutez et croyez-moi. On ressuscite 
quand on est fiancé à une charmante personne telle que 
vous. Ne me demandez pas d’explications, je dois rester 
muet ; mais demain soir, suivez avec vos compagnons la 
personne qui vous dira : Je suis envoyé vers vous par James 
Pack. Suivez-la et vous aurez la preuve que... 


— Que ?... interrogea avidement l’Egyptienne. 


— Que malgré les apparences, en dépit des articles de 
presse, bien qu’il soit immobile et froid sur son lit, bien 
que l’on se prépare à le mettre en terre... 


— Eh bien, achevez ? 


— J’obéis en vous jurant sur l’ honneur, Miss Lotia, en vous 
le jurant à vous Sir Lavarède, à vous Mistress Aurett... 


— Nous vous croyons, parlez. 


-Je vous jure donc que le défunt Robert Lavarède, 
faussement enregistré sous le nom de Corsaire Triplex, se 
porte aussi bien que possible. 


— Mais alors, ce suicide, cette mort... ? 


— Sont le secret de celui qui a voué sa vie à réparer le mal 
commis par d’autres. N’insistez pas, il m'est défendu de 
parler, mais croyez à ce que je puis vous répéter : le défunt 
se porte bien. 


Et appuyant ses lèvres sur la main que lui tendait Lotia 


transfigurée, il se dirigea vers la porte sans que personne 
songeât à le retenir. Au moment de sortir, il appuya l’index 
sur sa bouche : 


— Silence, n’est-ce pas. Demain vous saurez tout. 


Et il disparut, laissant ses interlocuteurs rassurés mais 
prodigieusement surpris. 


4e 


Chapitre 1 6 


UNE VISION DANS LA 
VILLE MORTE 


INGT-QUATRE HEURES PLUS tard, le logis du 


concierge-gardien du cimetière de Killed-Town était en 
liesse. 


Il y avait bien de quoi. Dans l’après-midi, un cortège 
venant du fort Macquarie avait pénétré dans la nécropole. 
C'était le convoi funèbre de celui qui, de son vivant, avait 
été pour l’Administration, le Corsaire Triplex, et pour lui- 


même, Robert Lavarède. 


Des gardiens de la prison, des policiers, sir Toby Allsmine 
en personne, flanqué de son secrétaire Pack, suivaient le 
lugubre équipage. Rapidement, avec le sans-gêne usité 
envers les clients des geôles, le cercueil avait été descendu 
dans la fosse creusée à l'avance; puis laissant les 
fossoyeurs combler l’excavation, chacun avait tiré de son 
côté. 

Seulement le Directeur de la police, plus triomphant que 
jamais, avait voulu répandre une partie de sa jubilation 
intérieure sur le concierge-gardien en la forme d’une 
double guinée (52 francs). Et, comme le fit plaisamment 
remarquer l'heureux récepteur de cette libéralité, les 
serviteurs chaussant volontiers les souliers du maître, James 
se crut obligé de lui attribuer semblable gratification. 


Quatre guinées ! Ce n’est pas tous les jours que l’on 
rencontre une pareille aubaine ! 


Aussi le digne Jeremiah Tomy Looker avait-il résolu de 
célébrer les lucratives obsèques du Corsaire par un 
plantureux repas. Mistress Looker, son épouse, blonde 
rêveuse australienne, douée d’un cœur romanesque et d’un 
appétit très réel, s'était mise à ses fourneaux, tandis que le 
concierge allait inviter à dîner les conservateurs ainsi que 
le marbrier principal de la cité des trépassés. 


Tous ces braves gens que la mort nourrit sont de joyeux 
vivants. Le repas copieux, arrosé de liqueurs fortes, fit 
monter la gaieté à un diapason tel que l’un des convives, 
railleur à froid, exprima la crainte que les cris et les chants 
bachiques ne troublassent le sommeil de ceux qui 
dormaient pour toujours dans l’enceinte du cimetière. 


Un rire général accueillit la réflexion. Le concierge, 
désireux de surpasser son hôte, s’écria : 


— Bah! Si le Corsaire Triplex inhumé aujourd’hui venait 


nous prier de nous taire, nous lui offririons une rasade de 
brandy, et par ma foi, il chanterait avec nous. 


— Oui, oui, articula un autre d’une voix pâteuse; il 
chanterait, mais nous déchanterions. 


— Pourquoi cela ? 
— Parce que la vue d’un revenant n’a rien d’agréable. 


Une bordée de quolibets cingla le causeur. Devait-il être 
gris pour parler de revenants à des gens qui savent mieux 
que personne que le voyage dans l’au-delà est sans retour. 


Toutefois, bien que les flacons de spiritueux continuassent 
à circuler, une ombre plana désormais sur la bonne humeur 
de tous. La conversation prit un tour effrayant, macabre, 
chacun apportant son contingent d’histoires merveilleuses, 
apparitions, résurrections, etc., etc.; bref, on passa la 
revue de tous les contes dont les mauvais plaisants 
terrifient les naïfs. 


Parler altère, de sorte que les bouteilles exécutaient un 
mouvement continu de va-et-vient et les verres montaient 
de la table aux lèvres avec une admirable régularité. 


La source de brandy tarie, la société s’aperçut qu'il était 
près de minuit, et avec force poignées de mains, 
salutations, remerciements, les invités quittèrent le logis 
hospitalier pour rentrer chez eux. 


Jeremiah Looker resta en tête à tête avec sa compagne. 


— Je me couche, fit celle-ci ; j'ai mangé des fraises et cela 
m'est resté sur l’estomac ; je souffre d’une névralgie. 


Etait-ce les fraises ou bien le brandy dont la gracieuse 
femme, par politesse sans doute, avait bu autant que ses 
hôtes, qui causait sa migraine subite ? Il eût été peu galant 
d'approfondir la question. 


Et Looker était galant. Il se contenta de répondre : 


— C’est cela, dors, mon joli vieux petit canard ; moi, je vais 
faire ma ronde. Il ne faut pas qu’une bonne soirée nuise à 
mon devoir. 


La blonde malade se retira aussitôt. Quant au concierge il 
essaya d’allumer une lanterne, mais sa main tremblait 
tellement qu’il n’y put parvenir. 


— Bah ! murmura-t-il, il y a de la lune, j'y verrai bien assez 
clair. 


Et il ajouta : 


— Fameux, le brandy, fameux. Parole, je crois que la tête 
me tourne. La promenade me fera du bien. 


Titubant quelque peu, il alla vers le casier où étaient 
déposées les clefs des portes et poternes de la nécropole. 


— Curieux, reprit-il, curieux. Je ne vois pas la clef de la 
poterne n° 4. Il y en a auxquels la liqueur fait voir double, 
ils aperçoivent deux clefs dans la case 4; moi je n’en 
entrevVois pas une. 


Se frottant les yeux, il regarda encore : 


— Non, décidément... sortie, la clef. Après tout, elle n’a pas 
de jambes, elle ne sera pas allée loin. Il est entré tant de 
monde ici aujourd’hui qu’il peut bien y avoir un peu de 
désordre. Allons, allons, en route, Jeremiah ! 


Sur ce, le concierge ouvrit la porte et sortit. 


La lune brillait ainsi qu’il l’avait dit, mais après la chaude 
journée, une buée montait de la terre, étendant une nappe 
de brouillard à laquelle les rayons de Phébé donnaient des 
tons d’opale. 


- Eh! Eh! grommela l'ivrogne, du brouillard. Je n’avais 
pas besoin de cela, car Satan me torde le cou si je sais 
pourquoi, mais je vois trouble. Damné brouillard, va ! 


Cependant tout en maugréant, il s'engageait dans les allées 


du cimetière. Festonnant dans la brume, il allait d’un pas 
mal assuré entre les rangées de tombes. 


— Mal entretenus ces chemins. Il y a des bosses partout, pas 
moyen de marcher droit. 


Le digne homme accusait la terre des méfaits du brandy ; 
mais si sa personne chancelait quelque peu, le sentiment 
du devoir conservait chez lui un équilibre parfait. 


— C’est drôle, dans le brouillard, tous ces monuments, 
reprit le promeneur, c’est drôle! On dirait une armée 
rangée en ligne ; je serais le général passant sur le front des 
troupes, comme à la revue de la milice. 


Et au bout de quelques pas : 
— Le fait est qu’il y en a une armée, là-dessous. 
Il frappa le sol du pied. 


— Si tout cela était debout, cela en ferait des régiments ; 
mâtin, oui, la belle troupe. Seulement, n, i, ni, c’est fini ; ils 
ne reviendront pas, comme disait Fock tout à l’heure. 


Ici il fit un faux pas, mais se raffermissant sur ses jambes : 


— Sale chemin, je me plaindrai au conservateur chef. — Puis 
revenant à son idée : — Il est un peu fou, le camarade Fock, 
avec ses revenants. Des revenants ! Ah ! Ah! 


Le rire de l’ivrogne se répercuta dans le silence avec des 
résonnances bizarres. Looker s’arrêta net, promena autour 
de lui un regard surpris : 


— Ben quoi? Ben quoi? bredouilla-t-il. J'ai entendu 
quelque chose. 


Un instant il demeura là, l’oreille tendue. Après quoi se 
remettant en marche : 


— Je me suis trompé. C’est le brandy qui sonne dans ma 
tête. C’est égal, il est joliment grand, le cimetière, ce soir ; 
je ne suis pas encore au bout. Faut que l’on ait reculé le 


mur sans m'avertir. Oh! l’Administration ! Pas d’ordre ! 
Pas d’ordre ! 


En cet instant, une bouffée de vent passa, appliquant sa 
caresse fraîche sur la joue brûlante de l'ivrogne. Celui-ci 
porta vivement la main à sa figure : 


— Hein ? Comment ? Des familiarités ! Qu'est-ce qui se 
permet de toucher à mon nez ? 


De sa main restée libre il empoigna brusquement celle que, 
la première, il avait levée jusqu’à son visage. Il frissonna, 
resta sur place, vacillant : 


— Une main. Il n’y a pas à dire... je la tiens... Qu’est-ce que 
cela signifie ? Une main qui se promène toute seule dans le 
cimetière ! Non ! C’est à ne pas croire ! Si c’est comme cela 
que les surveillants font leur service... ! 


Dans son trouble, Jeremiah serrait sa main avec force, sans 
s'apercevoir qu'elle faisait partie de son individu. 
Doublement ému par ses libations et par une peur 
commençante, il se débattait sans se lâcher : 


— Oui, oui, tu résistes. C’est inutile, je t arrête, au nom des 
ordonnances de police. 


Au beau milieu de cette lutte homérique, un faux 
mouvement amena le coude du concierge en contact avec 
une colonne funéraire. Vive fut la douleur. Du coup le 
promeneur desserra son étreinte, leva les bras au ciel : 


— On m’a frappé. Où es-tu, coquin ? Tu te caches, lâche !... 
Allons bon ! et ma prisonnière. Partie la main... ! 


Durant quelques secondes il pivota sur lui-même, sondant 
la brume du regard : 


— Rien! Rien !... Décidément je demanderai un chien à 
l'administration, un chien ou deux..., c’est très utile dans 
les rondes..., très... ! 


Son ivresse augmentait d’instant en instant. 


— Non, c’est bizarre ! Je riais du maître d’école, dans le 
temps, quand il disait que la terre tourne... Eh bien ! j'avais 
tort; mes excuses, Monsieur le magister... je la sens 
tourner ; positivement, je la sens. 


De fait, le pauvre gardien avait la perception que le sol se 
dérobait sous ses pas. La surface de la terre chargée des 
fantasques monuments que le souvenir élève sur les 
tombeaux, stèles, fûts brisés, croix, chapelles, dalles, lui 
paraissait tourner dans un sens, tandis que le ciel chamarré 
d'étoiles exécutait sa rotation en sens inverse. 


Pour ne pas choir, Looker s’accrocha à l'angle d’une petite 
chapelle qui se trouvait à sa portée. 


— Mon pauvre garçon, gémit-il en s'adressant en pensée au 
défunt dont la sépulture lui servait d'appui, heureusement 
que tu demeures là... Sans cela je tombais. C’est égal, cela 
tourne trop, faut que la terre s’arrête, ou bien je demande à 
descendre. 


Ses jambes accédèrent à sa prière en pliant sous lui, et il se 
trouva assis, le dos soutenu par le monument. 


Dans cette position il éprouva un soulagement momentané. 


— Cela va mieux! — et, narguant la boule terrestre: -— 
Tourne, tourne, ma fille, à présent, je suis assis. 


Mais soudain sa voix s’étrangla dans sa gorge, ses yeux se 
dilatèrent : 


— Quoi encore ? On marche dans le cimetière... Ce n’est 
plus une main, cette fois ; ce sont des pieds. 


Se penchant en avant, il essaya de distinguer les 
mystérieux promeneurs dont ses oreilles lui annonçaient 
l’approche. Il disait tout bas : 


— Bien certainement, ce sont de pauvres gens égarés 
comme moi... Car on ne se réunit pas ici pour tenir un 
meeting ou pour donner un bal... Oui, oui, les pas sont mal 


assurés... Ils ont bu du brandy, les malheureux. 


Après avoir ri silencieusement, il fut pris d’une sollicitude 
d’ivrogne pour les gens qu’il supposait être dans le même 
état que lui : 


— Je vais les remettre dans leur chemin... Comment sont-ils 
arrivés jusqu'ici ? Décidément on n’a pas reculé le mur, on 
l’a abattu. Oh ! l’administration !... Après ça, s’il n’y a plus 
de mur, je suis peut-être bien sorti de Killed-Town !... 
Diable ! Voyons... Orientons-nous. Non, non, je me 
trompe... j y suis toujours. Voilà là en face, le saule sous 
lequel est la tombe du Corsaire Triplex..., ce brave et digne 
Corsaire qui m’a offert un si bon dîner. 


Et s’attendrissant soudain : 


— Pauvre cher vieux garçon... Est-il bête de s’être fait 
enterrer ; comme si cela n’aurait pas été plus amusant pour 
lui de trinquer avec moi. Sois tranquille, cher ami, j'ai 
mangé pour deux, à ta santé..., et je te pleure, termina-t-il 
en essuyant du revers de sa main les larmes qui coulaient 
sur ses joues. 


La brusque apparition de plusieurs personnes, sous le saule 
qu'il désignait une minute plus tôt, changea encore une 
fois le cours de ses divagations. 


Dans le brouillard, les nouveaux venus avaient une 
apparence bizarre ; cependant Looker crut distinguer des 
hommes et des femmes. 


— Ah çà ? murmura-t-il pris de peur, qui sont ceux-là ? Que 
viennent-ils faire ici ? 


Un des visiteurs funèbres s’était penché en avant. 
— Il bêche, celui-là ! 


Le son mat d’une pelletée de terre retombant sur le sol 
prouva que l’ivrogne ne se méprenait pas : 


— Est-ce qu’ils voudraient déterrer ce vieil ami le Corsaire ? 


Holà ! Holà ! je suis là, moi. Nous allons voir. 


Se cramponnant désespérément au mausolée, Jeremiah 
tenta de reprendre la position verticale ; mais avant que 
son mouvement fût terminé, une voix à la fois tendre et 
railleuse arriva jusqu’à lui : 


— Ne craignez rien, Miss, disait-elle, notre Triplex va se 
lever de son cercueil pour baiser votre jolie main ! 


— Il va se lever ? bégaya le gardien dont les cheveux se 
hérissèrent. Se lever, lui, le trépassé... ? 


Ses dents claquaient. De nouveau ses jambes se dérobèrent 
sous lui et il retomba si malheureusement que la partie 
postérieure de son individu heurta rudement l’angle d’une 
pierre. 


Il eut un gémissement étouffé. Il s'était fait mal, et tout 
affolé, la main gauche comprimant les battements de son 
cœur, la main droite appuyée sur l’endroit contusionné, il 
assista terrifié, muet, à une scène extraordinaire. 


Les inconnus creusaient le sol; maintenant plusieurs 
travaillaient. On entendait le choc du fer sur les cailloux, 
et près d’eux s’élevait rapidement un amas de terre. 


Des femmes, élégantes autant que le gardien en pouvait 
juger dans la brume, assistaient à cette œuvre mystérieuse. 
Elles étaient trois : l’une désolée d’attitude, les autres 
paraissant l encourager. 


Et le labeur se poursuivait. Bientôt les outils rendirent un 
son sonore. 


— Le cercueil, dit la même voix qui s'était fait entendre 
déjà. Sautez dans la fosse et attachez les cordes. 


Deux ombres semblèrent s’engouffrer dans la terre. C’en 
était trop pour le cerveau brouillé de Looker, il appuya ses 
mains sur ses yeux : 


— Non... je ne veux pas voir cela... Le mort va se lever... 


Ah ! si je pouvais en faire autant et me sauver. 


Souhait superflu ; tremblant de tous ses membres, ivre et 
terrifié, le concierge était incapable de faire un 
mouvement. 


Il ne voyait pas, mais ses oreilles lui indiquaient nettement 
ce qui se passait. Ainsi il perçut le glissement des cordes 
sur le cercueil, le frottement contre les parois de la fosse 
du coffre de chêne que les travailleurs inconnus 
remontaient, le bruit mat de la bière posée sur le sol. 


Après cela des grincements légers l’avertirent que l’on 
dévissait le couvercle de la couche funèbre où le Corsaire 
Triplex reposait. 


Une voix de femme murmura : 
— Comme il est pâle ! 


Et la voix masculine, qui, à deux reprises, s'était fait 
entendre, répondit : 


— Les couleurs vont revenir à ses joues, Miss, soyez sans 
crainte. Heureusement la prison s’est conformée à l’usage, 
qui consiste à inhumer les prisonniers défunts avec tous les 
vêtements qu’ils portaient dans la maison. Faute de cette 
sage précaution notre ami eût pu, par ce brouillard, pincer 
un sérieux coryza. 


Un mort qui s’enrhume, un défunt enchifrené ! Cette idée 
fantastique enleva à Looker ses dernières forces. Sans qu'il 
put les retenir, ses mains glissèrent de son visage et les 
yeux égarés, il vit... ! 


Il vit l’être qui venait de parler élever la main. Entre ses 
doigts brillait sous un rayon de lune un objet poli, qui lui 
parut être un petit flacon de cristal taillé. 


— Voici l’antidote, prononça l'apparition. Le soporifique 
parfumé à l’essence d'amandes amères va être chassé sans 
effort. 


Puis l’ombre humaine — car le concierge n’aurait plus osé 
l'appeler homme -— se pencha sur le cercueil, introduisit le 
goulot de la fiole entre les dents du trépassé, et en vida le 
contenu. 


Cela fait, il se redressa paisiblement : 
— Dans une minute, il sera debout. 


Oh ! l’interminable minute. Looker ne peut détacher ses 
regards de la caisse funèbre. Une curiosité mêlée 
d’'épouvante lui fait attendre avec des frissons que le 
prodige annoncé s’accomplisse. 


Soudain un mouvement se produit dans la boîte 
rectangulaire. Il y a comme un frémissement, un 
froissement d’étoffes, et lentement la tête, puis le buste du 
mort apparaissent. 


Le Corsaire s’est assis dans son cercueil ! 
Deux cris jaillissent : 
— Vivant ! Vous! 


— Vivant pour vous revoir, ma douce fiancée. Vivant pour 
ne plus vous quitter. 


C’est la jeune femme éplorée qui a parlé, c’est le mort qui a 
répondu. 


Et ce dernier se lève, il sort du coffre, il marche, il vient à 
son interlocutrice, il lui prend les mains. 


C’est extraordinaire ! Ces esprits, ces ombres, ces âmes 
errantes dans la nécropole ont les gestes, les attitudes de 
fiancés heureux de se retrouver après une séparation. 


De nouveau celui qui a tout dirigé élève la voix : 
— Offrez le bras à votre future et partons. 
— Par où sortirons-nous ? 


— Poterne n° 4. 


Juste l’ouverture dont la clef manquait dans le casier, 
Looker le constate. Les esprits lui ont volé cette clef. 


Cependant le groupe obéit. Le Corsaire arrondit le bras sur 
lequel la jeune femme appuie sa main, et 
processionnellement, telle une noce d’ombres, tous 
s'éloignent, disparaissent entre les tombes, tandis que le 
concierge, à bout de force, de résistance, s'étend 
doucement sur le sol, ayant perdu la conscience des 
choses. 


La lune, modeste veilleuse de la nuit, s’éclipsait devant les 
premières clartés du jour, quand le digne Looker rouvrit 
les yeux. Insensiblement il avait glissé de la syncope dans 
le sommeil et les fumées de l'ivresse s’étaient dissipées. 


D'abord il fut surpris de se voir couché dans une allée de 
Killed-Town, puis la mémoire lui revint. 


— Par Satan, grommela-t-il d’un air penaud, j'ai passé la 
nuit ici! Ma tendre épouse va certainement me 
gourmander ; ce cher aimable petit canard me battra peut- 
être. Diable ! Diable ! C’est ce gueux de brandy ; je m'en 
défierai désormais ; plus de brandy, le gin et le wisky sont 
plus honnêtes. 


Mais ses souvenirs se précisèrent. 


— Et quel cauchemar ! Ce Corsaire sortant du tombeau. On 
en a des idées cocasses quand on s’arrose de brandy ! 


Le brave homme se prit à rire ; sa gaieté fut brève, car de 
nouveau il se souvint qu’il lui fallait regagner son domicile 
et que l'accueil qui l’y attendait serait assurément 
désagréable. 


Pourtant une réflexion lui rendit quelque courage : 


— Ma gracieuse compagne devait être aussi troublée que 
moi. Si elle dormait encore..., si elle ne s’était aperçue de 
rien... ? 


En ce cas il importait de rentrer au plus tôt. Looker se leva 
donc et déjà il prenait le chemin de sa demeure, quand il 
songea : 


— Non, d’abord, il faut que je passe à la tombe du Corsaire ; 
ce rêve me poursuit, il faut que je me prouve bien que tout 
cela n’est qu’imagination. C’est une démarche ridicule, je 
sais bien que mes « pensionnaires » ne s’en vont pas, 
seulement je serai tranquille. 


Contournant quelques sépultures qui masquaient celle de 
Triplex, il déboucha juste en face du saule sous lequel 
s’abritait cette dernière. 


Mais là, il s'arrêta suffoqué. 


Auprès d’un amas de terre, la fosse s’ouvrait béante ; à 
côté s’allongeait le cercueil décloué et vide. 


Le concierge ouvrit la bouche, étendit les bras, se prit la 
tête à deux mains, mimique expressive de la stupéfaction. 
Sapristi non, il n’avait pas rêvé! Quoi? Il était donc 
possible de se relever d’entre les morts, de quitter Killed- 
Town ? 


Ahuri, ne pouvant se faire à cette idée, Looker se 
rapprocha de la fosse, palpa la bière. Il n’y avait pas à dire ; 
le décédé s’était envolé. 

Alors une autre terreur le saisit : 


— On va me révoquer. Nous ne devons pas laisser courir les 
champs à nos administrés. Ah bien ! Ah bien ! en voilà une 
jolie affaire. 


Après avoir répété pendant un quart d'heure les mêmes 
choses, le pauvre diable eut une inspiration géniale : 


— Ma douce moitié me dit toujours que les femmes sont 
plus fines que les hommes, je vais la consulter. 


Et, rasséréné, il courut plutôt qu’il ne marcha vers sa 
maisonnette. Il entra, le cœur palpitant. Aucun bruit. 
Mistress Looker dormait encore. 


— Pauvre cher petit objet, murmura le gardien ; c’est dur de 
la réveiller ; mais les circonstances commandent. Douce 
amie ? commence-t-il. 


Mais Mistress Looker se dressa furieuse : 
— C’est vous qui me réveillez ? 

— Oui, une chose grave... 

— Il n’y a de grave que ma tranquillité. 

— Permettez... ? 


— Je ne permets pas. Vous ne respectez rien. Vous êtes un 
sauvage, un cannibale... 


— Cependant, le Corsaire Triplex... 
— J'ai la migraine. 
— Est sorti... 


— C’est pour me raconter cela que vous me dérangez. Vous 
êtes fou ! 


— Mais non ! 
— Alors c’est une mauvaise plaisanterie ? 
— Chère amie... 


— Je ne suis pas votre amie. Vous me faites horreur. Sortez 
sans retard. 


— Mais... 
— N'insistez pas ! 


— Pourtant ! 


— Ah ! c’est trop fort. 


Et parvenue au paroxysme de la colère, la gracieuse 
créature détacha à son seigneur et maître un retentissant 
soufflet. 


Tout étourdi, Looker ouvrait la bouche pour s’expliquer, 
mais la concierge rugit : 


— Un mot de plus et je recommence... Allez-vous-en ! Allez- 
vous-en ! Allez-vous-en ! 


Ma foi, le gardien jugea prudent de battre en retraite, en 
fermant soigneusement la porte de la chambre. Dans la 
première salle, Looker s'arrêta. 


— Je ne rapporte de mon entretien qu’une gifle, — une vraie 
gifle par exemple. Oui, mais que vais-je faire ? 


Tout à coup, il se frappa le front : 


— Je suis sot. La police retrouve les objets perdus. Donc... 
et même c’est chez le Directeur qu’il faut me rendre. Ce 
fonctionnaire s’intéressait à mon fugitif, puisqu'il a suivi 
son convoi. C’est cela même, je vais voir sir Toby Allsmine. 
Sitôt dit, sitôt fait. Looker se brossa, se cira et s’en fut 
rapidement à l’hôtel de Paramata-Street. 


— Sir Toby Allsmine ? demanda-t-il au suisse. 
Ce serviteur le toisa d’un air important : 
— Il est à peine sept heures, mon brave. Repassez plus tard. 


— Il faut que je voie M. le Directeur de suite, insista le 
gardien. Il le faut. Soyez assuré qu’il ne vous pardonnerait 
pas de me faire revenir. 


Son assurance en imposa au suisse qui se décida à prévenir 
le Chef de la police du Pacifique. 


Ce dernier venait de se lever. En apprenant qu’un employé 
de Killed-Town sollicitait une audience, il frissonna. Que 


lui voulait cet homme? Le moyen le plus simple de 
l’apprendre était de recevoir le visiteur. Aussi Toby donna- 
t-il l’ordre d'introduire Looker. 


— Vous venez tôt, garçon, lui dit-il. Votre confidence devra 
être intéressante pour que je vous excuse. 


— Votre Honneur m’excusera, j'en suis certain. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Du Corsaire Triplex. 

Allsmine eut un soubresaut, mais se calmant soudain : 
— Bon ! n’en parlons plus. Nous l'avons enterré hier... 


— Sans doute ! Sans doute ! Seulement cette nuit il a quitté 
le cimetière. 


-Il a quitté? Comment? Que voulez-vous dire? 
interrogea le Directeur pâlissant. 


— Ce que je dis à Votre Honneur. Cette nuit, le Corsaire est 
sorti de son cercueil et s’en est allé tranquillement. 


— Quelle est cette histoire ? 
— La vérité, Excellence. Je lai vu. 
— Vous ? 


— Oui. Je faisais la ronde prescrite vers minuit, et j'ai 
assisté à la résurrection du défunt ! 


Un instant Allsmine considéra son interlocuteur avec 
attention. Il se demandait évidemment s’il n’avait pas un 
insensé en face de lui. Looker devina sa pensée : 


— Si Votre Honneur consent à m’accompagner là-bas ; il se 
rendra compte que j’ai toute ma raison. 


Il n’y avait plus à douter. Avec une hâte fiévreuse, le 
Directeur acheva de s'habiller et suivit le concierge- 
gardien. 


Vingt minutes plus tard, tous deux s’arrêtaient au bord 
même de la fosse où, la veille, sous les yeux de Toby lui- 
même, on avait descendu Triplex. 


C'était au tour du haut fonctionnaire de trembler. 
Avidement il interrogeait son compagnon, se faisait répéter 
les moindres détails de la scène étrange dont il avait été le 
spectateur. 


Ainsi le mort était bien vivant. Le Corsaire allait 
recommencer la série de ses exploits. L’ennemi que l’on 
croyait terrassé, se relevait plus terrible, plus dangereux 
que jamais. 


Il était certain que cette aventure merveilleuse donnerait 
au fugitif un crédit énorme dans l’esprit du populaire. Par 
ce temps prosaïque, que de gens feraient des vœux pour ce 
personnage qui rééditait les miracles attribués aux époques 
lointaines où l’histoire bégayait encore ! 


La vue de la tombe violée causait à Toby un malaise 
insurmontable. Il s’en éloigna, atteignit la porte de la 
nécropole et sortit en répondant par un salut distrait aux 
courbettes obséquieuses du concierge. 


Il s’en allait pensif. Que faire maintenant ? Où reprendre 
l’adversaire qui venait si prestement de lui glisser entre les 
doigts. 


Il fut tiré de ses réflexions par les clameurs de vendeurs 
qui criaient les journaux du matin. Il frissonna en 
comprenant ces mots : 


RESURRECTION DU CORSAIRE TRIPLEX 


DEPECHES A LA PRESSE. - IMPORTANTES 
DECLARATIONS. 


Au passage, il arrêta lun des crieurs, prit une feuille au 
hasard et lut le bizarre entrefilet que voici : 


« Nous annoncions hier les funérailles du Corsaire Triplex. 


Nous avions tort de croire que cet homme remarquable 
disparaîtrait ainsi. Il avait simplement, pour s'évader de la 
prison du fort Macquarie, absorbé un narcotique qui lui 
avait donné l’apparence de la mort. Cette nuit même il est 
sorti du tombeau, ainsi qu’en fait foi cette note remise par 
ses soins aux bureaux de notre journal. Nous la publions 
sans commentaires : 


«Cette nuit, le Corsaire Triplex, non pas mort, mais 
simplement endormi, a quitté Killed-Town. Il adresse la 
même communication à l’Amirauté et à la presse 
européenne. La dite note a pour but de fixer rendez-vous à 
la flotte anglaise du Pacifique. Dans deux mois à dater de 
ce jour, je l’attendrai, écrit-il, dans l’île Goldland (Archipel 
de Cook), et cette fois, je pense obtenir enfin justice contre 
le sieur Allsmine, placé par je ne sais quelle aberration, à la 
tête des services policiers du grand Océan. » 


Ces lignes achevées, sir Toby courba la tête. Il se sentait 
impuissant devant la prodigieuse activité de son ennemi. 


Qui était cet homme, assez audacieux pour risquer d’être 
enterré vivant, et qui, à peine hors de la tombe, reprenait 
les hostilités avec une nouvelle ardeur ? 


Le découragement pesait sur le Directeur. Il éprouva le 
besoin de se confier à quelqu'un, de s'appuyer sur un ami, 
et il se rendit au Centennial-Park-Hôtel. Il se flattait d’y 
rencontrer Armand, d'obtenir de l’ingénieux journaliste un 
conseil, une indication. 


Hélas, une désillusion l’attendait ! Au bureau de l’hôtel, il 
apprit que, la veille au soir, un officier de marine avait 
rendu visite au Parisien, et que celui-ci avait aussitôt réglé 
sa note, puis était parti, avec ses compagnes et le marin, 
sans vouloir que les boys se chargeassent des valises. 


La disparition de Lavarède accrut l’inquiétude du policier. 


Très vite il retourna chez lui. Parbleu ! A défaut de l’ époux 


d’Aurett, il prendrait James Pack pour confident. Après 
tout, il avait eu tort de tenir son secrétaire à l’écart depuis 
quelque temps ; James était adroit, remuant et toujours il 
s'était montré serviteur dévoué. 


Mais la fortune avait décidé que sir Toby chercherait 
vainement un auxiliaire ; Pack n'avait pas paru au bureau 
le matin. Agacé de ce contretemps, le Directeur expédia un 
agent au domicile du bossu, avec ordre formel de ramener 
le secrétaire. 


Au bout d’une heure l’agent revint, mais seul. James Pack 
était sorti de chez lui la veille au soir et personne ne l’avait 
revu. 


En dépit de son courage très réel, Allsmine fut effrayé. 


La disparition de Lavarède, celle de James, coïncidant 
presque avec l'évasion du Corsaire, lui semblaient 
réellement résulter de l’exécution d’un plan unique et 
raisonné. 


Triplex avait-il donc voulu le priver des seuls concours sur 
lesquels il se croyait en droit de compter ? 


Mais ce personnage était donc partout à la fois, frappant 
sans relâche. Ah! pourquoi ne l’avait-il pas tué de sa 
propre main, alors qu’il le tenait en son pouvoir. 


A présent lennemi était libre, et il se garderait bien de se 
laisser surprendre de nouveau. 


Allsmine resterait isolé, en butte à tous ses traits, 
incapable de parer les coups qu’il ne pouvait prévoir. 
Fatalement, dans deux mois, au jour fixé par le Corsaire, le 
gouvernement anglais, convaincu ou non par ses 
explications, sacrifierait le Directeur de la police, puisque 
sa présence aux affaires devenait une source de troubles et 
de difficultés. 


Certes le formidable vengeur avait tout prévu. Il avait 
détaché de Toby tous les fidèles d’antan ; il avait même 


éloigné de lui l’affection de sa femme, de Joan. 


Joan ! Ce nom resplendit pour lui comme une lumière pour 
un voyageur perdu dans la nuit. Joan ! Oui, il avait été 
brutal avec elle, mais en face du danger imminent, d'autant 
plus terrible que l’on ne pouvait la définir, elle oublierait 
peut-être s’il faisait appel à sa générosité. 


Certes, elle serait impuissante à le protéger ; mais déjà il ne 
souhaitait plus un défenseur. Ce qu'il espérait, ce qu’il 
désirait, c'était une personne à qui il pût parler, exprimer 
sa souffrance. 


Il se sentait seul et il avait peur de la solitude. Ce 
sentiment primait tout le reste. Il ne fallait pas rester seul ; 
à tout prix l'isolement devait être évité. 


Oui, il irait vers Joan, il la supplierait. Vite il s'engagea 
dans les couloirs conduisant à l’appartement de la mère 
inconsolée. En y pénétrant il sentit un grand coup au cœur. 
Nul bruit ne se faisait entendre. Sur les meubles, les objets, 
on devinait la tristesse des choses abandonnées. 


Il avança pourtant, l’oreille tendue, désireux de percevoir 
un son, une parole, un indice d’existence. Rien ! Le silence 
régnait toujours, de plus en plus lourd, de plus en plus 
inquiétant. 


Il parcourut ainsi les différentes pièces. A la porte de la 
chambre à coucher de Joan, il hésita, mais cet arrêt fut 
court ; il fallait savoir. Violemment il poussa la porte, entra 
et regarda autour de lui. 


La chambre était vide. Le lit non défait montrait que 
l’habitante du logis n’avait pas reposé sur sa couche. 


Allsmine lança un cri sourd. Ses yeux injectés de sang 
fouillèrent la pièce. Soudain ils s'arrêtèrent sur une lettre 
placée en évidence au milieu d’un guéridon. Il bondit vers 
le meuble, prit l'enveloppe sur laquelle était tracée cette 
adresse : « Pour sir Toby Allsmine » ; il l’ouvrit, déplia une 


` 


feuille de papier enfermée à l’intérieur, et avec un 
déchirement déchiffra les lignes que voici : 


« A cette heure, je suis auprès de ma fille Maudlin Green. 
Je ne veux pas accuser, mais à côté de cette enfant bien- 
aimée, j'attends dans la retraite que la justice frappe les 
coupables. » 


— Partie, bégaya sir Toby, partie... ! Sa fille vivante... ! Le 
Corsaire Triplex ! C’est l'enfer, l’enfer ligué contre moi. 


Et il se laissa aller sur une chaise, anéanti. 
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Partie 2 
L'ILE DOR 
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Chapitre ] 


TROIS ZEROS 


IX MOIS AVANT les derniers événements dont 


Killed-Town avait été le théâtre, un paquebot anglais, le 
Botany arrivait à Port-Jackson et déversait sur les quais un 
flot de passagers. 


Parmi ces derniers était un homme jeune, à lair 
incurablement triste. 


C'était Robert Lavarède qui, désespérant de reprendre son 
nom, sa qualité de Français, unité humaine réduite par la 


politique anglo-égyptienne à l’état de zéro, fuyait Lotia et 
revenait sur cette terre d'Australie, où il avait été jadis 
interné sous l’appellation de Thanis. 


Pourquoi avait-il choisi ce pays de préférence à tout autre ? 


Parce que, si opprimé que soit un homme, si 
irrémédiablement vaincu qu’il se croie, la fleur d'espérance 
ne se fane jamais dans son cœur. 


Robert espérait encore. L'idée, que devait concevoir un peu 
plus tard son cousin Armand, s'était présentée à son esprit. 
Il venait là pour tâcher de rejoindre Niari, pour obtenir de 
l’Egyptien patriote et fanatique la déclaration qui lui 
permettrait de redevenir lui-même. 


Donc il descendit à Sydney, s’enferma dans une chambre 
d'hôtel avec les meilleures cartes du continent Australien 
qu’il put se procurer et étudia consciencieusement la 
topographie de la grande île du Pacifique. 


Il avait été interné autrefois dans la province d'Australie 
Occidentale, près du Mont Youle, dans une exploitation 
agricole dirigée par un certain sir Parker ; c’est de la qu’il 
s'était échappé, laissant Niari aux mains de son gardien. 
C'était là qu’il lui fallait retourner pour retrouver la trace 
de l’Egyptien. 


Or les deux tiers de la Nouvelle-Hollande sont couverts de 
déserts ou de forêts. De route il n’en existe point. Aussi 
importait-il au voyageur de gagner le point de la côte le 
plus rapproché du Mont Youle, afin de réduire autant que 
possible le voyage par terre. 


Après de mûres réflexions, Robert — ou Zéro, comme il 
s'appelait mélancoliquement, — décida qu’il irait par mer 
jusqu’à la Sandy-Bigth située à l’ embouchure de la rivière 
Russel, rivière bizarre dont le cours est tracé par des lacs 
et des marais reliés entre eux au moyen de canaux 
souterrains, et dont la source se trouve à environ 400 


kilomètres au nord du Mont Youle. 


Ceci arrêté, l’ex-fiancé de Lotia ne perdit pas de temps 
pour mettre son projet à exécution. Un vapeur du service 
régulier de Sydney à Adélaïde le transporta dans cette 
dernière ville, d’où une goélette à voiles l’emmena jusqu’à 
la baie de Sandy. Le vingtième jour après son arrivée en 
Australie, le voyageur campait sur les bords de la Russel. 


Le lendemain, sa carabine sur l'épaule, un sac de 
provisions sur le dos, il s’enfonçait dans l’intérieur des 
terres, marchant droit vers le nord, traversait la ligne 
télégraphique établie le long de la côte et pénétrait dans la 
brousse. 


Il fallait être parvenu comme Robert aux confins de 
l’énervement pour s'engager seul dans la solitude 
australienne. Rien n’est morne, rien n’est lugubre comme 
ces immenses espaces où, par suite de la rareté de l’eau 
durant la plus grande partie de l’année, la végétation se 
réduit à quelques espèces de gommiers et de plantes 
épineuses, où le gibier apparaît rarement, où des tribus 
d’indigènes misérables et cruels errent, fuyant le contact 
des blancs. 


Ces êtres sauvages dont la destinée lamentable est, comme 
celle des Indiens Peaux rouges de l’Amérique du Nord, de 
se retirer toujours devant l’envahisseur, jusqu’à la minute 
funèbre où le dernier survivant de la race s’éteindra dans 
un repaire ignoré; ces sauvages sont sans pitié pour le 
voyageur isolé. Il semble qu’une démence les prend à la 
vue de l’Européen abhorré et qu'ils essaient en quelques 
instants de se venger des années d’oppression et de 
malheur. 


Le Français savait-il bien toutes ces choses ? Peut-être. 
Quoi qu’il en fût d’ailleurs, il allait d’un bon pas, aspirant 
lair tiède à pleins poumons. 


— Est-ce drôle ! murmura-t-il soudain. La nature m'avait 


doué d’un tempérament sédentaire. L'idée d’un 
déplacement m'était insupportable. Et les circonstances, 
ces ironiques servantes de la fatalité, font de ma vie un 
voyage sans fin. 


Il soupira : 


— Est-ce donc la destinée des Lavarède ? Avons-nous été 
désignés pour concurrencer le célèbre Juif Errant ? Ma 
parole ! je le croirais presque. Voyager, parbleu, ce n’est 
plus là ce qui me gêne, c’est de voyager avec si peu de 
fruit. Mon cousin, lui, a gagné, en faisant le tour du monde, 
une femme charmante et une fortune ; moi j'ai perdu le 
nom de mon père, ma patrie, ma fiancée. Toutes les 
chances pour lui, tous les malheurs pour moi! Quand je 
pense qu’un niais du nom d’Azaïs, que les badauds 
qualifient de philosophe, appelait cela la théorie des 
compensations. Absurde! L'un est bien portant, l’autre 
toujours malade ; compensation ! Celui-ci est riche, celui-là 
misérable ; compensation ! Quelqu'un est heureux, il rit 
sans cesse, son voisin passe sa vie dans les larmes; 
compensation !... Ah! gueux de philosophe! Ridicule 
Azaïs ! Je voudrais te tenir ici, sans armes, t’envoyer une 
balle que tu ne pourrais me retourner et te dire: 
Compensation ! 


Pour expliquer la mauvaise humeur de Robert, il faut dire 
que le chemin était exécrable. Chemin est un mot 
impropre, car il n'existait aucun sentier frayé, et le 
voyageur, pour conserver sa direction vers le nord, n'avait 
d'autre ressource que de consulter fréquemment une petite 
boussole accrochée à sa boutonnière. 


Partout des terres basses et humides, du milieu desquelles 
s'élevaient des  buttes couvertes  d’impénétrables 
broussailles épineuses, dont les branches barbelées 
s'étendaient menaçantes comme pour griffer le passant. 


Plus morne encore que le paysage était le silence. Pas de 


chants d’oiseaux, pas de palpitations d’ailes effrayées ; pas 
de fuite éperdue dans les fourrés. A de rares intervalles 
seulement la grenouille géante d'Australie signalait sa 
présence par un long cri, semblable au beuglement d’un 
taureau. 


Contraint à de perpétuels détours pour éviter les obstacles, 
le fiancé de Lotia gagnait peu de terrain. 


A midi, il avait parcouru vingt kilomètres pour en gagner 
seulement cinq ou six vers le nord. 


Sur un tertre il s’assit alors et défaisant son sac, il en tira 
quelques provisions. 


Il mangea sans plaisir, avec cette hâte instinctive qui se 
retrouve dans tous les repas solitaires. 


— J'ai exactement trois cent soixante-seize kilomètres à 
faire, grommela-t-il en rebouclant son sac. Si je continue 
de ce train-là, il me faudra plus d’un mois. Allons, Robert, 
allons, mon brave Zéro, du courage pour redevenir un 
citoyen français. En avant ! 


Et il repartit. 


A mesure qu’il s’éloignait du bord de la mer, le sol s’élevait 
insensiblement. Aux fourrés succédaient les taillis. Les 
eucalyptus, dont la famille ne contient pas moins de trois 
cents espèces se montraient avec leurs fûts élancés, leurs 
branches garnies de feuilles présentant leur tranche à la 
lumière ; arbres étranges du continent étrange qui refusent 
l’ombre au voyageur fatigué. 


Vers le soir, Robert s'arrêta au milieu d’un bouquet 
d’acacias roses. Rien ne vint troubler son sommeil. A 
l’aube il repartit. Ainsi durant huit jours. À mesure que son 
voyage avançait, Robert oubliait sa mauvaise humeur du 
départ. D’autres préoccupations le hantaient. Certes 
l'exploitation agricole de sir Parker, son ancien surveillant, 
était un but, mais c’était aussi un danger. 


Evidemment le gentleman-farmer, s’il soupçonnait la 
présence de son ex-prisonnier, s’empresserait de l'arrêter, 
et alors il retomberait plus étroitement que jamais sous le 
joug de la politique anglaise. Il redeviendrait Thanis, sujet 
égyptien, lui qui à cette alternative avait préféré 
l’annihilation de son « moi ». Zéro, soit ; mais Thanis, non 
pas. 


Il était donc indispensable d’agir de ruse, de reconnaître 
l'exploitation sans être vu pour s’assurer ainsi que Niari y 
résidait toujours. Et si le patriote du Nil avait quitté la 
ferme, il importait de savoir vers quel point du globe il 
avait porté ses pas. 


Toutes choses fort difficiles, car le nombreux personnel de 
Parker ne manquerait pas d’aviser son maître de toute 
démarche. 


Or, tandis que le piéton se creusait la tête pour éviter un 
péril encore lointain, un danger imminent le menaçait. 


C'était le dixième jour depuis qu’il avait abordé à 
l’embouchure de la rivière Russel. S'étant mis en route de 
grand matin, Robert parcourait allègrement une forêt 
d’acacias. Sous les arbres peu de buissons, une herbe 
courte et dure qui craquait sous les pieds. La marche était 
donc facile, et le Français calculait que si le terrain 
continuait à être aussi favorable, il progresserait avant le 
soir d'environ quarante kilomètres vers le nord. 


Tout réjoui par cette constatation, il sifflotait en 
allongeant le pas, quand un bruit insolite interrompit 
soudain sa fantaisie musicale. 


Loin encore s'élevait un bourdonnement confus dont la 
cause lui échappait. Instinctivement il se glissa derrière un 
arbre autour duquel des figarevas aux feuilles vert d’eau, 
aux fleurs jaunes, s’entrelaçaient en buissons parfumés, et, 
la carabine à la main, il attendit. 


Le vacarme croissait de minute en minute. Il distinguait 
des hurlements, des chocs stridents. 


— Diable! Diable! murmura Robert. Des indigènes. 
Mauvaise rencontre ! 


Puis non sans curiosité : 
— Mais à quel exercice se livrent-ils donc ? 


En effet, formant une sorte d’accompagnement aux 
clameurs, des appels retentissants de pieds sur le sol 
résonnaient sous la voûte des arbres. 


Tout à coup, éventrant un rideau de broussailles à 
cinquante mètres du voyageur, un troupeau de kangourous 
parut. 


Affolés étaient les animaux. Sans s’arrêter ils filèrent droit 
devant eux exécutant des bonds énormes. C'était le choc 
de leurs membres postérieurs sur la terre que le fiancé de 
Lotia avait entendu tout à l’heure. 


Une flèche, qui vint se planter dans le tronc de l’arbre 
derrière lequel s’abritait Robert, lui indiqua le motif de la 
terreur des kangourous. Des indigènes chassaient. 


Il se leva pour placer l’arbre entre lui et les archers, mais à 
ce moment un heurt d’une extrême violence le jeta sur le 
sol ; sa carabine lui échappa, et un kangourou qui dans son 
effroi s’était cogné contre lui, détala avec des cris aigus. 


Caché sous les tiges des figarevas, le voyageur vit passer 
des ombres bondissantes. Les indigènes continuaient leur 
poursuite. Bientôt bêtes et gens disparurent à travers les 
arbres ; le bruit de la chasse décrut, s’éloigna. 


Alors Robert se releva. Il se palpa avec inquiétude. Si rude 
avait été sa chute, qu’il s’étonna de ne se trouver aucune 
blessure grave. Des contusions légères, probablement un 
peu de courbature seraient les seules suites de l’accident. 


— Bon ! fit-il gaiement. Je m’en tire à bon marché. 


Satisfaction intempestive, ainsi qu’il le constata bientôt. 


Rassuré sur l’état de ses membres, Robert se mit en quête 
de sa carabine et de son sac de provisions, qui lui avaient 
échappé au moment de sa chute. Il les retrouva bientôt 
dans les broussailles, mais dans quel état ! 


Le sac était éventré, les provisions  piétinées, 
immangeables ; quant à l’arme, le canon en avait été faussé 
et désormais elle ne pouvait plus être utilisée que comme 
massue. 


Le désastre était irréparable. Perdu sans moyen de se 
défendre, de renouveler ses victuailles, au milieu de la 
solitude australienne, le Français semblait voué à une mort 
certaine. 


Pendant plus d’une heure, le malheureux demeura comme 
écrasé devant cette douloureuse constatation. Il prenait 
machinalement le fusil, considérait son canon tordu, avec 
le fol espoir de découvrir un procédé permettant de pallier 
le dommage. 


La situation était critique. À douze jours de marche de la 
côte ; à pareille distance de la ferme du Mont Youle, sans 
vivres et désarmé, qu’allait faire le voyageur ? 


Au milieu de sa détresse une inspiration lui vint. 
L'exploitation Parker n’était pas la seule de la région. Une 
autre station habitée pouvait se rencontrer, et si Robert 
parvenait à atteindre une métairie, il lui serait possible de 
s’y procurer une carabine, des munitions. 


D'ailleurs en dehors de cette solution, il n’y en avait 
qu’une autre : mourir d’inanition au coin d’un bois. Aussi, 
ramassant soigneusement les débris de ses provisions, 
c’est-à-dire de quoi faire un repas frugal, le jeune homme 
se remit en marche. 


Mais après avoir franchi un kilomètre, il voulut consulter 
sa boussole, et un cri, un gémissement s’échappa de ses 


lèvres. Le verre qui protégeait le cadran était brisé et 
l'aiguille aimantée détachée de son pivot, avait disparu ! 


Décidément la malechance s’acharnait contre Robert. La 
faculté de s’orienter lui était même refusée. 


Pourtant il ne perdit pas encore courage. Les marais qui 
indiquent le cours de la Russel forment un chapelet de 
flaques d’eau suivant sensiblement la direction Sud-Nord. 
En contournant leurs rives, le fiancé de Lotia continuerait 
à se rapprocher du but de son voyage. 


Bientôt hélas ! il dut reconnaître que cette idée, bonne en 
théorie, était détestable dans la pratique. Les marécages 
souvent fort étendus sont séparés par de vastes espaces, 
sous lesquels la rivière invisible parcourt des canaux 
souterrains. Si bien qu’en longeant l’un des étangs, dont le 
rivage serpentait en incessantes sinuosités, le Français en 
fit le tour complet et ne se rendit compte de son erreur 
qu’en se retrouvant, après une étape fatigante de plusieurs 
heures, exactement au point d’où il était parti. 


Cette fois, son courage l’abandonna. A quoi bon lutter 
quand on sent l'effort inutile. De même que le gladiateur 
vaincu s’étendant sur le sable de l’arène pour recevoir le 
coup mortel, Robert se coucha au pied d’un arbre. 


Le jour baissait, le soleil s’enfonçait sous l’horizon dans 
une apothéose écarlate qui teignait de sang l’eau des mares 
et des étangs. 


Tristement le voyageur dévora ce qui lui restait de vivres. 
Ces débris souillés de terre, broyés sous le pied du 
kangourou ne satisfirent point son palais, mais ils 
apaisèrent son estomac. Cela lui rendit quelque 
raisonnement. 


— Dormons, dit-il. Au jour, j'aurai l’esprit dispos, et peut- 
être trouverai-je une idée raisonnable. 


Il fit ainsi qu’il l'avait dit. Il ferma les yeux et, malgré son 


inquiétude, il s endormit bientôt d’un lourd sommeil, bien 
nécessaire à son corps fatigué. 


Au matin, il se réveilla. Ainsi qu’il l’avait supposé, ses 
idées éclaircies par le repos lui permirent de considérer sa 
position avec plus de netteté. 


Et tout de suite une réflexion ingénieuse lui vint. 


— La ligne des étangs de la Russel m'indique la direction du 
nord. Ce qu’il me faut, c’est marcher parallèlement à cette 
ligne et non pas sur ses rives mêmes. De temps à autre, je 
gravirai une éminence, au besoin j'escaladerai un arbre, 
afin de dominer la plaine et de m’assurer que je ne dévie 
pas. 


Puis réconforté par ces paroles, il poursuivit : 


— La route est assurée ainsi. Reste la subsistance. Le gibier 
m'est interdit maintenant que ma carabine est hors 
d'usage, je dois donc demander ma nourriture au règne 
végétal. Dans ce pays très arrosé, il est inadmissible que je 
ne trouve pas quelque plante comestible. 


Là-dessus, mettant à exécution ce qu’il venait d'exprimer, 
Robert se hissa à la cime d’un red Cedar dont les branches 
basses rendaient l’ascension facile, et du haut de cet 
observatoire naturel releva un certain nombre de points de 
repère pour jalonner sa marche. 


Puis il regagna la surface du sol et se mit gaillardement en 
route, tout en examinant avec attention les arbustes, arbres 
ou buissons qu’il rencontrait. Le Français cherchait son 
déjeuner. 


Il était écrit que ce jour-là tout lui réussirait. Il arriva près 
d’un champ de nardou, sorte de haricot sauvage des marais, 
dont les fèves lui parurent délicieuses. Rendu prudent par 
l’adversité, il en fit une ample provision. Son sac, 
raccommodé tant bien que mal, ses poches en reçurent 
autant qu’ils en pouvaient contenir et, assuré désormais 


contre la famine, Robert allongea le pas. 


D'heure en heure, il montait tantôt sur une éminence, 
tantôt sur un arbre dominant le pays, pour s’assurer qu’il 
ne s’écartait pas de sa route. Mais à ce jeu il avançait 
lentement, et vers quatre heures il dut s'arrêter 
complètement exténué. 


Si nourrissantes que soient les fèves du nardou, elles ne 
valent pas un quartier de venaison pour soutenir les forces 
d'un homme astreint à une grande dépense physique. 
Telles quelles cependant, elles enlevaient au voyageur la 
crainte de mourir de faim — sort commun à tant 
d’explorateurs de la brousse australienne -— et Robert, 
après s’être voluptueusement couché à terre, en absorba 
quelques poignées. 


La fatigue aidant, il se laissait aller à une douce 
somnolence, quand un craquement de branches sèches le 
tira de sa torpeur. 


Le bruit s’était produit à peu de distance, dans le fourré 
épais qui avoisinait les rives d’une mare d’eau stagnante 
que les larges feuilles de plantes aquatiques recouvraient 
d’un manteau d’émeraude. 


Un être, homme ou bête, se trouvait là. 


Instinctivement, Robert saisit sa carabine par le canon et 
attendit. 


Quelques instants s’écoulèrent sans que le silence fut de 
nouveau troublé ; puis le vivant qui espionnait sans doute 
le Français s’impatienta. Les buissons s’agitèrent sous une 
poussée violente ; le rideau de verdure s’écarta et un 
indigène parut, les cheveux embroussaillés autour d’une 
face hideuse. 


D'un bond Robert se trouva debout, mais le nouveau venu 
ne parut pas avoir d’intentions hostiles à son égard. 


D'un geste tranquille, il jeta son fusil sur son épaule et 


croisa les mains sur sa poitrine pour saluer selon la mode 
du pays. Après quoi, il s’avança lentement à la rencontre 
du cousin de Lavarède. 


Celui-ci le regardait venir, ne sachant s’il devait traiter 
l'inconnu en ami ou en ennemi. 


Il fut bientôt fixé. 


Parvenu à dix pas de lui, l’Australien fit halte et d’une voix 
gutturale il prononça en excellent anglais : 


— Mora-Mora, chef des Faho-Bougs salue le blanc égaré 
dans la brousse. 


Et comme le Français ne répondait pas, il continua : 


— Depuis l’aube, je suis à la piste le blanc. Si j'avais eu des 
intentions mauvaises, il m’eût été facile de le frapper d’une 
balle. Mora-Mora a le coup d’œil juste et la main ferme. Le 
danger n’existait pas puisque la carabine du voyageur est 
hors de service ; mais c'était un ami qui veillait sur les 
mouvements de l’homme blanc. 


— Un ami ? murmura Robert d’un ton de doute. Pourquoi 
serait-il mon ami, celui qui ne me connaît pas. 


Un sourire ouvrit la large bouche de l’indigène : 


— Mora-Mora est l’ami des blancs. Il est leur guide, et en ce 
moment même, il reconduit à la côte deux hommes qui, 
ainsi que toi, ont la couleur pâle de l’astre des nuits. 


— Des Européens ! s'écria le Français faisant un pas en 
avant. Des Européens sont à peu de distance ? 


— Oui. Je leur ai signalé ta présence ainsi que les indices 
qui m’indiquaient que tu étais perdu, sans armes, dans le 
bush, et ils m'ont chargé de te ramener vers eux. 


A ces mots, son interlocuteur oublia toute défiance. Il 
courut à l’Australien, lui secoua les mains et avec une joie 
facile à comprendre : 


— Je suis las, mais je retrouverai des forces pour vous 
accompagner. Sont-ils bien loin ceux qui vous ont envoyé 
vers moi ? 


Du doigt Mora-Mora désigna un point de la plaine. Robert 
regarda dans la direction du geste, mais il ne vit rien. Il 
l’avoua aussitôt : 


— Je n’aperçois pas ceux dont vous parlez. 
De nouveau l’indigène eut un rire silencieux : 


— Eux, non, pas possible. Les blancs sont moins grands que 
les arbres. On ne saurait les voir. 


— Que me montriez-vous donc ? 
— Fumée du campement. 
— Ah ! je saisis, la fumée d’un feu qu’ils ont allumé. 


Mais malgré ce renseignement, Robert eut beau écarquiller 
les yeux, il ne lui apparut rien qui ressemblât à de la 
fumée. Il se retourna vers le guide. Celui-ci hocha la tête. 


— Les yeux des blancs savent lire dans les livres, mais en 
face de la nature, ils sont moins bons que ceux des 
Australiens. Pourtant je vais t'aider. Regarde là-bas ce 
cèdre rouge dont la cime dépasse toutes les autres... 


— Je le vois. 


— Bien ! maintenant porte tes yeux à sa droite. N’aperçois- 
tu rien ? 


En fixant ses regards avec attention, Robert distingua alors 
une mince colonne de fumée montant au-dessus des arbres. 
C'était comme un brouillard léger, à peine perceptible, et le 
jeune homme dut reconnaître que, livré à lui-même, il ne 
l’eût pas discerné. 


— Feu d’Australien, reprit Mora-Mora avec une nuance 
d'orgueil. Fumée de bois sec, pas de branches humides. 


— Oui, oui, je comprends. Vous voulez dire qu’un homme 
comme moi ramasserait le bois sans le choisir et que la 
vapeur d’eau rendrait la fumée plus épaisse... 


— Et plus dangereuse. 
— Dangereuse ? 


— Oui, elle trahit le blanc; elle appelle les indigènes 
sauvages altérés de vengeance. Tandis qu’un feu comme le 
mien les fait sourire. Ils disent : Feu d'homme noir, inutile 
d'aller l’inquiéter. 


Puis, changeant de ton, Mora-Mora continua : 


— Le voyageur égaré est-il prêt à se mettre en chemin? Il 
faut atteindre le campement avant la nuit. 


— Marchez devant, je vous suis. 


L’Australien s'inclina et d’un pas élastique précéda son 
compagnon. Ce dernier allait derrière lui, considérant les 
formes robustes de son conducteur. Certes Mora-Mora 
devait jouir parmi ses congénères d’un respect 
parfaitement justifié par ses muscles athlétiques. 


Cependant on s'engageait dans une vallée étroite qui, à 
époque des crues, devait se transformer en lac. Duran 
l’épo des crues, d t se transfo lac. D t 
près d’une demi-heure les deux hommes foulèrent un sol 
spongieux dans lequel leurs pieds s’enfonçaient en faisant 
jaillir l’eau dont il était saturé. Puis le terrain s’éleva en 
pente douce, devint rocailleux. Les buissons disparurent, 
es arbres s’espacèrent, laissant apercevoir un plateau nu 
les arbres s’espac t, laissant cevo lat 
que dominaient les ruines d’une ferme abandonnée. 


Mora-Mora montra les murs éboulés : 


— Ils sont là. Ancienne ferme. Bon refuge facile à défendre 
en cas d’attaque. 


Ils se dirigeaient vers une brèche ouverte au milieu des 
pierres. Se hissant sur les gravats vacillants, l’indigène et 
l Européen pénétrèrent dans l’enceinte des bâtiments de 


l'exploitation délaissée. 


Une grande cour s'étendait devant eux. Au fond, sous un 
hangar à la toiture branlante, deux personnages étaient 
accroupis auprès d’un feu clair, dont la flamme léchait 
plusieurs pigeons embrochés par une baguette. 


Si peu gourmand qu'il fût, Robert ne put s'empêcher 
d'adresser un regard attendri à ces préparatifs de repas. 
Mais son guide fit entendre un léger sifflement. Les 
inconnus tournèrent la tête, reconnurent leur compagnon 
indigène, et, se levant aussitôt, vinrent au devant du 
Français. 


Lui les détaillait. Les deux blancs étaient jeunes. L’un 
blond, distingué d’allure bien qu'affligé d’une légère 
gibbosité, pouvait avoir de trente à trente-cinq ans. Quant 
au second, c'était un adolescent gracieux qui certainement 
n'avait pas vu son seizième printemps. 


Chacun s'inclina avec une aisance qui prouvait que ces 
coureurs de buissons étaient en état de tenir leur place 
dans un salon, puis le plus âgé prit la parole : 


— Gentleman, soyez le bienvenu ; j espère que vous voudrez 
bien partager notre dîner ? 


Si singulières étaient ces paroles au milieu du désert, que 
le Français demeura bouche bée, ne trouvant rien à 
répondre. 


Cependant il se ressaisit vite et il répliqua sur le même 
ton : 


— Trop aimable mille fois. Je suis extrêmement sensible à la 
bonne grâce que vous témoignez à un inconnu. 


— Inconnu! interrompit vivement son interlocuteur. 
Inconnu, non pas. Le voyageur errant dans ces solitudes 
est sûrement un malheureux. Nous-mêmes sommes des 
souffrants, et de la peine commune naît une sorte de 
fraternité. 


La voix du bossu s'était faite douce, presque tendre, pour 
prononcer ces derniers mots. 


Robert s’inclina non sans surprise, car les farouches 
bushmen,qui parcourent la plaine australienne, ne sont 
point coutumiers de pareille sensibilité. 


— Donc, reprit le blond voyageur, venez vous asseoir auprès 
de nous. Mangez, reposez-vous. Ne remerciez pas : ce sont 
des frères qui reçoivent leur frère. 


— Soit, je n’exprimerai pas ma reconnaissance, mais vous 
me permettrez bien de marquer mon étonnement de 
rencontrer tant de prévenance..., tranchons le mot, de 
charité chez des personnes auxquelles je suis totalement 
inconnu. 


— Inconnu, ne le croyez pas. Nous avons su, en vous 
observant, que vous étiez égaré, sans armes, sans vivres ; 
que vous vous dirigiez vers le nord pour une affaire 
importante, sans cela vous ne vous seriez pas livré à 
l’escalade fatigante des arbres les plus élevés, afin de 
jalonner votre route. A votre accent, je devine que vous 
êtes Français; à vos manières, que je parle à un 
gentleman... 


Et comme Robert, stupéfait de cette analyse rapide dont il 
était l’objet, esquissait un geste approbateur, le singulier 
personnage conclut en souriant : 


— Une seule chose manque à ce signalement ; mais dans la 
brousse, elle n’est pas nécessaire. 


— Et cette chose... ? 
— Que je ne vous demande pas, est votre nom. 


Cette fois, le Français rit franchement et, avec une 
confiance soudaine : 


— À cette question je ne pourrais répondre. 


— Je n’insiste pas. 


— Mais moi je tiens à m'expliquer. Je n’ai pas de nom. 


— Tiens ? murmurèrent les interlocuteurs de Robert en 
échangeant un regard. 


Le jeune homme se méprit sur le sens de cette exclamation, 
et vivement : 


— C'est-à-dire que j'ai perdu le nom auquel j'étais 
accoutumé et que l’on m’en offre un autre que je ne saurais 
consentir à porter. Vous ne pouvez comprendre... 


Mais le bossu hocha la tête : 


— Je vous demande pardon ; je comprends fort bien, car, 
moi aussi je suis dépourvu de nom. 


— Comme moi-même, acheva l'adolescent qui jusqu'alors 
avait gardé le silence. 


Vraiment la coïncidence était curieuse et Robert put 
s'écrier avec autant de justesse que de grammaire : 


— Mais alors le nom propre que j'avais adopté devient un 
nom commun. 


— Vous voulez dire ?... 


— Que pour me désigner, j'avais choisi le mot 
mélancolique : Zéro. Le hasard fait qu’en plein désert, je 
me trouve face à face avec deux autres Zéros. 


Ses interlocuteurs se prirent à rire. 


— Voyons, interrogea l’aîné, vous n’avez pas l'intention de 
dire qu’en prenant pour étiquette le signe arithmétique 
zéro, vous avez voulu indiquer que vous êtes sans valeur. 


Secouant la tête d’un air piteux, le Français murmura : 


— Non... Cependant, ma carabine étant brisée, je ne vaux 
pas grand’chose. 


— N'est-ce que cela? fit cordialement l'inconnu. Nous 
avons un fusil en trop, il est à votre disposition. 


Et comme le jeune homme, ému par cette générosité, plus 
grande en pays sauvage que l'offre d’une fortune dans une 
contrée civilisée, balbutiait d’une voix tremblante un 
indistinct remerciement : 


— Ne parlons plus de cela. Le fusil est l’unité qui donne de 
la valeur au zéro, ceci pour continuer votre plaisanterie 
mathématique. Et maintenant, s’il m’est permis de parler 
sérieusement, m'est avis que de notre réunion doit naître 
une chose profitable pour tous. Seulement il est nécessaire, 
ajouta le singulier coureur de buissons après une légère 
pause, il est nécessaire que nous ayons confiance les uns 
dans les autres. 


Et avec un sourire : 


— Pour moi, c’est fait. Je n’ai aucun mérite à cela puisque 
je représente trois hommes armés contre un homme sans 
défense, et il m’appartient de vous donner des arrhes. 


D'un signe il appela Mora-Mora auprès de lui et murmura 
quelques paroles à voix basse. L’indigène courut aussitôt 
au hangar et revint rapportant une superbe carabine de 
fabrication anglaise qu’il remit à Robert. 


— Là, poursuivit l’inconnu, vous vous sentez déjà plus à 
l’aise ; vos yeux brillent, votre taille se redresse. Votre 
allure indique l’homme brave; votre visage le brave 
homme, je suis enchanté. Vous croyez-vous en sûreté à 
présent ? 


Pour toute réponse, le Français mit l’arme en bandoulière. 


— Voilà un geste éloquent dont je vous suis très obligé. 
Mais notre rôti paraît cuit à point, dînons, nous causerons 
en satisfaisant nos estomacs. 


Un instant plus tard, Robert et ses nouveaux amis, assis 
autour du feu, dégustaient de délicieux pigeons, dont la 
chair rappelle celle des faisans des Vosges. 


Des gobelets pleins de thé parfumé apaisaient la soif des 


convives. 


— Ma foi, remarqua le fiancé de Lotia mis en belle humeur, 
voilà un ordinaire assez extraordinaire en pleine solitude. 


Ce jeu de mots égaya ses hôtes et le bossu répliqua : 


— Il serait naïf de se priver de ce que l’on peut avoir. Telle 
est ma doctrine physique... et aussi morale, ainsi que vous 
allez en juger par une question. Vous n’y répondrez que si 
elle ne vous paraît pas indiscrète. 


Et lentement : 


— Pouvez-vous me dire ce que vous cherchez dans ce 
désert ? 


Le Français s’attendait presque à cette demande, aussi 
s'écria-t-il sans hésiter : 


— Très volontiers. 
— Je vous écoute. 
— Je cherche le nom que j’ai perdu. 


A ces mots, les interlocuteurs du jeune homme cessèrent 
de manger. Une surprise intense se peignit sur leurs traits. 
Robert s’en aperçut : 


— Cela vous étonne ? commença-t-il. 


— Oui, s'empressa de dire le bossu, mais notre étonnement 
provient de la ressemblance parfaite de votre situation avec 
la nôtre. 


— Quoi, vous aussi vous chercheriez... ? 
— Nos noms tout simplement. 


L’étrangeté de la réunion des trois hommes se corsait 
d’instant en instant ; mais Robert n’était pas au bout. 


— Je reprends l’interrogatoire, fit courtoisement le blond 
pionnier. Connaissez-vous ce nom à la recherche duquel 
vous vous êtes lancé ? 


— Parfaitement, je lai porté assez longtemps pour ne 
l’oublier jamais. 


— Et c’est... 


Avant de parler, le Français se consulta une minute. 
N’était-il pas imprudent de confier son secret à ces 
compagnons, aimables certes, mais dont il ne savait rien ? 
Les physionomies loyales de ses auditeurs le décidèrent. 


— C’est le secret de ma vie, peut-être mon bonheur de 
demain que je vais vous confier ; vous le voyez, moi aussi 
j'ai foi en vous. 


Et le bossu s’étant incliné, il poursuivit : 


— Ce nom qui fut celui d’un soldat de France aujourd’hui 
rayé des cadres de l’armée sans avoir failli; ce nom que 
j'aurais voulu offrir à une douce fiancée est Robert 
Lavarède. 


— Lavarède ? répétèrent les deux personnages. 
— Quoi ? L’auriez-vous déjà entendu ? 

- Oui. 

— Vous ? Où cela ? Quand ? Comment ? 


Debout, gesticulant, le Français entassait les questions 
avides. 


— Là, là, un peu de calme, conseilla le bossu. Je vous dirai 
tout, mais auparavant quelques mots encore. 


— Soit. 


— Vous avez été mêlé à une conspiration égyptienne sous le 
nom supposé de Thanis. 


— C’est vrai, mais qui vous a appris ?... 


— Attendez donc. La fiancée dont vous parliez tout à 
l'heure est miss Lotia Hador ? 


— Oui, c’est elle. 


— Et vous fûtes le prisonnier d’un fermier du Mont Youle, 
sir Parker ? 


— C’est cela. 


— Mais alors, je vous connais beaucoup et je devine le but 
de votre voyage, vous vous rendez au Mont Youle, pour y 
rencontrer un certain Niari qui est au courant de toutes 
vos aventures ? 


— Vous l'avez dit. 


— Eh bien! J'avais raison, notre réunion a un premier 
résultat. Celui de vous éviter une course inutile. 


— Une course inutile ? répéta Robert abasourdi. 
— Oui, Niari n’est plus au Mont Youle. 
— Parti! 


Ce fut un cri de désespoir qui sortit des lèvres du fiancé de 
Lotia. 


— Ne vous troublez donc pas, continua le singulier bossu. 
Niari a appris que rentré en France, vous aviez affirmé 
avoir tué en duel régulier le véritable Thanis. 


— En effet. 


— Il a su également que le gouvernement anglais, désireux 
de conserver sous sa main un Thanis, afin de décapiter le 
parti indépendant égyptien, avait réussi à vous faire passer 
pour menteur et à vous river sur le front le nom de votre 
adversaire. 


— Oui, oui. 


— Son but était d'empêcher les rebelles d’élire un nouveau 
chef. 


— Hélas ! 


— Ne vous lamentez pas. Niari, qui se taisait par suite d’un 
dévouement aveugle au triste personnage que vous avez 


tué, ne voulut plus rester muet à la nouvelle de sa mort. Il 
n’admettait pas, lui l’Egyptien fanatique, qu’un roumi de 
France, portât « le nom de son maître ». Il raconta la vérité 
à sir Parker. Nous nous trouvions précisément à la ferme à 
ce moment. Sur mon conseil, le fermier a conduit son 
prisonnier à la côte, afin de l’embarquer et de l’expédier à 
Sydney, à sir Toby Allsmine, Directeur général de la police 
du Pacifique, qui recevra sa déposition. 


Cette fois, Robert exulta : 


— À Sydney, mais en ce cas, je n’ai qu’à retourner là bas, à 
courir chez sir Allsmine... 


— Gardez-vous en bien, il vous ferait enfermer, comme il 
fera sûrement interner ce pauvre diable de Niari. 


— Mais alors, s’écria le Français exaspéré, je suis plus perdu 
que jamais, et c’est vous qui avez aggravé ma situation... et 
vous venez me le dire froidement. 


Paisiblement le bossu haussa les épaules. 


— Français bouillant que vous êtes, tâchez donc de rester 
calme. Votre situation n'est pas plus mauvaise 
qu'auparavant. A la ferme de Youle, occupée militairement 
depuis votre évasion, vous auriez infailliblement été pris, 
envoyé captif à Sydney, tandis que vous êtes libre et vous 
êtes avec moi. 
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paroles. Toute sa personne avait pris un caractère de 
grandeur dont son hôte subit l’ascendant. 


— Vous, murmura-t-il, vous... qui êtes vous donc ? 


— Un Anglais qui aime passionnément sa patrie, mais qui 
croit que faible est la puissance basée uniquement sur 
l’iniquité et le mensonge. Je voudrais la Grande-Bretagne 
maîtresse du monde, mais aimée de tous. Je réprouve les 
injustices que commettent certains agents; je souffre 
d'entendre les gémissements des victimes. 


Et d’un ton douloureux : 


— J'ai été frappé moi-même : en ce moment, je poursuis une 
œuvre de réparation. Je vous protégerai aussi, vous, qui 
avez eu assez d'affection dans le cœur pour oser 
entreprendre la traversée des solitudes australiennes. Ce 
n’est ni Hador, ni Thanis qui enlèveront l’ Egypte à mon 
pays ; c’est l’ Angleterre elle-même qui s’est exilée des rives 
du Nil le jour où elle les a occupées traîtreusement. Il est 
d’un bon citoyen de reconnaître les fautes de ses 
compatriotes; c’est un devoir de les effacer. Chaque 
injustice réparée est un fleuron au front d’une nation, c’est 
un rayon d’apothéose qui brille sur un peuple. Voilà 
pourquoi votre nom vous sera rendu, pourquoi vous 
épouserez la fiancée de votre choix, pourquoi vous 
redeviendrez français, vous qui aimez votre drapeau 
comme j'aime le mien. 


A mesure qu'il parlait, l'inconnu revêtait aux yeux de 
Robert une majesté souveraine, et ce fut avec un respect 
évident que le jeune homme répéta : 


— Qui êtes-vous donc ? 
Le bossu eut un geste de pitié : 


— Il vous faut un nom pour que vous vous confiiez à moi. 
J'en ai plusieurs, dont aucun n’est le mien. A Sydney, où 
vous allez me suivre, on m'appelle James Pack, secrétaire 
particulier du Directeur de la police. 


— De sir Toby Allsmine ? s’écria le cousin de Lavarède en 
faisant un pas en arrière. 


Mais d’un geste, le bossu calma l'appréhension que 
trahissait ce mouvement. 


— N'ayez crainte; mes paroles ne contiennent aucune 
menace. Je vous dis ce que personne en dehors de cet 
enfant — il appuya la main sur l'épaule de son jeune 
compagnon — ce que personne ne sait. Faut-il que j'ajoute 


des explications ? Apprenez donc que le véritable James 
Pack, envoyé d'Angleterre à sir Toby, a été intercepté par 
moi, que grâce à des moyens dont je dispose, je l’ai décidé 
à entrer à mon service ; cela afin de prendre sa place, de 
vivre sans cesse aux côtés de sir Allsmine, d’avoir enfin 
une fenêtre sur son cœur et sur son cerveau, ce qui était 
nécessaire à mes projets. 


Et brusquement, changeant de ton, le mystérieux coureur 
de buissons conclut : 


— Vous n'ignorez plus rien de ce que vous devez savoir. 
Etes-vous prêt à m’obéir, à vous abandonner entièrement à 
ma volonté ? 


— Oui, répondit Robert sans hésiter cette fois. 
Le visage de son interlocuteur exprima la satisfaction. 


— All right! En ce cas, demain nous nous mettrons en 
marche vers la côte. Vous avez appris à vos dépens que la 
route n’est point aisée. Donc prenez du repos. Aussi bien la 
nuit est venue et nous devons partir de grand matin. 
Dormez, nous veillerons pour vous. 


Quand bien même Robert n’eût pas promis obéissance, 
l’ordre lui eût été agréable. Il s’enveloppa dans son 
manteau, se jeta sur un lit de feuilles sèches disposé sous le 
hangar, et bientôt il tomba dans un sommeil profond sous 
la garde des amis inconnus que sa bonne étoile lui avait 
fait rencontrer au milieu de la solitude. 


Et comme le sommeil n’est après tout qu’une continuation 
de la veille, le Parisien, muni maintenant d’alliés et 
d'armes, fut bercé par des rêves teintés des nuances de la 
plus brillante aurore. Il avait recouvré sa nationalité et rien 
ne s'opposait plus à ce que Lotia Hador, sa charmante 
fiancée, partageât son nom de Robert Lavarède enfin 
reconquis. 


Naturellement, après cela, Robert se réveilla d'excellente 


humeur. Déjà ses compagnons étaient debout et le pseudo 
James Pack lui demanda gaiement : 


— Je pense que vous êtes remis de vos fatigues, Sir Robert 
Zéro ? 


— Je ne m’en souviens plus, déclara le jeune homme ; mais 
je crains d’avoir retardé votre départ. 


— Du tout, du tout. Mora-Mora, notre guide, prépare le thé. 
Il excelle dans cette opération. Le chaud breuvage est 
l’antidote des brouillards du matin en ce pays marécageux. 


En attendant le déjeuner annoncé, le Français put procéder 
à sa toilette. Une demi-heure plus tard, frais, dispos, 
pénétré d’une douce chaleur par l’absorption de viande 
froide et d’un bol de liquide parfumé, il quittait avec ses 
alliés la ferme où il avait passé la nuit. 


Non sans émotion, il parcourut en sens inverse le chemin 
franchi la veille. Comme sa situation avait changé ! Il était 
seul, découragé, n’ayant pour se défendre qu’un fusil hors 
de service ; à présent des compagnons résolus l’escortaient, 
l'espoir lui était revenu, et sur son épaule il sentait le poids 
réjouissant d’une bonne carabine. 


Du reste pendant les journées qui suivirent, il ne cessa de 
se déclarer que le retour vers la côte était infiniment plus 
agréable que le voyage effectué par lui pour s’en éloigner. 


Des repas abondants, une conversation intéressante, des 
haltes en des endroits admirablement choisis, tout 
concourait à maintenir sa satisfaction. Vraiment l’inconnu, 
qui avait déclaré se nommer momentanément James Pack, 
était un voyageur de race. Sa route était reconnue 
d'avance, les campements prévus. Sans nul doute, il avait 
étudié avec soin son itinéraire, afin de ne rien laisser au 
hasard. 


Le bossu d’ailleurs paraissait enchanté de son hôte, et 
celui-ci lui ayant exprimé sa reconnaissance à plusieurs 


reprises, lui arriva-t-il de dire : 


— Ne me remerciez pas. Je vous sers, cela est vrai, mais 
vous aussi me servirez. 


— Oh! de grand cœur, s'exclama Robert, et je souhaite 
vivement que vous me fournissiez l’occasion de vous être 
utile. 


— Vous serez bientôt exaucé. 


— Voilà une bonne parole. Vous qui semblez tout prévoir, 
vous devez déjà avoir fixé le moment où cela se produira ? 


— Peut-être. 
— Vous plairait-il de me l'indiquer ? 


— Non, pas encore. Tout dépend d’une circonstance... Une 
idée qui m'est venue et dont la réalisation n’est pas 
certaine. 


— Mais enfin, quand pensez-vous être en mesure d'acquérir 
la certitude ? 


— Le lendemain du jour où nous serons arrivés à la côte. 
— C'est-à-dire ? 
— Après-demain. 


A cette réponse, Robert ne put retenir un geste de 
surprise : 


— Vous espérez donc arriver au bord de la mer dès demain ? 
— Oui, cela vous étonne ? 


— Absolument. Il m’a fallu onze journées de marche pour 
gagner le point où j'ai eu la bonne fortune de vous 
rencontrer. Il y en a quatre que nous l’avons quitté et vous 
pensez que demain... 


— Les vagues viendront se briser à nos pieds. C’est ainsi. 
Soyez assuré par exemple qu’il n’y a là-dessous rien de 
magique ; jai simplement évité les détours auxquels votre 


ignorance du pays vous avait fatalement condamné. 
— Des détours, avec ma boussole ? 
James rit franchement de l’air ahuri du Français. 


— Des détours constants, causés par les obstacles naturels, 
de telle sorte que vous avez suivi une ligne brisée et fait 
deux fois plus de chemin qu’il n’était nécessaire. Ne vous 
accusez pas, votre courage n’en est que plus grand. 


La conversation en resta là, mais quelque confiance que le 
cousin de Lavarède eût en son nouvel ami, il attendit le 
lendemain avec une réelle impatience. Les prévisions du 
bossu se réaliseraient-elles, et lui faudrait-il constater que, 
même avec une boussole, il est fort malaisé de conserver la 
direction du nord dans la brousse australienne. 


Cette conclusion, pénible pour son amour-propre de 
touriste, s'imposa à lui au jour dit. Le lendemain en effet, 
vers quatre heures après midi, les quatre hommes 
escaladèrent une rangée de dunes et atteignirent une plage 
au sable doré, sur laquelle les vagues venaient 
paresseusement se briser. 


Il courba la tête, un peu vexé ; mais il se reprocha bien vite 
ce mouvement d'humeur et se tournant vers James Pack : 


— Où sommes-nous ? 


— À dix kilomètres ouest de l’estuaire de la rivière Russel, 
répondit le bossu. 


— Nous ne regagnerons pas Sydney par terre ? 
— Non. Il nous faudrait des semaines pour cela. 
— Alors... ? 


— Vous désirez savoir où est l'embarcation qui nous 
emportera ? 


— C’est cela même. 


— Elle viendra nous chercher à la nuit. 
Et avec un malicieux sourire : 
— Je vais lui indiquer que nous l’attendons. 


Depuis un instant, Mora-Mora et le jeune garçon qui 
accompagnaient James s’étaient éloignés. Ils reparurent 
portant des brassées d’oyats, herbes sèches et dures dont 
les dunes étaient couvertes. 


Devant Robert ébahi, ils les amoncelèrent en trois tas, 
formant un triangle d’une vingtaine de mètres de côté. 


— Vienne l'obscurité maintenant, reprit James que 
décidément la curiosité du Français amusait, et nous ferons 
le signal de feu. 


— Le signal à qui? s’écria le fiancé de Lotia. J'ai beau 
interroger la surface de la mer, je n’aperçois rien qui 
ressemble à une embarcation ! 


Du coup, James se laissa aller à une franche hilarité qui 
gagna d’ailleurs ses compagnons. Et, comme Robert ne 
dissimulait pas une grimace de dépit : 


— Ne vous blessez pas de ma gaieté, dit-il. Je vous réserve 
une surprise, voilà tout. Les matelots nous voient 
parfaitement. 


— En ce cas, c’est un vaisseau fantôme, fit Robert, après 
avoir parcouru d’un regard circulaire l’étendue déserte. 


— Presque, quoiqu'il possède une solide enveloppe de 
métal. 


Pour couper court aux questions du jeune homme, James 
s’éloigna de quelques pas en ajoutant : 


— Dînons, tandis que le soleil descend vers l’horizon. 


Il n’y avait pas à insister. Renfonçant à regret sa curiosité, 
Robert aida ses amis à préparer le repas, et peu après, tous 
déchiraient à belles dents un lémurien et des perroquets 


abattus, le jour même, par le guide australien. 


Cependant lastre lumineux poursuivait sa course. Il 
touchait la ligne d’horizon, était échancré par elle, cessait 
d’être visible, ne laissant après lui, comme trace de son 
passage, qu’un embrasement rouge d'incendie. 


Puis ces couleurs elles-mêmes pâlissaient, devenaient 
roses, violettes, grises. Tous les objets revêtaient des tons 
de cendre qui se fonçaient de minute en minute. La nuit 
étendait son manteau d'ombre sur la terre et sur les eaux. 


Alors James se leva : 
— Allumons les feux ! commanda-t-il. 


Cet ordre était attendu, car sans autre explication, Mora- 
Mora et l’enfant coururent chacun à l’un des monceaux 
d’oyats, tandis que le bossu se plaçait lui-même près du 
troisième. 


Trois allumettes piquèrent l’obscurité de points brillants. 
Il y eut des grésillements, puis trois flammes claires 
s’élevèrent sur la plage, dardant leurs langues dansantes 
vers le ciel. 


En cinq minutes, les bûchers furent consumés, laissant sur 
le sol des taches noires, dans lesquelles des étincelles 
palpitaient ainsi qu’un essaim d'insectes lumineux. 


L'enfant s'était rapproché du bossu. 

— Ils seront ici dans vingt minutes, n’est-ce pas ? 

— Oui, à peu près. 

— Il serait temps en ce cas de donner vos instructions à 
Mora-Mora. 


— Vous avez raison comme toujours. 


La voix de Pack était douce, presque respectueuse en 
prononçant ces mots. Robert en fit la remarque, mais son 
attention fut aussitôt distraite par le dialogue qui s'établit 


entre le bossu et le guide : 


— Mora-Mora, je te remercie. Tu as été fidèle et dévoué. Il 
m'en coûte de me séparer de toi. 


L’indigène s’inclina. 
— J'aime la terre où dorment mes ancêtres. Ma vie est liée à 


mes forêts, à mes déserts. Sans cela je te suivrais. 


— Nous nous reverrons, guerrier, car j'attends encore 
beaucoup de toi. 


— Parlez, Mora-Mora écoute. Il obéira. Son cœur est sur ses 
lèvres. 


` 


— Je le sais. Tu iras donc à Brimstone-Mounts pour dire à 
celui qui est là-bas que l’heure attendue sonnera bientôt. 
Longue est la route... 


Avec un sourire, l’ Australien l’interrompit : 
— Toute route est courte pour qui marche bien. 


— Cela fait, poursuivit James, tu attendras près des Trois- 
Aiguilles, le long de la rivière Schaim celui qui sera moi, 
sans être moi. 


— Je l’attendrai. 

— Et tu le guideras ? 

— Je le guiderai. 

— Tu n’as pas oublié où je t’attendrai plus tard ? 


— Mora-Mora n'oublie jamais. La mémoire est la première 
vertu du guerrier. À toute heure il doit savoir où vivent ses 
amis, où se cachent ses ennemis. Oublier convient 
seulement aux femmes. 


Ici l’indigène s’arrêta court ; une expression de gêne passa 
sur sa physionomie. Ses yeux se portèrent alternativement 
sur le bossu et sur l’adolescent ; puis d’une voix hésitante : 


— Mora-Mora vient de répéter un dicton de sa tribu. Il a eu 


tort. Il y a aussi des femmes qui se souviennent. 


— Ne parlons plus de cela, fit vivement James. Après notre 
départ, tu attendras le signal ? 


— Oui. 
— Et tu le reconnaîtras ? 
— Il est gravé dans mon esprit. 


— Bien. Alors, guerrier renommé, laisse-moi te serrer la 
main, avant de m’embarquer. 


Les deux hommes échangèrent une étreinte cordiale, tandis 
que Robert de plus en plus intrigué murmurait à part lui : 


-Du diable si je comprends comment il entend 
s'embarquer ! 


Mais à peine venait-il de formuler cette réflexion qu’il 
tressaillit ; un bruit lointain d’avirons arrivait à son oreille. 


— Je rêve, fit-il encore. 


Non, il ne rêvait pas. Le son avait été perçu également par 
ses compagnons, et Pack prononça lentement : 


— Ils approchent. Au revoir, chef, au revoir. 
— Au revoir, répéta le guide d’une voix sourde. 


Il y avait une émotion contenue dans son accent. La 
séparation lui paraissait évidemment pénible, mais avec 
l’orgueil des races primitives il domina son trouble et se 
mit à siffler. 


Cependant des rames battaient l’eau à peu de distance. 
Robert, qui ne quittait plus des yeux la surface de la mer, 
distingua une forme noire qui s’avançait vers le rivage. La 
forme se précisa, devint une chaloupe, les silhouettes des 
rameurs se montrèrent. 


— Ohé ! de la chaloupe ! cria soudain le bossu. 


Un organe rude répondit : 


— Qui appelle ? 

— Celui qui alluma les trois feux. 

Un silence, puis un commandement : 
— Aborde, garçons. 


Un dernier coup d’avirons et l’embarcation stoppa à dix 
mètres de la plage, sa quille traînant sur le fond de sable. 


Aussitôt les hommes qui la montaient sautèrent à l’eau, 
gagnèrent le sol sec et se mirent en devoir de porter les 
passagers jusqu’au canot. A la vue de Robert, ils ne 
manifestèrent aucun étonnement. Enlevé comme ses 
compagnons par des bras vigoureux, il se trouva en un clin 
d'œil assis à l'arrière de la chaloupe entre ses nouveaux 
amis. 


L’équipage avait repris sa place sur les bancs. Les avirons 
levés montraient que l’on était prêt à partir. 


— Au revoir, Mora-Mora, clama le bossu ; puis du ton bref 
de l’homme accoutumé à commander : Nage ! 


Les rames battirent l’eau. Le canot évolua lentement et 
s’éloigna de la côte, filant vers la pleine mer. 


Une longue houle soulevait lentement la surface de 
l'Océan, berçant mollement la barque qui avançait avec 
rapidité. Au bout d’un instant, la côte, la haute silhouette 
de l’Australien immobile sur la grève se perdirent dans 
l'ombre. 


Comment se dirigeraient maintenant les matelots privés de 
tout point de repère ? Telle fut la question que se posa le 
Français. N’y trouvant pas de réponse, il se pencha vers 
Pack : 


— Où est le navire ? fit-il. 


— En avant de nous, répliqua le bossu. Tenez, il vient 
d'allumer son fanal pour nous guider. 


— Cela, un fanal ? 
— Oui, et électrique encore. 


Justifiée était l’exclamation du cousin de Lavarède. A un 
mille environ au large, une clarté apparaissait ; mais au lieu 
de briller à une certaine hauteur comme les feux de bord 
des navires, elle s'étendait ainsi qu’une nappe d’argent à la 
surface même de l’eau. Bien plus, il semblait au jeune 
homme que le foyer qui la produisait se trouvait au- 
dessous du niveau des flots. 


En approchant il constata qu’il ne s'était pas trompé. Un 
fanal doué d’une extrême puissance étincelait aveuglant à 
quelques pieds de profondeur ; mais un nouvel objet 
détourna l’attention du Français. 


De la mer sortait un dôme qui, au milieu de la clarté 
apparaissait d’or pâle. On eût dit la carapace d’une énorme 
tortue. Et sur cette chose des formes humaines s’agitaient. 


Si fantastique était la vision que Robert eut peur d’être 
halluciné. Il se pinça fortement. La douleur lui apprit qu’il 
était bien éveillé. Il se frotta les yeux, puis regarda de 
nouveau. Le même tableau se présenta à ses yeux. 


Alors d’une voix étouffée, il murmura : 
— Qu'est-ce que c’est que cela ? 

La voix de James Pack répondit : 

— C’est le navire que je vous ai annoncé ! 
— Un navire ?... 


— Sous-marin, qui affleure en ce moment pour que nous 
puissions embarquer. Mais silence, nous accostons ; il vous 
suffira d'écouter pour comprendre. 


En effet la chaloupe atteignait le dôme. Cela figurait une 
surface arrondie, de forme elliptique qui s'élevait à son 
point culminant de quatre à cinq pieds au-dessus des 


vagues. Cela pouvait avoir vingt mètres de long sur dix de 
large. Au centre se dessinait une ouverture rectangulaire 
près de laquelle se dressait un panneau. 


— L'entrée de mon navire, expliqua le bossu. Venez. 


Tout étourdi de l’aventure, Lavarède obéit. Il mit le pied 
sur le pont de l'étrange bateau, et sous son talon se 
produisit une résonnance métallique. 


Derrière son guide, il s'approcha de l’ouverture, s'engagea 
après lui sur un léger escalier, de métal également, et se 
trouva dans une salle spacieuse qu’éclairaient des lampes 
électriques aux contours de fleurs de diverses nuances. A 
droite et à gauche des couloirs s’ouvraient. 


Il eut un cri: 
— Extraordinaire ! 
Ce à quoi le bossu répliqua non sans ironie : 


— Français, Français, toujours les mêmes. Vous vous 
étonnez de voir des étrangers se servir d’inventions sorties 
du cerveau de vos compatriotes. 


s 


Chapitre 2 


OU ROBERT DEVIENT 
FRACTION, CE QUI PEUT 
S ECRIRE : ROBERT 
=CORSAIRE TRIPLEX / 3 


e HOMME ouvrait la bouche pour 


questionner. James Pack ne lui en donna pas le temps. Il le 
saisit par le bras, ouvrit une porte et entraîna son 


compagnon, après avoir jeté cette phrase bizarre à 
l’adolescent debout auprès de lui : 


— Vous pouvez redevenir vous-même. 


La pièce où il avait introduit Robert était un salon luxueux. 
Meubles précieux, riches étoffes, statues, tableaux de prix 
disposés en un pittoresque désordre, alternaient avec des 
vitrines emplies de trésors cueillis sur les fonds de 
l'Océan : perles merveilleuses, coraux sanglants, fucus 
rares. Mais ce qui le frappa surtout, ce fut la décoration 
étrange de deux des parois. 


Celles-ci étaient percées de hublots circulaires, garnis de 
vitres épaisses, solidement maintenues par des armatures 
de bronze. Elles donnaient l’impression de planches à 
bouteilles fabriquées pour une cave de géants. 


James avait suivi la direction des regards de son 
compagnon. 


— Ce sont là mes fenêtres. Actuellement les plaques de tôle 
qui servent de volets sont fermées. Vous apprécierez plus 
tard l’utilité de ces ouvertures. Pour l'instant, je dois vous 
montrer d’autres choses. 


Ce disant il allait vers un piano de palissandre adossé à une 
cloison. Au-dessus de l'instrument, deux grandes toiles 
étaient suspendues côte à côte. L'une représentait un 
homme blond, élégant et distingué; l’autre une jeune 
femme dans tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté. 


Un instant le bossu les considéra en silence, puis d’une 
voix douce, caressante, où perçait une émotion profonde : 


— Lord Green, dit-il, Milady Joan, bientôt j'aurai accompli 
ma tâche. Alors je devrai me séparer de vous et... de tous, 
sans autre récompense qu’un souvenir. Voilà pourquoi j'ai 
eu pitié d’un autre souffrant, pourquoi je l’amène ici pour 
l’associer à mon œuvre et m’associer à la sienne. 


Il avait pris la main de Robert ; il semblait le présenter aux 


portraits impassibles. Tout à coup il secoua la tête comme 
pour chasser une pensée importune et d’un geste brusque 
ouvrit le piano. 


Le clavier apparut, clavier étrange fait de touches blanches 
et rouges alternées, dont chacune portait un signe 
incompréhensible pour le Français. 


James fixa son regard perçant sur ce dernier. 


— Ceci, dit-il, est un clavier de direction. En appuyant le 
doigt sur l’une de ces touches je transmets mes ordres à 
l’homme du gouvernail. Il a devant lui un clavier 
semblable. Tout mouvement de celui-ci se transmet à 
l’autre. Les signes que vous voyez sur les touches sont au 
nombre de douze. Ils signifient en allant de gauche à 
droite: En avant, stop, à tribord, à bâbord, montez, 
descendez, marchez à 10, 20, 30, 40, 50 et 80 nœuds : c’est 
tout. 


— Rien n’est plus simple, déclara le fiancé de Lotia. Un 
enfant se servirait de cet appareil, mais vous n'avez 
désigné que les touches blanches ; les rouges sont-elles 
sans utilité ? 


Le bossu hocha la tête d’un air approbateur : 


— La remarque me fait plaisir. Sachez donc que les 
appareils électriques qui donnent à mon bateau la lumière, 
la chaleur et le mouvement, peuvent se détériorer, avoir 
besoin de réparations. Or dans ma vie les minutes sont 
précieuses, je ne devais pas être exposé à rester en panne. 
J ai donc établi un moteur supplémentaire en utilisant les 
propriétés volatiles du nadol, cette benzine ininflammable. 
Mes courants sont-ils suspendus, le nadol fonctionne et les 
touches rouges trouvent leur usage. Chacune a la même 
signification que la touche blanche qui la précède. 


— Je comprends. 


— Quelques mots encore. Vous verrez les machines pendant 


la traversée, il faut simplement que vous appreniez le 
principe de mon sous-marin. Jusqu'ici les hommes ont 
cherché à flotter à la surface de l’eau ; ils ont imaginé le 
bateau-cygne, si je puis m’exprimer ainsi. Aviron, voiles, 
aubes, hélices sont des dérivés du mode de natation des 
palmipèdes. Ici l’on s’est inspiré du poisson. 


— Du poisson, dites-vous ? 


— Absolument, vous allez en juger. La particularité de la 
gent pisciforme est qu’elle nage en étant complètement 
plongée dans l’élément liquide. Pour se maintenir à une 
plus ou moins grande profondeur, le poisson a une vessie 
natatoire qu'il gonfle d’air. Ainsi il établit l’ équilibre avec 
le milieu ambiant; c’est-à-dire qu’il arrive à peser 
exactement le poids de l’eau qu’il déplace et n’est plus par 
suite sollicité à monter ou à descendre, c’est l’équilibre à 
un niveau donné. Ici la vessie du poisson est remplacée par 
des réservoirs à eau. Ces réservoirs vides, le bâtiment flotte 
ainsi qu’au moment de notre arrivée. La manœuvre d’une 
simple manette ouvre des robinets qui permettent à l’eau 
d’envahir les réservoirs, alors on descend: des cadrans 
gradués indiquent que la quantité d’eau admise correspond 
à l’état d'équilibre à dix, cent, mille mètres au-dessous de 
la surface de l’océan. 


— Mille mètres, s'écria Robert; atteignez-vous de 
semblables profondeurs ? 


— Je descends sans danger jusqu’à six mille mètres. Le 
navire coulé en trois morceaux résiste aux plus fortes 
pressions. Il se comporte comme un bloc plein. 


Et Robert murmurant : 
— Une pareille découverte !... Personne ne la soupçonne !... 
Le bossu ricana : 


— Personne, vous croyez ? Pourtant le principe que je viens 
de vous exposer a été trouvé et prouvé expérimentalement 


par un de vos compatriotes. 
— Un Français ?... 


— Tout simplement. Un homme de génie qui, aujourd’hui 
encore, lutte péniblement pour faire croire à son invention, 
alors que, grâce à elle, je parcours le fond des mers : un 
homme méconnu ou inconnu de ses contemporains et 
auquel la postérité dressera des statues. 


— Et il se nomme ? 


— Goubet, et il a son bureau, à Paris, 85, boulevard 
Haussmann, et il a fait des expériences dans le port de 
Cherbourg, aux Docks de Saint-Ouen. 


— Mais c’est donc tout à fait sérieux ? 


Pour toute réponse, James eut un geste circulaire et 
prononça ces trois mots : 


— Vous le voyez. 


Eh oui, Robert le voyait. Il le vit mieux encore après une 
rapide promenade à l’intérieur du navire. En un quart 
d'heure, il eut visité le poste de l’équipage situé à l’arrière, 
la chambre des machines à laquelle ses bobines, ses 
électro-aimants, ses piles reliés par d'innombrables fils de 
laiton recouverts de chanvre et de gutta-percha, donnaient 
l’aspect d’un gigantesque instrument à corde. Puis vinrent 
la double hélice, les cabines, soutes aux provisions, 
chambres du gouvernail, du fanal, etc., etc. 


Les deux hommes se retrouvèrent dans le salon, devant le 
piano aux touches blanches et rouges. 


Tout étourdi par les sensations nouvelles qu’il venait 
d’éprouver, Robert réfléchissait, cherchait à grouper ses 
idées. À ce moment, le bossu lui appuya la main sur 
l’épaule. 


— Vous avez vu ? 


— Certes. 


— Et après cela, croyez-vous que l’homme qui posséderait 
trois vaisseaux semblables à celui-ci serait maître du 
monde ? 


— Il défierait l’univers. 
— Eh bien cet homme existe. Il est devant vous. 
— Quoi ? Vous... 


— Je commande à trois sous-marins. Mon jeune ami est mon 
lieutenant et dirige l’un de ces vaisseaux ; voulez-vous être 
le capitaine du troisième ? 


Comme Robert hésitait : 


— Vous ne serez plus ainsi le citoyen désarmé, jouet des 
combinaisons louches d’une politique astucieuse, mais un 
adversaire redoutable, avec lequel il faudra compter. 


Et après un silence : 


— En outre vous me fournirez un nom nouveau ; le nom que 
je porterai sur mer. 


— Un nom, je ne saisis pas ? 


— Une idée qui m'est venue. Vous, mon autre lieutenant et 
moi-même, aurons désormais une appellation unique, une 
volonté dans trois cerveaux, une décision que nous serons 
trois à exécuter et le monde sera bouleversé par les 
exploits. 


- De... ? 
— Du Corsaire Triplex. 


— Le Corsaire Tripl... j y suis... oui, en effet, trois navires, 
trois capitaines et toujours le nom de Triplex. 


— C'est-à-dire le don ďd'ubiquité... la science engendrant le 
fantastique. L’ennemi insaisissable frappant partout à la 
fois. Mais pour que ce plan, né de votre rencontre, 


réussisse, il faut de votre part une obéissance aveugle, un 
dévouement de tous les instants. 


Robert étendit la main et d’une voix grave : 

— Désormais je suis votre serviteur. 

A ces mots, le visage de James s’éclaira. 

— Je compte sur vous. Veuillez m’accompagner sur le pont. 


Un instant plus tard les deux personnages se tenaient 
auprès de l’écoutille, et sur l’ordre du bossu, un matelot 
mettait le feu à une fusée qui, dans la nuit noire, traçait sa 
parabole d’étincelles. 


Au loin une lueur rapide brilla, suivie au bout de quelques 
secondes par une détonation assourdie. 


— Bien, murmura le Corsaire, Mora-Mora a vu le signal : il a 
répondu en déchargeant sa carabine ; redescendons, le 
bateau va se mettre en marche. 


Robert intrigué voulut adresser une question à son 
mystérieux compagnon, mais celui-ci appuya un doigt sur 
ses lèvres, et se souvenant de son serment d’obéissance, le 
jeune homme n’insista pas. 


Rentré au salon, James alla au clavier de direction. Ses 
doigts coururent sur les touches. Aussitôt une trépidation 
presque imperceptible fit vibrer le plancher. 


— Nous partons ! s’exclama le Français. 


Il avait deviné juste. La navigation sous-marine 
commençait. 


En proie à une émotion inexplicable, ayant l'intuition qu'il 
s’enfonçait dans l'inconnu, le fiancé de Lotia demeurait 
immobile, sans pensée, les pieds cloués au sol. Tout à coup 
il tressaillit, la porte de la salle s'était ouverte avec un 
glissement léger. 


Il regarda de ce côté et eut peine à retenir un cri 


d'étonnement. Sur le seuil se montrait une ravissante jeune 
fille, dont les traits rappelaient à s’y méprendre ceux de 
l’adolescent qui accompagnait James Pack dans la brousse. 


Le bossu comprit la pensée de son nouveau lieutenant, et, 
le sourire aux lèvres, avec la même aisance que s’il se fût 
trouvé dans une réunion mondaine, il fit la présentation 
suivante : 


— Miss, j'ai l’honneur de vous présenter sir Robert 
Lavarède ; sir Robert Lavarède, miss Maudlin Green, dont 
je vais vous raconter l’histoire. 


Et d’un ton mélancolique : 


— Vous êtes désormais associé à notre œuvre, nous ne 
devons plus avoir de secrets pour vous. 


En phrases rapides, il rapporta l’accusation terrible que le 
tribunal des Masques verts jeta à la face de Toby Allsmine. 
Il dit comment le Directeur de la police, après avoir tué 
lord Green, avait chargé un malheureux, perdu de dettes, 
du nom de Bob Sammy, de se rendre à la ferme de la rivière 
Lachlan et de noyer la petite Maudlin. 


— Je fus mis au courant, continua-t-il. Comment ? Cela 
importe peu. Mais je sauvai l'enfant. J étais jeune ; sans 
appui ; les concours que je cherchais timidement me firent 
défaut. Personne ne se souciait d’entrer en lutte avec 
Allsmine soutenu par de puissants protecteurs. J aurais pu 
rendre la fille à sa mère, mais j'eus peur en agissant ainsi 
de la livrer de nouveau à celui qui avait ordonné sa mort. 
Et puis je n'avais pas de preuves suffisantes. Les 
affirmations de l’aventurier Bob Sammy eussent été sans 
force contre la parole du policier. Bref, tandis que 
j'hésitais, le misérable épousa lady Joan Green, veuve de sa 
première victime. Alors j’eus l’idée de devenir si fort que 
toutes les résistances se brisassent devant moi. J’élevai la 
petite qui devint une jeune fille accomplie. Je m’imposai 
des sacrifices constants, car je n’étais pas riche, et mon 


brevet d'ingénieur m’avait permis seulement d’être attaché 
à l'exploitation d’une mine, où mes faibles émoluments 
suffisaient à peine à nous nourrir. Mais la justice de la 
nature veillait. 


Miss Maudlin avait saisi la main du bossu, elle la tenait 
dans les siennes, regardant le causeur avec des yeux pleins 
de larmes. Il lui sourit doucement : 


— Ces souvenirs me sont doux, miss Maudlin, très doux... et 
puis sir Robert doit savoir. 


D'une voix ferme il reprit : 


— Un jour un éboulement se produit dans les galeries ; des 
mineurs sont ensevelis sous les décombres. Au prix 
d'efforts incroyables on les retire respirant encore, mais 
condamnés à une mort prompte. Parmi les blessés était un 
ancien marin, un être bizarre. Il n’allait pas au cabaret 
comme les autres, il vivait de peu, épargnant avec une 
âpreté cruelle sur son salaire. On le disait avare. J'allai le 
voir à l'hôpital. Il lutta désespérément contre le trépas. Au 
milieu de ses souffrances il répétait sans cesse : Je veux 
vivre. La fortune! la fortune! Enfin le pauvre diable 
comprit qu'il était perdu. Il demanda à me voir et voici la 
conversation qui s'établit entre nous : 


Lui. — Ingénieur, je vais mourir. 
Moi. — Non, mon garçon, ne croyez pas cela. 


Lui. — Si, si, je le sens bien. Vous dites le contraire, parce 
que vous êtes un brave homme, mais une chaufferette 
n'empêche pas un défunt d'avoir l'onglée. Pas de paroles 
inutiles. Vous avez toujours été bon pour moi, je veux vous 
léguer une découverte dont je ne puis profiter (tristement). 
La salade qui pousse doit être mangée par quelqu'un. 


Moi. — Eh bien, je vous écoute. 


Lui. - Avant d’être mineur, j'étais marin à bord d’une 
goélette qui faisait le commerce du coprah dans les îles de 


la Polynésie. Or, un jour, sur la côte d’un îlot désert, je 
découvris des paillettes d’or. Sans rien dire de ma 
trouvaille, je battis le rocher et j'arrivai à la certitude qu'il 
contenait un gisement d’or d’une richesse inouïe. 
Intelligent, je me serais abouché avec un banquier, j aurais 
obtenu la concession de l’île, installé une exploitation et je 
serais riche aujourd’hui, peut-être membre du Parlement. 
Hélas ! Un lingot d’or dans la cervelle ne met pas de plomb 
dans la tête ! Je devins fou. Je voulus garder pour moi seul 
le trésor que la nature m’avait montré. Depuis vingt ans, je 
travaille, vivant de privations, afin d’amasser assez 
d'argent pour louer un navire et aller là-bas le charger 
d’or. Mon rêve de fortune est fini, et pourtant je ne veux 
pas avoir souffert pour rien. Je n’ai pas d’amis, pas de 
parents. Vous, ingénieur, soyez mon héritier. 


— Je pensais, reprit James, que j'entendais la voix du délire. 
Sans doute le moribond s’en aperçut à l'expression de ma 
physionomie, car il poursuivit : 


— Non, non, j'ai tout mon bon sens, ingénieur. Faites ce 
que je vais vous dire et vous le verrez. Allez à ma cabane, 
déplacez la pierre du foyer. Dessous vous trouverez une 
boîte de fer qui contient mes économies en bonnes 
banknotes, et le gisement exact de l’île d’Or. Prenez tout, 
je vous le donne. Adieu. 


Le malade ferma les yeux et se tut. J’essayai de le faire 
parler encore ; il refusa. Evidemment sa confidence avait 
épuisé ses dernières forces. Le soir même il trépassait. 


Alors j’exécutai à la lettre ses instructions. Je découvris le 
coffret dont il m'avait parlé. Il y avait à l’intérieur huit 
cents livres (20.000 francs) et une carte de l’archipel de 
Cook, dont l’un des îlots était marqué d’une croix. Une 
feuille de papier était épinglée à la carte et j'y lus : 


« La croix marque l’île d’Or, c’est un pic couvert de hautes 
herbes et où se rencontrent quelques rares cocotiers. Tout 


au sommet un énorme arbre mort et des rochers qui 
semblent un navire démâté feront reconnaître l’endroit. » 


Après m'être assuré que le mineur n'avait aucun parent 
auquel son héritage dût revenir, je résolus de tenter 
l’aventure. Je plaçai miss Maudlin dans un pensionnat et 
partis pour l’Australie. Là je louai un petit bâtiment et je 
cinglai vers l’archipel de Cook. Sans peine je reconnus l’île 
d'Or, et après huit jours d’études, je fus un des plus riches 
parmi les riches de la terre. Ce massif rocheux était 
presque uniquement composé de quartz aurifère. Du même 
coup, j'acquérais le moyen d’engager la lutte contre le 
puissant sir Toby Allsmine. 


Mes sous-marins furent construits par morceaux, 
commandés, les uns en Angleterre, les autres en France, en 
Allemagne, en Autriche, aux Etats-Unis. Des navires à moi 
les transportèrent à l’île d’Or, où ils furent montés par des 
hommes en qui j'ai toute confiance. Un mot vous prouvera 
que j'ai raison de croire en eux. Mes équipages sont formés 
de victimes de la tyrannie du Directeur de la police du 
Pacifique. 


Puis avec calme, le bossu conclut : 

— À présent vous n’ignorez plus rien. 

— Pardon, une chose encore, interrompit Robert qui avait 
écouté avec une attention soutenue. 

— Laquelle ? je vous prie. 

— Votre véritable nom. 


Une ombre se répandit sur le visage de James : 


— Il ne peut encore être prononcé. Miss Maudlin elle-même 
ne le connaît pas. Faites comme elle, voyez en moi le 
représentant de la justice, du droit. Dites-vous que je suis 
un homme qui, ne pouvant être heureux lui-même, a voué 
sa vie au bonheur des autres. 


Bien que prononcées simplement, ces paroles révélaient 
une torture violente. La figure du Corsaire avait pâli et 
dans ses yeux avait brillé l’exaltation des martyrs. 


Respectueusement le Français s'inclina. 


— Capitaine, commandez. Vos ordres seront 
ponctuellement exécutés. 


Le mystérieux personnage lui tendit la main, et, la voix 
changée : 


— En ce cas, à l’ouvrage. La lutte va commencer. 


C’est ainsi que Robert devint le tiers du Corsaire Triplex ; 
qu’il porta la parole au tribunal des Masques verts, qu'il 
collabora à l’enlèvement de Niari et qu’il terrifia le digne 
concierge du cimetière de Killed-Town. 
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Chapitre 3 


REUNIS ET SEPARES 


VERTIS PAR DES messagers de James, Armand 


Lavarède, Aurett, Lotia ainsi que mistress Joan, avaient 
assisté à la résurrection de Robert. Tous étaient sortis de 
l’enceinte du cimetière par la poterne n° 4, avaient gagné 
le port de Sydney, pris place dans une chaloupe qui, à 
quelque distance, avait abordé l’un des bateaux sous- 
marins, tout comme l’embarcation dont le Corsaire s’était 
servi à l'embouchure de la rivière Russel. 


Et tous réunis maintenant dans le salon du navire 


écoutaient le récit de la rencontre de Robert avec le bossu 
James Pack. 


Celui-ci avait disparu, mais personne n’en avait cure. Lotia 
et son fiancé se regardaient doucement, les yeux humides 
et le sourire sur les lèvres. Leur bonheur réjouissait 
Armand et Aurett. 


Seule, mistress Joan restait pensive. Le Corsaire avait 
promis de lui rendre son enfant et elle attendait. 


— Ah! disait Lotia, je ne vous quitterai plus. Oui, certes, 
votre lutte contre l Angleterre m'attristait ; mais qu'était 
l’ennui éprouvé auprès du désespoir que j'ai ressenti après 
votre départ. Nos amis me consolaient de leur mieux ; ils 
ne pouvaient empêcher mes nuits d’être peuplées de songes 
funèbres. En suivant les traces d’un vivant, je tremblais de 
ne rencontrer qu’un mort au bout du chemin. 


— Et cela s’est réalisé, fit gaiement le Français. Seulement 
en ce pays excentrique les morts sortent du tombeau. 


— Ne riez pas, je vous en prie. 


— Demandez-moi tout excepté cela, Lotia. Depuis si 
longtemps que je suis sevré de votre chère présence, je 
vous vois et vous me défendez d’être joyeux. Est-ce que les 
oiseaux ne chantent pas quand brille le soleil ? Eh bien 
moi, j ai deux soleils, vos yeux ; jugez de mes transports. 


Armand interrompit le causeur : 


— Je te félicite, cousin. Je craignais que ton long séjour 
sous les eaux ne t’eût rendu loup de mer ; je constate avec 
plaisir qu’il n’en est rien. Tu viens de tourner un 
compliment... astronomique que l'observatoire de Paris 
t’envierait. 


— Plaisante, plaisante, s’écria Robert. Demande donc à ton 
observatoire de te montrer une étoile pareille à Lotia. 


— Ah ! cela n’est plus galant. 


— Que veux-tu dire ? 

— Que ma femme, ma bonne et charmante Aurett est là. 
— Eh bien ? 

— Eh bien, aveugle, l’étoile semblable est trouvée. 


Et comme tous riaient de cette escarmouche amicale, on 
frappa un coup léger à la porte du salon. 


— Entrez, dit Armand. 
Le battant tourna sur ses gonds et James Pack apparut. 


— Ah ! s'exclama le journaliste, c’est vous, mon cher hôte, 
qui vous annoncez ainsi, vous êtes vraiment par trop 
discret. 


Le Corsaire secoua la tête : 
— Non, mais j'ai quelque mémoire. 
— Je ne vois pas le rapport. 


— Satisfaits, vous avez oublié la pauvre mère qui, elle aussi, 
attend l’être cher dont elle a été séparée. 


Tous les yeux se fixèrent sur Joan, tous les visages 
devinrent graves. 


Elle s'était soulevée à demi sur son siège et ses regards 
exprimaient une ardente interrogation. 


— Je vous comprends, Mistress Joan, reprit doucement le 
Corsaire, et si je me suis absenté tout à l’heure, c'était pour 
prévenir Miss Maudlin de votre arrivée à bord. 


— Ma fille ! 


C'était un cri étouffé qui jaillit des lèvres de la pauvre 
femme. 


— Ma fille sait que je suis ici et elle n’est pas dans mes bras. 


— Elle va s’y jeter, Mistress. 


Ce disant James ouvrit la porte et avec un profond respect : 
— Entrez, Miss Maudlin. Votre mère vous est rendue. 


La jeune fille se précipita impétueusement dans la salle, et 
d’un seul élan se pelotonna dans les bras de sa mère. 


Ce furent des baisers éperdus, des sanglots. Puis, la 
première émotion passée, Joan éloigna sa fille. 


— Laisse-moi te regarder, enfant. Songe que, pour ainsi 
dire, je ne t’ai jamais vue. 


De ses mains appuyées sur les épaules de Maudlin, elle la 
tournait, plaçant son jeune et frais visage en pleine 
lumière. Un cri de surprise échappa à tous les assistants : 


— Silly, l'innocent Silly ! 


Oui, on ne pouvait s’y méprendre. Les traits de Maudlin 
étaient les mêmes que ceux du pauvre enfant errant dans 
les rues de Sydney, mais son regard clair, intelligent, 
n’était plus celui de l'innocent. 


— Silly, reprit Joan, Silly, était-ce donc toi? Etait-ce ma 
fille que j’ai pressée sur mon cœur sans la reconnaître ? 


— Oui, mère, balbutia Maudlin. 


— Toi! Et tu as eu le courage de te taire, de ne pas me 
crier : Je suis celle que tu pleures ! 


La jeune fille montra James. 


— En parlant, mère, je perdais celui qui a consacré son 
existence à nous protéger. 


— Ah oui! c’est vrai. Le danger l’environnait.. par ma 
faute, à moi, misérable créature, qui ai donné ma main à 
notre pire ennemi... 


— Que vous pensiez être le plus dévoué des amis, dit 
lentement le Corsaire en avançant d’un pas. Ne vous 
accusez donc pas, Mistress. Vous fûtes la victime d’une 


odieuse machination, la victime, entendez-vous. 
Et d’une voix douce, avec une ironie douloureuse : 


— Je vous laisse miss Maudlin. Elle vous contera son 
existence. Vous avez été étonnée d'apprendre qu’elle avait 
incarné Silly ; vous le serez davantage lorsqu'elle vous aura 
dit qu’elle fut le capitaine de l’un de mes sous-marins ; 
qu’elle fut Corsaire Triplex, tout autant que sir Robert et 
que moi-même. 


— Quoi, ma fille... ? 


— Le voulut ainsi. J'avais l'intention de la laisser en 
Europe, mais elle refusa net. Vous allez travailler à me 
rendre ma mère, me dit-elle, je veux travailler avec vous ; 
je veux être de moitié dans tous vos dangers. Ma mère elle- 
même me reprocherait de vous permettre de vous exposer 
seul pour le salut commun. Mais je relève aujourd’hui le 
gracieux capitaine de son commandement. Vous resterez 
auprès de votre mère, Miss, et le second vous remplacera à 
la direction du bateau. N'est-ce point là ce que désire 
mistress Joan ? 


— Si, si, homme de bien. Je vous remercie du plus profond 
du cœur. Mais dites-moi qui est celui qui nous a tirées de 
l’abîme, celui qui aime la justice au point de se consacrer 
tout entier à son triomphe ? 


— Je suis James Pack, Mistress, ou je suis le Corsaire 
Triplex. 


— Vous prétendez cacher votre véritable nom ; je n’ai pas le 
droit de résister à votre volonté. Mais quelle que soit 
l’appellation choisie par vous, vous resterez pour moi le 
sauveur de ma fille. 


Le Corsaire salua, puis d’une voix brève, comme s’il avait 
hâte de mettre fin à la scène : 


— Par la voie de la presse, dit-il, jai convié la flotte 
britannique à se trouver dans deux mois à l’île d'Or. Nous 


avons à travailler d’ici-là, afin d’assurer le triomphe 
définitif. 

Ces paroles secouèrent les assistants. Tous se levèrent et 
d’une commune voix : 


— Vous pensez donc réussir enfin ? 


— Oui, je réussirai, murmura-t-il avec une tristesse 
inexplicable. Oui, vous serez heureux. 


Ses traits se contractèrent, il eut un geste comme pour 
chasser une idée importune et reprenant le ton du 
commandement : 


— Sir Robert, voici une enveloppe. Elle contient mes 
instructions. Je vous rejoindrai dans les parages de Bornéo, 
à la baie de Gaya, point d’attache du stationnaire 
britannique. 


— Vous nous quittez donc ? 
— Sans doute. 


Rougissante, miss Maudlin se rapprocha et d’une voix 
hésitante : 


— Est-ce donc indispensable ? 


Les paupières de James battirent; une expression 
indéfinissable passa dans ses yeux mais ce fut d’un air 
détaché qu’il répondit : 


— Il le faut. Le Corsaire Triplex doit se montrer partout à la 
fois pour vaincre les dernières hésitations de l’ Amirauté. 
— Pourtant... 


Il l’interrompit presque brusquement : 


— Ah! laissez-moi achever mon œuvre. Ma présence ici 
serait inutile. Vous êtes auprès de votre mère, et cette 
compagne tant désirée vous fera oublier l’ami dont le 
souvenir rappellerait seulement les jours sombres. 


La jeune fille fut agitée d’un tremblement ; une teinte 
purpurine monta à ses joues : 


— Vous êtes injuste, capitaine, dit-elle enfin. Je n'ai pas 
mérité que vous m'’accusiez d’ingratitude…. 


— Je n'ai rien affirmé de semblable... 


— Pardon. Ne serait-ce pas de l'ingratitude d'oublier celui 
qui m’a préservée de la mort, qui à toute heure a veillé sur 
moi avec la sollicitude... 


— … D'un serviteur dévoué, ricana Pack avec une amertume 
étrange. 


Mais la réplique eut un effet inattendu. Maudlin se calma 
soudain ; ses lèvres s’entr'ouvrirent pour un sourire et 
doucement : 


-La sollicitude, le dévouement n’ont pas besoin 
d’ épithètes. Ils sont et c’est tout. Seulement ce que je tiens 
à vous déclarer, capitaine, c’est que ma mère et moi 
sommes pénétrées de reconnaissance pour vous. Vous 
pouvez impunément être injuste, cruel ; il ne dépend pas de 
vous de vous chasser de notre cœur. 


James, dont le regard avait pris quelque chose d’halluciné, 
ne répondit rien. Il s'inclina profondément et se retira. 


La porte retomba sur lui. Un instant encore on entendit le 
bruit de ses pas, puis le silence se fit. 


Alors Robert, qui venait d’ouvrir l’enveloppe contenant les 
ordres, lut à haute voix : 


« Se rendre à Poulo-Tantalam (Malacca), déposer une carte 
et rallier la baie Gaya. » 


— C’est de l’hébreu ! s’exclama Armand. 


— Pour toi, oui; mais pour moi ces instructions sont 
claires. 


— Alors explique-nous.… 


— Je ne le dois pas. Le capitaine m’a prescrit d'obéir, non 
de vous instruire. 


Et pour couper court aux questions de son trop curieux 
cousin, le jeune homme alla au tableau de direction, et 
pressa successivement plusieurs touches. 


Dix secondes se passèrent, puis un frémissement léger se 
produisit. 


— Qu'est cela ? demanda Aurett. 


— Le bateau se met en marche, cousine, tout simplement. Je 
vous prierai même de m’excuser si je m’éloigne. Il me faut 
transmettre mes ordres à l’ équipage. 


Sur ce il quitta le salon. 


Et comme les passagers se regardaient avec une certaine 
surprise, Maudlin s’approcha de Lotia : 


— Permettez-moi de vous faire les honneurs de votre 
nouvelle demeure. Ne vous plairait-il pas de regarder par la 
fenêtre ? 


— Pardon, je ne comprends pas, murmura la jolie 
Egyptienne. Maudlin désigna les hublots circulaires qui 
ornaient deux des cloisons. 


— Les croisées, les voici. 
Et, appuyant sur une manette : 


— Je fais glisser les obturateurs. Maintenant il vous est 
loisible de voir les passants. 


Aussitôt les hublots furent démasqués, et à travers les 
vitres, les passagers aperçurent la mer que le fanal 
illuminait de rayons phosphorescents. 


Des ombres passaient dans la zone lumineuse avec des 
contorsions éperdues. C’étaient des poissons, des raies, des 
squales troublés dans leur tranquillité sous-marine par 
cette soudaine irradiation. 


— Mais on doit nous apercevoir de la côte, remarqua le 
journaliste. 


— Pas le moins du monde, répliqua Maudlin. Consultez le 
manomètre. Nous sommes actuellement par trente brasses 
de profondeur, et un navire placé perpendiculairement au 
dessus de nous, c’est-à-dire dans les meilleures conditions 
d'observation ne distinguerait rien. 


Un silence suivit. Tous s’étaient placés aux hublots et 
s’absorbaient dans la contemplation du spectacle rare 
qu’ils avaient sous les yeux. 


Soudain l’attention de Lotia fut attirée par des silhouettes 
qui passaient à la limite du cercle éclairé et semblaient fuir 
avec une extrême rapidité en sens inverse de la course du 
navire. 


— Qu'est cela ? demanda-t-elle. 

— Des rochers ! 

Armand eut un sursaut. 

— Des récifs ! Diable ! Diable ! 

La gentille cicérone des passagers se tourna vers lui : 
— Qu’'avez-vous, Sir ? 

— J'ai... une réflexion désagréable. 

— Qui est ? 


— Celle-ci : le fanal éclaire un cercle restreint et si nous 
donnions sur un récif... 


Ce fut par un éclat de rire perlé que Maudlin accueillit 
l'observation, puis, son hilarité calmée : 


— Pas de danger. Le n° 2, — car ce bateau porte le numéro 2, 
le 1 étant commandé par sir James, et le 3 étant celui que 
dirigeait votre cousin, — le n° 2, dis-je, obéit au gouvernail 
avec une facilité surprenante ; à l’occasion, il peut évoluer 


sur lui-même comme une toupie. 


— Robert nous a conté que le bateau où nous sommes 
pouvait marcher à soixante milles à l’heure, soit à peu près 
à cent douze kilomètres. 


— Il ne vous a pas trompé. 


— J'en suis assuré. Ce que je désire savoir, c’est la force 
nécessaire pour produire une marche aussi rapide. 


— Oh! là je puis vous satisfaire. Il s’agit seulement de 
donner des chiffres et ma mémoire est fidèle. 


Gracieusement elle continua après une pause : 


— Voilà. Le navire déplace exactement dix-huit cents 
tonnes (1.800.000 kilogrammes). A la surface de l’eau, 
pour mettre pareille masse en mouvement et lui imprimer 
la vitesse dont il s’agit, il faudrait plus de deux mille 
chevaux-vapeur. 


— Et par suite, acheva Lavarède, avoir à bord des machines 
énormes et encombrantes. 


— Précisément. Or, entièrement plongé dans la mer, notre 
sous-marin a seulement besoin de cinquante chevaux. 


— Cinquante ? 
— Oui. Vous avez bien entendu. 


— Cinquante! Alors il convient d'adopter la devise de 
certains industriels: Installation facile, économie, 
célérité... 

— Et discrétion, acheva Maudlin ; car personne, à la surface 


du globe, ne connaît encore le dispositif de nos 
appareils[4., 


Une exclamation de Joan interrompit ce dialogue 
scientifique. Debout près d’un hublot, la veuve de lord 
Green avait continué à regarder au dehors, tournant la tête 
de temps à autre pour poser son regard attendri sur sa fille. 


— Maudlin, dit-elle, viens, mon enfant. J’aperçois une chose 
énorme. Qu'est-ce donc ? 


Et, la jeune fille s’étant approchée : 

— Tiens, là-bas, on dirait un cétacé gigantesque. 
— Mais c’est un autre sous-marin, mère. 

— Un autre ? 


— Oui. Probablement celui de sir James. C’est lui-même. 
Tenez, il fait des signaux. 


En effet, le fanal du bâtiment venait de s’allumer, passant 
successivement du blanc au vert, du vert au jaune, pour 
devenir ensuite d’un rouge éclatant. 


— Interposition de verres de couleur, expliqua Maudlin. 
Signal simple, car je puis le traduire. 


— Et il signifie ? 

— Obéissance absolue. Je m’éloigne. Au revoir. 

Sans nul doute la jeune fille avait raison, car à peine 
venait-elle de prononcer ces derniers mots, que le feu 
reprit sa couleur blanche et que, le navire pivotant sur lui- 


même s’éloigna avec rapidité pour disparaître bientôt dans 
la masse sombre des eaux. 


Avant de partir pour se livrer à un mystérieux travail, 
James Pack avait voulu adresser un adieu à ses protégés. 


Presque au même instant, la porte du salon tourna sur ses 
gonds et Robert entra. 


— Mes amis, dit-il, jai assuré le service. Je reviens auprès 
de vous. Tout d’abord, permettez-moi de vous transmettre 
une communication. 


— Du Corsaire Triplex, fit Lotia. Inutile, nous avons 
intercepté la dépêche. Et d’une voix grave, elle répéta : 


— Obéissance passive. Je m'éloigne. Au revoir. 


Robert s’étonna, mais ses yeux rencontrèrent Maudlin et 
secouant la tête : 


— Je devine, c’est Mademoiselle qui a violé le secret de nos 
correspondances lumineuses. En ce cas, il ne me reste plus 
qu’à vous conduire à vos cabines, car après les fatigues et 
les émotions de cette nuit, vous devez avoir besoin de 
repos. 


La proposition parut surprendre tout le monde. Emportés 
par la situation si nouvelle où ils se trouvaient, les 
passagers oubliaient la fatigue. Cependant personne ne 
protesta ; les paroles de Robert rappelant à tous qu'après 
une course au cimetière de Killed-Town, après leur 
embarquement sur ce féerique navire, il était raisonnable 
de se mettre au lit. 


Quelques minutes plus tard, les voyageurs s’enfermaient 
dans les cabines ménagées à l’arrière, et sous la garde du 
pilote qui, les mains crispées sur la roue du gouvernail, 
fixait de son regard clair les limites de la clarté projetée 
par le fanal, le bateau n° 2, emportant son équipage 
endormi, filait à toute électricité dans la solitude paisible 
des eaux. 


Telle était leur fatigue que, malgré le sentiment de malaise 
inséparable d’un début à l'existence sous-marine, les 
passagers se réveillèrent fort tard le lendemain. 


Vers midi seulement, ils se réunirent dans la salle à 
manger, voisine du salon. 


Un menu délicat les y attendait. 


Aux produits de la terre, fruits, légumes, viandes 
savoureuses, se mêlaient les poissons exquis, aux formes 
bizarres. Une certaine gelée de fucus rouges, non sans 
analogie avec la gelée de groseilles, obtint tous les 
suffrages. 


Et comme si l'office du Corsaire Triplex n'avait pas été 


jugé suffisant pour mettre en belle humeur les convives, 
vers la fin du déjeuner, un courant d’air frais, tout chargé 
de senteurs salines, fit irruption dans la salle à manger. 


— Ah çà ! D'où vient cette brise délicieuse ? questionna le 
journaliste toujours curieux. 


— Des ventilateurs, expliqua Robert. Grâce à des réservoirs 
d'oxygène et à des récipients emplis de potasse caustique, 
nous pouvons refaire notre air; mais quand rien ne s’y 
oppose, nous préférons remonter à la surface de l’océan. 
On ouvre alors le panneau, et des ventilateurs puissants 
renouvellent l’atmosphère viciée du navire. 


Pour conclure, il offrit à Lotia de monter sur le pont. 


Elle ne répondit qu’en se levant, et tous deux, suivant le 
couloir, arrivèrent au pied de l’échelle qui donnait accès au 
dehors. 


Le panneau était ouvert au large, laissant apercevoir un 
rectangle de ciel bleu. Les fiancés gravirent les échelons, 
prirent pied sur le dôme de métal ruisselant de soleil. Un 
instant ils demeurèrent immobiles, aveuglés par le passage 
brusque de la demi-obscurité à la lumière éclatante, puis ils 
regardèrent autour d’eux. L’horizon formait un cercle 
parfait. Pas un îlot, pas un récif ne rompait la monotonie 
verte de l’Océan. 


Aucune voile ne se montrait et le bateau n° 2 semblait un 
point perdu au milieu du désert liquide. 


Mais ni Robert, ni Lotia n'étaient portés aux pensées 
tristes. Ils étaient l’un près de l’autre, eux qui s'étaient 
crus séparés pour toujours, et la coupole de lapis-lazuli du 
ciel s'appuyant sur le tapis émeraude de la mer réjouissait 
leurs yeux. 


Pourquoi d’ailleurs auraient-ils été troublés par l’aspect de 
l’océan ? L’immense étendue d’eau évoque chez les marins, 
chez les voyageurs ordinaires l’idée des naufrages, des 


sinistres sans nombre, des vaisseaux engloutis, flottant 
entre deux eaux, épaves désolées montées par un équipage 
de morts. Mais pour les jeunes gens, la grande Verte était 
une amie. N’était-ce pas elle qui avait caché leur défenseur, 
qui les protégeait encore contre leurs ennemis ? La mer, 
que les Anglais déclarent si hautement leur appartenir, se 
rebellait contre ses maîtres, ouvrant ses abîmes pour 
abriter les victimes d’Allsmine. 


Et ils avaient de doux regards pour les petites vagues, qui 
venaient caresser le bateau de métal avec un harmonieux 
clapotis. 


Soudain un bruit de pas sonnant sur le dôme les tira de 
leur rêverie. Ils tournèrent la tête, ils eurent un geste de 
plaisir. L'Egyptien Niari était devant eux. 


L'ancien confident de Thanis s’avança. Parvenu à trois pas 
de Lotia, il s'arrêta, mit un genou en terre en élevant au- 
dessus de sa tête ses mains réunies en forme de coupe, 
semblable aux « Adorateurs » des bas-reliefs des temples de 
la vallée du Nil : 


— Fille des Rois, Niari te salue. Tu apparais à ses yeux ainsi 
que l'étoile du soir. 


— Relève-toi, Niari, fit doucement la jeune fille. Relève-toi. 
Ce n’est plus la fille des puissants pharaons qui te tend la 
main ; c’est une pauvre enfant, victime d’une machination 
odieuse, qui espère que ta bouche s’ouvrira pour proclamer 
la vérité et pour mettre fin à ses tristesses. 


— Est-elle chagrine, la gazelle aux yeux de velours, que 
Yacoub Hador, son père, destinait comme femme au 
vainqueur des habits rouges (Anglais) ? Alors j'ai manqué à 
mon devoir. J aurais dû être le premier à la saluer, mais 
j'ignorais sa venue. Tout à l’heure seulement j'ai appris 
qu’elle avait daigné prendre passage à bord de ce bateau 
étrange. 


— Ne t’excuse, pas, Niari. Je sais pourquoi tu as agi dans le 
passé. Je sais que, tout dévoué au fourbe Thanis, tu avais 
choisi avec lui un Français pour jouer son rôle, pour 
tomber sous les coups des conquérants roux de la terre de 
nos ancêtres. 


L’Egyptien courba la tête, murmurant d’une voix sourde : 


— Les miens ont toujours prêté le serment de fidélité à ceux 
dont Thanis est issu. 


— Cela est vrai. Aujourd’hui cependant Thanis est mort. 


— Mort, hélas ! sans avoir chassé nos ennemis ainsi que son 
illustre naissance le lui ordonnait. 


Tout bas la jeune fille glissa à l’oreille de Robert : 


— Pauvre diable! C’est un patriote exalté, une âme 
généreuse. Pourquoi s’est-il attaché à un traître ? 


Et élevant la voix : 


— Oublions cela, Niari. Ecoute-moi. Tu avais l'intention, 
m'a-t-on raconté, de dire la vérité, d'expliquer de quelle 
manière sir Robert Lavarède avait été substitué à Thanis ? 


Le visage bronzé de l’Egyptien se contracta ; il fixa son 
regard fauve sur le cousin de Lavarède et avec une énergie 
sauvage : 


— Un Européen ne doit pas porter ce nom que tant de 
guerriers ont rendu égal à celui des dieux. 


Robert allait répondre ; Lotia l’arrêta par un sourire : 


— Niari a raison. Le nom de Thanis ne saurait être prêté à 
un étranger ainsi qu'un manteau. Donc, de retour en 
Europe, fidèle serviteur, tu feras la déclaration que... ? 


— Que je viens de dire ; oui, fille des Hador. 


—Eh! s’écria Robert incapable de se contenir plus 
longtemps, vous m'avez déjà fait cette promesse, digne 


Niari. Je vous ai garanti, je vous garantis encore que je ne 
demande pas autre chose. 


Et prenant les mains de Lotia : 


— Retrouver mon nom, ma nationalité pour pouvoir vous 
les offrir, ma chère fiancée. Etre votre mari ; vivre auprès 
de vous dans la lumière de votre sourire... Ah ! le joli rêve 
et comme il vaut mieux que cette étiquette de Thanis, 
synonyme de mensonge et de trahison ! 


Lancé sur ce terrain, le jeune homme aurait continué 
longtemps ; mais une main nerveuse se crispa sur son bras. 
Il regarda. Niari était penché vers lui, le dévorant des yeux. 


— Quoi encore ? fit le Français. 


— J'ai mal entendu, gronda l’Egyptien. Oui, sans doute, mes 
oreilles m'ont trompé. 


— En quoi ? 


— N’avez-vous pas dit qu’en vous restituant votre véritable 
nom, je ferais de vous l’époux de Lotia Hador ? 


— Je crois bien que je l’ai dit. 

— C’est pour cela que vous m'avez tiré de prison, enlevé à 
mes geôliers, conduit dans ce navire ? 

— Pas pour autre chose. 


Les yeux de Niari flamboyèrent : 


— Alors, ordonnez que l’on me ramène dans mon cachot, 
que l’on m’arrache la langue. Je préfère la torture au rôle 
odieux que vous me destinez. 


— Ah çà ! Vous devenez fou. 


— Moi, moi, je parlerais pour qu’un homme d'Europe 
épouse Lotia, la fleur du Nil. Non, non ! La fille de Hador 
sera la femme du chef victorieux des envahisseurs. 
N’espère plus que j’agisse selon tes vues. Désormais je te 


nomme Thanis ; par tous les serments, j’affirmerai que tu 
es Thanis. Ah! ce nom te déplaît, il empêche que Lotia 
contracte une honteuse alliance avec toi. Eh bien, ce nom, 
je le rive à ta chair, je le grave sur ton front. Tu es Thanis ; 
tu es Thanis. Quiconque dira le contraire aura menti, 
menti... | 


En proie à un délire sibyllin, l’Egyptien écumait. Terrifiés 
par sa soudaine surexcitation, Robert, Lotia le 
considéraient, frappés au cœur par ses paroles. 


— Niari, bégaya la jeune fille, Niari, revenez à vous. C’est 
moi qui vous supplie. Vous ne voudrez pas me condamner 
au malheur. 


Il ricana : 


— Le malheur est dans la honte. La honte est dans le 
mariage que tu as rêvé. Ton devoir, fille du Nil, est là-bas, 
sur les rives du grand fleuve. Ton devoir est d’apporter 
l’appui de ton nom, l’espoir de ta beauté aux vaillants qui 
verseront leur sang pour l’ indépendance. 


— Non, non, écoute. Je ne suis point faite pour les scènes 
tumultueuses, pour les bruits sinistres des camps. Je ne 
veux point qu’il y ait des cadavres mutilés sur ma route, 
des agonies plaintives, des blessés gémissants. Je ne veux 
pas que la terre se gorge de sang, que les sables du désert 
s’agglutinent en boue rougeâtre, que les larmes des mères, 
des fiancées, des enfants tombent en brûlante rosée. 
Niari... 


Elle tendait des mains suppliantes vers l’Egyptien, mais il 
la repoussa d’un geste dur : 


— Jamais Niari ne manquera à ce qu’il doit. Par Osiris, celui 
qui t'accompagne n’a plus pour moi qu’un nom, celui qui 
le sépare de toi... Il est Thanis, Thanis, Thanis ! 


Et tournant sur ses talons, le patriote Egyptien s’éloigna 
d’un pas raide et disparut par le panneau ouvert. 


Lotia n’avait pas fait un mouvement pour le retenir, mais 
une pâleur livide avait envahi son visage, et sous ses longs 
cils de grosses larmes glissaient, coulant sur ses joues en 
gouttelettes transparentes, que le poète Danois Rijne 
appelle si justement les diamants de la douleur. 


— Lotia ! s’écria Robert bouleversé par ce désespoir muet, 
Lotia ! ne pleurez pas ainsi. 


Elle leva ses paupières, regarda son fiancé et tristement : 


— Si, ami, il faut pleurer. Nous nous sommes réjouis trop 
tôt. L’obstacle qui nous a séparés jusqu'ici renaît plus 
puissant que jamais. 


— Non, non. Je contraindrai Niari... 


— Ne le croyez pas. Vous pourrez le tuer, mais vous 
n’obtiendrez rien de lui. 


Et une rougeur ardente montant à son front : 


— D'ailleurs sa décision qui nous frappe, ne mérite-t-elle 
pas tout notre respect. C’est à la patrie égyptienne qu'il 
nous sacrifie, à la patrie qu’il veut libre. Je le maudis et je 
le vénère. Seul, le nom d’Hador peut réunir tous les 
patriotes. Ce nom effacé de l’armée des révoltés, les 
divisions intestines commencent, prélude de la défaite. Il a 
raison. Il brise mon cœur, ami, mais il sauve mon honneur. 


Eperdu, le Français lui avait pris les mains : 


— Lotia, ma douce fiancée, revenez à vous ; ne prononcez 
plus ces paroles de désespérance. 


Elle secoua la tête : 


— Vous voyez bien que mes larmes coulent, mais j'étais 
folle ; j'avais rêvé le bonheur paisible de celles dont les 
responsabilités ne chargent pas les épaules. La vérité vient 
de m'apparaître. Qu'importe ma vie, qu'importe mon 
affection ? L’honneur parle, il ordonne tous les sacrifices. 


Et le jeune homme reculant comme frappé de la foudre : 
— Oh ! Robert, je vous en supplie, comprenez cela. 
Le Français l’écarta du geste : 


— Ah ! Lotia. Vous n’avez pas pour moi la tendresse que je 
sens pour vous. 


— Mensonge ! 
— Hélas non ! 


Impétueusement elle courut à lui et, lui appuyant les mains 
sur les épaules : 


— Ah ! je vous en conjure, ne répétez pas cela. C’est ma vie 
que je donne en échange de l’honneur. Mais vous, vous qui 
êtes condamné à rester Thanis,... ah! soyez-le. Soyez le 
Thanis vaillant, le libérateur d’un peuple, la terreur des 
conquérants ennemis. Soyez surtout le triomphateur 
auquel ma main doit appartenir. Dites, Robert, le voulez- 
vous ? 


Sous le regard de la jeune fille, il baissa les yeux. 
— Dites, répéta-t-elle, le voulez-vous ? 


Lentement, sa voix tremblante scandée par les palpitations 
de son cœur, il répondit : 


— Non. 
Et comme elle avait un cri de douleur : 


— Libre, Robert Lavarède, soldat de France, affronterait 
avec joie tous les dangers pour vous. Mais l’homme sans 
nom, auquel on a arraché sa patrie, auquel on impose un 
nom abhorré, ne saurait le faire. Obéir serait renoncer, et 
renoncer c’est la perte de ce que vous invoquiez tout à 
l'heure ; c’est la mort de l’honneur. 


Lotia se tordit les mains, murmurant avec un accent 
déchirant : 


— C’est vrai! c’est vrai! C’est son honneur que je lui 
demande. Ah ! nous sommes perdus, perdus ! 


Il s’éloignait la tête basse. Elle le suivit. Tous deux 
redescendirent à l’intérieur du bateau. Chacun se retira 
dans sa cabine. Ils voulaient être seuls en face de l’horreur 
de leur situation. 


Réunis après tant d’épreuves, ils étaient plus séparés que 
jamais. 


«a 


Chapitre 4 


LES BAINS SACRES DE 
POULO-TANTALAM 


ORSQU'ARMAND, ÉTONNÉ DE la réclusion de 


son cousin, l’interrogea, il éprouva une vive colère en 
apprenant la décision prise par le fanatique Niari. 


De fait, il y avait de quoi s’irriter ! A l'instant où tous les 
obstacles semblaient aplanis, où le bonheur de Lotia et de 
Robert n’était plus qu’une question de jours, une nouvelle 
complication surgissait, plus terrible que les autres, car elle 


détruisait l’espoir ultime des malheureux fiancés. 


Niari fut appelé, mais vainement Aurett supplia, vainement 
le journaliste menaça, l’ancien serviteur de Thanis 
demeura inébranlable dans sa résolution. 


A tout ce qu’on put lui dire, il répondit invariablement : 


— Je désespère celle que je vénère, parce qu’au-dessus 
d'elle est la patrie. Dût-elle mourir, dussé-je périr au milieu 
des tortures, je ne pourrais pas m'attendrir. Le sacrifice 
servirait d'exemple et profiterait à la liberté de la terre 
d'Egypte. 


De guerre lasse, il fallut renoncer à convaincre Niari. 


Tous s’étaient rassemblés au salon. Découragés, ils 
regardaient Lotia, dont le visage pâle, les yeux éteints, 
exprimaient l’abattement. 


La jeune fille succombait sous ce dernier coup. Tout en elle 
disait la tristesse. La mort de son espoir l'avait 
incurablement blessée. Aux paroles de ses amis, elle 
répondait d’une voix sourde, douloureuse, monotone, tel 
un fiévreux conversant dans le demi-brouillard du délire. 


Maudlin, attristée par ce spectacle, essayait de distraire la 
fille d’ Hador ; mais si celle-ci l’écoutait patiemment, on 
sentait que son esprit était ailleurs, se reportant toujours 
au rêve évanoui. 


Inutilement les obturateurs des hublots avaient été levés. 
Inutilement Maudlin et sa mère, unies dans une même 
pensée, dissertaient sur les paysages sous-marins qui 
défilaient devant leurs yeux, signalant le passage des 
bandes de poissons multicolores s’enfuyant épouvantés par 
la vue du bateau, monstre inconnu, venu là pour troubler 
leur quiétude. 


Rien n’intéressait plus la jolie Egyptienne. 


Les jours succédaient aux jours sans que le sourire reparût 


sur ses lèvres. Sa pâleur augmentait. Que lui importaient 
les coraux du détroit de Torrès, les floraisons étranges de 
la mer de Banda, resserrée entre les îles de Timor, de la 
Nouvelle Guinée, de Célèbes, les eaux volcaniques aux 
températures diverses de la mer de Java, large détroit qui 
sépare la grande terre malaise de Bornéo ! 


Le chenal de Kassinato avait été franchi, on pénétrait dans 
la mer de Chine, sans que les efforts des passagers eussent 
réussi à tirer la jeune fille de la torpeur à laquelle elle 
s’abandonnait. 


Un soir qu’elle s’était retirée dans sa cabine aussitôt après 
le dîner, Joan murmura : 


— Dans cette prison flottante, il est impossible de lutter 
contre sa tristesse. Ah! si nous étions à terre, on la 
contraindrait à sortir, à se promener. En dépit d’elle-même, 
le paysage, le mouvement de la vie influeraient sur ses 
pensées, seraient un dérivatif à sa douleur. 


— Tu as raison, mère, s’écria vivement Maudlin, il faut la 
faire sortir. 


Et comme les assistants regardaient avec étonnement : 


— Oui, reprit la douce enfant. Vous vous figurez que nous 
sommes captifs, il n’en est rien. Les excursions au fond de 
la mer nous sont permises. Nous chassons le fusil à la main 
dans les forêts sous-marines. 


Toute réjouie à l’idée de distraire Lotia, elle poursuivit : 
— Des explications vous semblent nécessaires ? 
— Oui, firent d’une seule voix ses interlocuteurs. 


— Alors je m’exécute. — Et, d’un petit ton doctoral : - Vous 
saurez donc que nous avons à bord des scaphandres 
recouverts de lames d’acier entre-croisées, qui ont une 
résistance presque infinie et nous permettent de nous 
promener à des profondeurs, où la pression de l’eau est 


telle qu’il semblait interdit à l’homme d’y atteindre. 
Elle sourit, se tourna vers Aurett : 


— Permettez-moi quelques chiffres, non par pédantisme, 
croyez-le... Car je les ignorerais, si les circonstances 
n'avaient fait de moi un Corsaire Triplex. Mais je vois à 
votre visage que la pensée d’errer sous les flots vous 
inquiète, et je prétends vous donner confiance. Donc, la 
pression de l’atmosphère au niveau du sol, ainsi que l’a 
établi Torricelli, correspond à la pression d’une colonne 
d’eau d’environ 10 mètres, exactement 10 mètres 40 
cent..., c'est-à-dire à 103 kilog. 36 pour un décimètre carré 
de surface et 10.336 kilogrammes pour un mètre carré. Ceci 
posé, il est évident que nous supporterons cette pression 
multipliée par 2, par 10, par 100, si nous descendons dans 
l’eau de deux fois, dix fois, cent fois 10 mètres. En un mot, 
si nous atteignons la profondeur de mille mètres, nous 
serons soumis à une pression de un million trente-trois 
mille six cents kilogrammes (notre surface totale étant 
d'environ un mètre carré), suffisante pour nous aplatir 
ainsi qu’une feuille de papier. Eh bien, nos scaphandres 
sont conçus de telle façon que nous avons pu sans le 
moindre inconvénient, affronter des profondeurs de 3.000 
mètres. Comme je vous propose en ce moment une 
excursion par trente ou quarante mètres de fond, vous 
voyez que vous ne courrez aucun risque. 


— Mais les poissons féroces, les requins... ? balbutia Joan, 
que le calme de sa fille faisait trembler. 


Maudlin se pencha vers elle : 


— Les requins ? Oh ! maman, la rencontre n’est périlleuse 
que pour eux, tu verras cela. 


Et gaiement : 


— Est-ce convenu ? Qui veut être de la petite partie de 
campagne ? Au surplus, pour la première promenade sous- 


marine, le bateau nous suivra de près comme un chien 
fidèle. Eh bien, vous décidez-vous ? 


Ce fut Aurett qui répondit : 
— Pour moi, j ai grande envie d'accepter. 
— Moi aussi, déclara Armand. 


Ce fut le signal, Joan, Robert acquiescèrent à leur tour à la 
proposition de la jeune fille, et Lotia, sollicitée par tous, 
consentit à être de la promenade. 


— Seulement, fit remarquer Aurett, nous serons en 
pénitence, car la conversation est impossible sous les eaux. 


— Erreur, erreur, s'écria joyeusement Maudlin, on peut 
bavarder. 


Un mouvement de surprise secoua les assistants, et le 
journaliste exprimant la pensée de tous, murmura : 


— Si vous me démontrez cela, vous me ferez plaisir. 
— Rien de plus aisé. 

— Nous vous écoutons. 

— Une simple application du téléphone. 

— Vous dites, Miss Maudlin ? 


— Ce qui est. Du reste, si vous consentez à me suivre, je 
vais vous présenter les appareils. 


Elle se dirigeait vers la porte. Tous se levèrent et, par le 
couloir, gagnèrent, avec elle, un escalier conduisant à la 
cale du bateau n° 2. 


Là, le gracieux guide ouvrit une porte, actionna des lampes 
électriques fixées aux parois, et ses compagnons 
distinguèrent une salle spacieuse, dont un des côtés 
affectant une forme courbe, indiquait qu’il était fait par 
l'enveloppe même du navire. 


Tout autour, supportés par des socles ainsi que des 


mannequins, des scaphandres se dressaient. 


L'impression était étrange. Ces vêtements de cuir 
caoutchouté, renforcés de  croisillons métalliques, 
surmontés par les grosses calottes de cuivre, percées 
d'ouvertures rondes obturées par des verres épais, 
semblaient être des individus appartenant à une espèce 
inconnue. 


— La salle des gardes d’un castel sous-marin, remarqua le 
Parisien. 


— Oui, répliqua Maudlin, le mot est juste. Mais ces armures, 
très dix-neuvième siècle sont infiniment plus commodes 
que celles des paladins du moyen âge. 


Ce disant, elle déboulonnait prestement l’un des casques, 
qui s’ouvrit ainsi qu’une boîte. 


— Veuillez regarder, continua la fille de Joan. A la partie 
antérieure de la calotte sphérique, à portée des lèvres de 
celui que l’appareil recouvre, se trouve une plaquette 
vibrante, analogue à celle des téléphones ordinaires. A 
hauteur de l’oreille est un oreillon fixe, et sur l’épaule, à 
l'extérieur de la boule de métal, existe un anneau. Voulez- 
vous échanger quelques observations avec un compagnon 
de route, vous décrochez un fil conducteur recouvert d’un 
corps isolant qui s'attache sur la poitrine ainsi qu’une 
aiguillette d’officier d'état-major ; vous glissez le crochet 
qui le termine dans l’anneau placé sur l’épaule de votre 
interlocuteur et la communication est établie. Vous pouvez 
alors discourir tout à votre aise, comme de bons négociants 
qui, de leur cabinet de travail à Paris, à Londres ou 
ailleurs, transmettent des ordres à leurs correspondants. 


Un murmure approbateur accueillit l'exposé de ce 
dispositif aussi simple qu’ingénieux. 


— Attendez, se récria Maudlin, je n’ai pas fini. Sir James 
Pack est un ingénieur de grand mérite, il a fait de ses 


scaphandres de véritables bijoux scientifiques. 
Et avec une nuance d’orgueil elle reprit : 


— Respirer est la première préoccupation du scaphandrier. 
Primitivement, on était relié à la terre ferme par des tuyaux 
de caoutchouc, qui traversaient la capsule métallique et 
étaient fixés sur une sorte de muselière, appliquée sur les 
lèvres du plongeur. Celui-ci, bouchant alternativement 
chaque trou avec sa langue, aspirait par l’un, l’air pur que 
lui envoyait une pompe, manœuvrée sur la rive, et expirait 
par l’autre l'air vicié dans ses poumons. L'homme était 
ainsi captif et de plus l’acte respiratoire était fort difficile. 


— Ma foi, interrompit le journaliste, permettez-moi de vous 
féliciter, Miss, vous parlez de ces choses comme un 
véritable savant. 


— C’est sir James qui m’a enseigné cela, fit la jeune fille 
tandis qu’une légère rougeur montait à ses joues ; c’est à 
lui que revient votre éloge. 


Puis très vite, comme pour détourner la conversation : 


— Mais je reprends. Plus tard, on substitua à la pompe des 
réservoirs à air comprimé Denayrouse que les plongeurs 
portaient sur le dos et qui étaient reliés à la bouche du 
patient par des tubes. Ainsi, le scaphandrier acquérait plus 
de liberté, mais il était toujours pénible et fatigant de 
respirer. Sir James a modifié cela. Un réservoir fixé au dos 
contient de l'air pour douze heures. L’oxygène arrive 
directement dans la calotte sphérique, dosé par un robinet 
qui est réglé au départ. On respire comme à l’air libre, sans 
y faire attention. L’air expiré étant chargé d’acide 
carbonique tend à descendre vers les pieds. Or à l’intérieur 
du scaphandre, à hauteur de la poitrine, le long des jambes, 
sont disposés des récipients percés de trous imperceptibles 
et remplis de potasse caustique. Les ouvertures sont trop 
petites pour laisser filtrer le liquide, mais elles livrent 
passage aux gaz. Or vous le savez, la potasse, ainsi que l’on 


s'exprime en chimie, est très avide d’acide carbonique. Il se 
forme incessamment des carbonates de potasse, qui 
débarrassent de toute impureté l’appareil devenu ainsi une 
chambre respiratoire idéale. 


— Bravo, bravo, murmurèrent les auditeurs. 
Mais Maudlin leur imposa silence du geste : 


— Un instant encore. Vous êtes convaincus que l’on peut 
errer dans les prairies sous-marines cent fois plus belles 
que les prés terrestres ; vous comprenez que l’on respire un 
air frais et pur. Il y a pourtant autre chose. Il faut être en 
état de se défendre contre les requins et autres animaux 
nuisibles dont ma mère parlait tout à l’heure. 


Lavarède n’y tint plus : 

— Quoi, sir James a aussi résolu ce problème ? 
— Parfaitement. 

— Par quel moyen... je brûle de l’apprendre ? 
— Par un moyen simple. 

— Je n’en doute pas, mais lequel ? 


— Voici. Sous le réservoir à air, se trouve un accumulateur 
électrique très puissant, pouvant fournir cinq cents 
étincelles longues de 1M50 c’est-à-dire capables de 
foudroyer l’animal le plus robuste. Un conducteur le met 
en relation avec une tige creuse, longue de 95 centimètres, 
accrochée au flanc du promeneur ainsi qu’une épée. Un 
requin, un cachalot, un espadon se présentent-ils, vite on 
met l’arme à la main en appuyant sur trois boutons à 
ressort qui établissent le contact, et l’on foudroie 
l’adversaire sans aucun danger pour soi-même. 
Maintenant, conclut l’aimable cicérone, vous connaissez 
aussi bien que moi, votre costume de voyage. Quelqu’un a- 
t-il une objection à formuler ? 


— Oui, déclara Aurett qui depuis un instant palpait l’un des 


scaphandres. Tout cela doit être horriblement lourd. 


— Tellement lourd, fit Maudlin, que si vous en étiez revêtue 
ici, il vous serait impossible de faire un mouvement ; mais 
une fois plongé dans l’eau, l’appareil perdant un poids égal 
à celui du volume de liquide déplacé, suivant le principe 
d’Archimède, ajouta-t-elle avec une moue mutine à 
l’adresse d’Armand, vous serez en état de vous mouvoir 
avec la plus grande facilité. 


— Alors, s’écria Aurett, quand partons-nous ? 


— Aujourd’hui même, promit Robert. Nous vous ferons 
visiter les pêcheries de perles des îles Anambas ; notre 
promenade aura ainsi un but. 


— Des perles, on peut en ramasser ? 


— Si cela vous plaît, Mesdames. Il y a là des bancs d’huîtres 
perlières inépuisables. La perle, il est vrai, a moins de 
valeur que sa congénère blanche de Ceylan, mais elle est 
encore très prisée avec sa nuance azurée du plus ravissant 
effet. 


— Des perles bleues... interrompit Aurett avec un frais éclat 
de rire. Tant mieux, nous en ornerons nos scaphandres qui, 
malgré toutes leurs qualités, ne sont pas précisément 
coquets. 


-A votre aise. En attendant, allons déjeuner afin de 
prendre des forces pour la route. 


Tumultueusement tous les passagers regagnèrent la salle à 
manger. La joie brillait dans tous les yeux ; seule Lotia 
semblait indifférente et son doux visage n’avait rien perdu 
de sa mélancolie. Robert la considérait attristé, 
comprenant bien à sa propre douleur ce que devait souffrir 
sa fiancée. 


Mince distraction que la visite d’une pêcherie pour ces 
êtres que l’obstination de Niari condamnait à l’éternelle 
séparation. 


Pourtant le repas expédié avec une hâte qui disait la 
curiosité des touristes, le jeune homme et l’Egyptienne 
suivirent leurs compagnons dans la salle des scaphandres. 
Chacun choisit le sien. Sur un appel électrique, plusieurs 
matelots entrèrent, chargèrent sur leurs épaules les 
appareils qui leur furent désignés, et derrière eux, les 
passagers gagnèrent les profondeurs du navire. 


— Où sommes-nous ? questionna Armand, en pénétrant 
dans un réduit sombre éclairé seulement par la lueur de 
lanternes que les marins venaient d’allumer. 


— Dans l’un des réservoirs à eau, expliqua Maudlin. Quand 
vous serez revêtus de vos scaphandres, on ouvrira les 
robinets en communication avec la mer et l’eau remplira le 
compartiment, vous apportant toute liberté de mouvements 
pour sortir... Une trappe-glissoire se déplacera comme la 
porte d’une maison, et voilà. Mais ne perdons pas de 
temps. 


Les matelots venaient de disposer une sorte de paravent, 
derrière lequel la jeune fille poussa Joan, Aurett et Lotia. 


— Je vais vous aider à vous habiller, dit-elle en riant. Je 
deviens la camériste des scaphandrières. 


Puis de cet abri improvisé, elle cria d’un ton de 
commandement très réjouissant : 


— Pour vous, Messieurs, les matelots vous serviront de 
valets de chambre. 


Aussitôt les marins s’approchèrent et commencèrent à 
revêtir les passagers du lourd habillement des touristes 
sous-marins. 


— C’est admirable, clama le journaliste, le torse, les jambes 
et les bras déjà enfermés dans la carapace de cuir et de 
métal, je suis dans l’impossibilité de faire un geste. Sans 
compter que j'ai des semelles qui me rivent au plancher. 


— Semelles de plomb, lest du promeneur, répliqua la voix 


rieuse de Maudlin. 


— Oh ! je suis lesté, je le reconnais ; mais, ajouta-t-il en 
repoussant le matelot qui s'apprêtait à lui passer la capsule 
sphérique sur la tête, avant de mettre mon casque, je 
voudrais bien savoir quelque chose ? 


— Dites. 


— Je comprends parfaitement que l’eau entre dans le 
compartiment, la pression extérieure y aide, mais comment 
sort-elle ? Tenez, par exemple, lorsque le bateau est à 
3.000 mètres de profondeur, vous avez, pour chasser le 
liquide, à vaincre une pression de 300 atmosphères ; je ne 
sais pas qu’il y ait de pompes foulantes assez puissantes 


pour triompher de pareille résistance. 
La voix de Maudlin s’éleva derrière le paravent : 


— Aussi n’avons-nous pas de pompes foulantes proprement 
dites. 


— Alors ? 


- Nous avons une simple application de la presse 
hydraulique. 


— Mais si tout cela se détraquait ;... une avarie est possible ; 
le bateau resterait donc au fond de l’eau ? 


— Non, rassurez-vous. Nous avons emprunté encore à 
monsieur Goubet son poids de sûreté. C’est une quille de 
fonte mobile, accrochée à la quille fixe du bateau. En cas 
d’avarie, il suffirait de déclencher les griffes qui la 
retiennent. Elle tomberait et l’allégement résultant de 
l’abandon de ce lest, nous permettrait de remonter à la 
surface de la mer. 


Cette fois, le journaliste ne trouva plus d’objections, et 
avec l’aide du matelot, introduisit sa tête railleuse dans la 
capsule métallique, qui fut incontinent vissée sur 
l’armature recouvrant déjà ses épaules. 


Le réservoir d'oxygène fonctionna aussitôt. Le Parisien 
constata avec satisfaction qu’il respirait sans la moindre 
gêne. Alors, par les ouvertures vitrées disposées autour de 
la calotte de métal qui emprisonnait sa tête, il regarda. 


Il vit les matelots enlever le paravent, sortir, la porte se 
refermer et il se mit à rire silencieusement. 


En face de lui, Joan, Aurett, Maudlin et Lotia, revêtues 
comme lui de scaphandres, avaient l’allure balourde de 
guerriers grotesques, de chevaliers caricaturaux enfantés 
par l’imagination folle d’un conteur de légendes. 


Certes, nul n’eût reconnu dans cet appareil disgracieux les 
femmes élégantes qui un instant plus tôt avaient pénétré 
dans la salle. 


Une impression de fraîcheur aux pieds le tira de ses 
réflexions humoristiques. Il baissa les yeux. Le plancher 
disparaissait sous une nappe d’eau qui montait de minute 
en minute. 


Il comprit que les robinets communiquant avec l'extérieur 
avaient été ouverts et que l’on remplissait le réservoir. 


Ce fut pour lui une impression étrange, l’impression du 
« terrien », qui devient une sorte d’habitant amphibie des 
fonds sous-marins ; impression de rêve s’il en fût jamais. Il 
songea que l’eau allait le recouvrir, recouvrir Aurett, qu'ils 
se trouveraient à la merci d’un accident survenu à leurs 
scaphandres protecteurs, et son cœur se serra. 


Mais cette faiblesse n’eut que la durée d’un éclair. Bien 
vite, le curieux d'impressions nouvelles qu'il était se 
ressaisit, et il se reprit à observer. 


Maintenant il avait de l’eau jusqu’à la ceinture. Le flot 
montait, montait. La tête seule émergea, puis la ligne 
liquide atteignit la hauteur de ses lèvres, de son nez, de ses 
yeux, elle dépassa le sommet de la sphère métallique. 


Alors une sensation de bien-être le pénétra. Le scaphandre 


cessa de l’opprimer de son poids. Ainsi qu'un homme, 
longtemps réduit à l’immobilité par une camisole de force, 
qui tout à coup en est débarrassé, il étendit les bras, remua 
les jambes avec une satisfaction encore accrue par la 
facilité de ces mouvements. 


Soudain une voix résonna à son oreille : 
— Eh bien cousin, cela va mieux ? 


Il tressaillit. Qui donc réussissait à lui parler ? Puis il se 
souvint de l’appareil téléphonique fixé dans le casque et 
actionné par l’accumulateur électrique suspendu sous le 
réservoir d'oxygène. 


C'était Robert qui venait de se mettre en communication 
avec lui. Vite, il approcha ses lèvres de la plaque sensible 
et répondit : 


— Beaucoup mieux. Seulement il fait noir comme dans un 
four. 


— Attends, tu vas voir clair. J’interromps la 
communication, car nous allons nous mettre en route. 


Un instant de silence et un panneau de la paroi glissa 
lentement, démasquant une ouverture rectangulaire et 
laissant pénétrer dans le compartiment la lumière du soleil 
tamisée par une épaisse couche d’eau de mer. 


Déjà Maudlin se portait au dehors. Elle tenait l'extrémité 
d’une corde que Joan, Aurett et Lotia qui la suivaient, 
tenaient également. 


Armand devina sans peine que c’était là une précaution 
destinée à éviter aux touristes tout moyen de s'égarer et il 
prit la file, tandis que Robert fermait la marche. 


Une fois sortis des flancs du bateau, les passagers 
éprouvèrent une sorte de stupeur. Par trente mètres, la 
lumière solaire éclaire encore parfaitement les fonds. Ils 
voyaient autour d’eux dans un rayon d’une centaine de 


Los ` 


mètres, aussi distinctement que ş’'ils avaient été à la 
surface du sol. 


Ils avaient pris pied sur un terrain formé de sable fin, dans 
lequel leurs pas marquaient une trace légère. Des 
coquillages, des animalcules bizarres rampaient à leurs 
pieds, et parfois, lorsqu'ils passaient auprès d’une touffe 
d'algues, attachées par leurs racines à un rocher, des 
essaims de petits poissons s’enfuyaient à toute vitesse ainsi 
qu’un vol d'oiseaux. 


En tournant la tête, Armand constata que le bateau s’était 
lui aussi mis en mouvement. Réglant son allure sur celle 
des touristes, il glissait lentement suivant les pentes du sol, 
semblable à un gigantesque baleinoptère. 


Et le Parisien, délivré de ses premières inquiétudes, déjà 
familiarisé avec la situation d’explorateur sous-marin, 
accrocha l'aiguillette du téléphone à l'anneau placé sur 
l’épaule de son cousin pour lui déclarer que, le navire 
l’accompagnant, il se faisait l'effet d’un Jonas ayant 
apprivoisé sa baleine. 


Comme on le voit, toute sa bonne humeur lui était revenue. 


Bientôt la nature du terrain changea. Au sable succédait un 
plateau rocheux, tapissé de varechs donnant toute la 
gamme des tons, depuis le jaune clair jusqu’au rouge brun, 
en passant par la variété infinie des verts. Des huîtres se 
montraient, soit isolées, soit groupées par paquets. 


A son tour, Robert téléphona à son cousin : 


— Nous arrivons sur les pêcheries. La saison de la récolte 
des « pintadines » n’est pas ouverte, aussi nous ne serons 
pas gênés. 


Et, satisfait de faire les honneurs de ce domaine nouveau, il 
racontait à Armand, qui le savait aussi bien que lui, 
comment on pêche la perle. 


— La pêche est affermée à un entrepreneur. Celui-ci 


embauche des équipages, des plongeurs. Ces derniers, se 
cramponnent à une corde assujettie au bateau et portant à 
l’extrémité opposée une grosse pierre ou un lingot de 
fonte, qui les entraîne au fond de l’eau. Là, le travailleur 
s'empresse de ramasser le plus d’huîtres qu’il peut, il les 
empile dans un sac fixé autour de ses hanches et remonte. 
Il se repose quelques minutes puis recommence. 


Ravi de bavarder sans être interrompu, car Lavarède 
regardait, ne prêtant qu’une oreille distraite à ses propos, 
Robert continuait. Il expliquait que les huîtres pêchées 
sont abandonnées sur le rivage où elles pourrissent, et 
qu'ensuite seulement les perles sont recueillies. Il contait 
que Ceylan fournit les spécimens les plus blancs ; les îles 
Anambas les plus bleus; les îles Batanes, au nord des 
Philippines, les plus roses. Il se lançait ensuite dans les 
considérations les plus variées sur la perle en général, il 
chantait les mérites des moules qui sécrètent les perles 
noires, des bivalves d’eau douce des fleuves chinois 
fabricants de nacre, avec lesquels les enfants du Céleste 
Empire se livrent à une véritable collaboration. 


— Oui, cousin, disait-il. Ces coquillages sont parqués. Les 
exploitants des parcs découpent de minces lamelles 
d’étain, en forme de fleurs, d'animaux réels ou 
symboliques, et ils glissent ces découpures à l’intérieur des 
coquilles. Les pauvres bestioles, dont la chair est très 
tendre, sont blessées par ces corps étrangers à arêtes vives, 
et pour mettre fin à la douleur, elles les recouvrent de 
nacre, arrondissant les angles, polissant les surfaces. En six 
mois, elles ont ainsi façonné, fleur ou animal, sur le patron 
qui leur a été imposé. Telle est l’origine des jolies 
incrustations de nacre chinoise que nous admirons tant, 
sans nous douter qu’elles sont l’œuvre de modestes moules 
de l’espèce Unio Dipsas plicatus. 


— À propos, interrompit à ce moment le journaliste, sais-tu 
quels noms le commerce donne aux perles suivant leur 


beauté et par suite leur prix ? 
— Ma foi, non. 


— Eh bien, ajoute cela à ton bagage scientifique. Il y a dix 
espèces commerciales qui, en commençant par les plus 
chères, sont : l’Anie, l’Anathorie, la Masengoe, la Kalippo, 
la Korawell, la Pecsale, l’'Oodwæ, la Mandangeæ, la Kural et 
la Thool. Maintenant, ne causons plus, laisse-moi admirer 
le paysage. 


Certes, la requête du Parisien était justifiée. La petite 
troupe venait de pénétrer dans une vallée rocheuse aux 
pentes douces. Des algues s’élevaient toutes droites, des 
fucus tapissaient les rochers et des myriades d’huîtres 
s’amoncelaient en blocs capricieux affectant les formes les 
plus bizarres. 


Et tout à coup, Maudlin, qui marchait en avant s’arrêta. 
Tous se groupèrent autour d’elle, au bord d’un gouffre en 
entonnoir ouvert à ses pieds. 


Elle téléphona aussitôt : 


— Ce trou s’enfonce plus bas que la zone explorée par les 
plongeurs. Si vous le voulez, nous essaierons d’y 
descendre ? Il doit y avoir là des pintadines, qui n’étant 
jamais troublées, ont pu grossir et produire des perles 
dignes d’être offertes à nos aimables compagnes de voyage. 


Sur la réponse affirmative de tous, la descente commença. 
Il fallut plus d’une heure pour atteindre le fond. La lumière 
avait décru peu à peu, remplacée par la pénombre. 
Cependant les voyageurs s’accoutumèrent bientôt à cette 
clarté vague et distinguèrent les objets qui les entouraient. 


Maudlin ne s’était pas trompée. Des huîtres énormes, 
retenues au roc par leur solide byssus, garnissaient 
l’excavation ; beaucoup de coquilles dépassaient trente 
centimètres de diamètre, et la pêche fut décidée. Les 
bivalves, accoutumés à vivre en toute quiétude à cette 


profondeur, étaient sans défiance. La plupart étaient 
ouverts, agitant leur voile membraneux pour séparer les 
corpuscules, dont ils se nourrissent, de l’eau qui les 
pénétrait. Rien n’était donc plus aisé que de les 
débarrasser des perles qu’ils contenaient. Des fragments de 
pierres, introduits entre les coquilles, les empêchaient de 
se refermer et permettaient aux doigts de s’assurer si un 
globule précieux avait été sécrété par l’animal. 
L’exploration terminée, on retirait le caillou, et l’huître se 
refermait avec une vivacité qui disait combien la violation 
de son domicile l’avait impressionnée. 


Bref, les jeunes femmes recueillirent environ trois cents 
perles, dont beaucoup avaient la dimension d’une noisette, 
et dont une dizaine atteignaient celle d’une noix. C’était 
une véritable fortune. Pour l’acquérir, il leur avait suffi, 
suivant l'expression populaire, de se baisser pour la 
ramasser. 


Toute joyeuse, la bande des passagers remonta les flancs 
du gouffre, et lorsque l’on eut atteint le sommet, Maudlin 
demanda si ses amies désiraient continuer leur promenade. 


Personne ne voulut retourner au bateau. De fait, la fatigue 
était nulle et les explorateurs se mouvaient dans l’eau avec 
une aisance incroyable. 


Alors la marche fut reprise. 


Pendant quelque temps, la troupe parcourut le banc 
d'huîtres sans incident. Mais tout à coup les touristes 
s'arrêtèrent surpris. L'ombre d’un bateau filant à la surface 
de l’eau se dessina sur le fond ainsi que sur un écran, et un 
objet, dont ils ne distinguèrent point la nature, suspendu à 
l'extrémité d’une chaîne, les frôla presque. 


Comme ils regardaient, une seconde, une troisième, puis 
quatre, huit, dix ombres semblables, se montrèrent. 


Aussitôt Maudlin et Robert établirent la communication 


téléphonique avec leurs compagnons : 


— Vous savez, dirent-ils, que l’aileron ou nageoire dorsale 
du requin est un mets apprécié des gourmets de Chine et 
de l’Indo-Chine. Ces ailerons séchés, séparés en filaments 
qui ressemblent assez à un vermicelle transparent, entrent 
dans la composition des potages célestiaux. La 
consommation en est considérable. Aussi dans toute 
l'étendue de la mer de Chine, de l’Océan Indien, des 
escadrilles sont constamment occupées à la pêche du 
requin. Ce que vous venez de voir est une de ces flottilles. 
Les bateaux ont à leur traîne un hamecçon-croc, garni d’un 
appât. Avant peu, les requins vont se montrer. Tenons- 
nous donc en groupe compact, afin d'éviter les accidents, 
et nous, qui avons l'habitude de manier notre lance 
électrique, nous veillerons à ce qu'aucun des squales 
n’approche trop près. 


Ces paroles, il faut bien l’avouer, causèrent une impression 
désagréable aux touristes. La chose est compréhensible, et 
tout habitant de nos climats tempérés, transporté au milieu 
des jungles asiatiques, sentirait son cœur se serrer quand 
on lui signalerait le voisinage du tigre. Or, l’attente du 
tigre de la mer, du requin féroce, à la mâchoire armée de 
trois rangées de dents triangulaires, est encore plus 
effrayante, avec cent pieds d’eau au-dessus de la tête. 


Aussi chacun s’empressa-t-il de se rapprocher de ses 
voisins, de façon à former un groupe compact, près duquel 
la fille de Joan et Robert se tinrent la lance électrique à la 
main. 


Quelques secondes s’écoulèrent, puis à la limite du cercle 
de visibilité, des taches verdâtres, phosphorescentes, 
apparurent. 


— Les yeux des squales, murmura la jeune fille. 


Comme celles des chats, les prunelles des requins sont 
lumineuses. 


Et puis des corps noirs, allongés, se montrèrent. Soudain, 
l’un d’eux fut agité d’un frémissement, il se tordit avec 
rage, battant l’eau de formidables coups de queue. 
L'animal avait avalé l’appât et le croc de fer de l’un des 
bateaux pêcheurs. La pointe acérée fouillait ses viscères. 
Une buée rouge se forma autour du monstre, dont le sang 
coulait, et lentement, entraîné par la chaîne tendue, 
l’animal remonta vers la surface. 


Toute émotion s’était éteinte chez les spectateurs, pris par 
la nouveauté du spectacle, par l’étrangeté de cette pêche 
considérée des profondeurs de l’Océan. Mais la tranquillité 
de la petite troupe ne fut pas de longue durée. 


Des squales éventèrent sa présence. Inquiétés sans doute 
par ces êtres à l’apparence étrange, ils se rapprochèrent, 
décrivant des cercles qui allaient en se rétrécissant. 


Leurs yeux luisants pesaient sur le groupe avec une fixité 
gênante, exerçant sur les voyageurs une véritable 
fascination. 


Enfin, l’un des monstres, plus affamé ou plus hardi que les 
autres, arriva jusqu’à deux mètres de Maudlin. C'était une 
bête énorme, longue de quatre mètres, la tête évasée de 
chaque côté, affectant la forme d’un maillet. Les touristes 
avaient devant eux un spécimen du plus terrible, du plus 
féroce des carnassiers marins, le requin-marteau ou 
Zygœna malais. 


Sous les sphères métalliques qui emprisonnaient leurs 
têtes, tous eurent un cri d’angoisse, auquel succéda 
aussitôt un murmure étonné. 


Maudlin avait allongé le bras armé de la lance électrique. Il 
y eut une flamme, un éblouissement ; un grésillement 
bizarre arriva aux oreilles des assistants. Le squale se 
tordit, sa queue vint souffleter son museau; puis d’un 
coup, il s’étendit, tourna sur lui-même, et le ventre en l'air, 
remonta lentement vers la surface. Sur la peau verdâtre, un 


disque noir, une brûlure, indiquait le point où l’étincelle 
avait frappé la bête. 


Et la jeune fille agrafant le conducteur téléphonique sur 
l’épaule de Joan, murmura : 


— Tu vois, mère, qu’un requin n’est pas terrible pour nous. 
Changeant de ton, elle ajouta : 


— Mais je crois que la promenade a assez duré pour cette 
fois. Rejoignons le bateau. 


A quelques mètres, se dessinait la silhouette sombre du 
sous-marin. Tous obéirent à l'invitation de Maudlin. 


Dix minutes plus tard, ils étaient enfermés dans le 
compartiment à eau, dont le panneau mobile obturait 
l’entrée. La salle était mise à sec, et les voyageurs, 
dépouillant leurs scaphandres, regagnaient le salon où ils 
s’asseyaient en silence. 


Personne n'avait envie de parler. Chacun songeait à 
l’excursion terminée et se demandait s’il n’avait pas rêvé. 
Pourtant, lorsque la fille de Joan étala sur un guéridon la 
riche moisson de perles azurées recueillies dans le gouffre, 
Aurett, mistress Allsmine se précipitèrent, prises 
d’admiration pour ce merveilleux butin. 


Lotia seule demeura indifférente, les yeux clos, le visage un 
peu pâle, blottie d’un air de fatigue dans un fauteuil. 


Pour elle, la promenade n'avait pas été une distraction, et 
son cœur était aussi pénétré de tristesse au retour qu’au 
départ. 


Que lui importaient les pintadines, les perles, les squales, 
les horizons bizarres des vallées sous-marines ? Quelle 
réalité pouvait la consoler de l’écroulement de son rêve de 
bonheur ? 


En vain, Aurett et Joan, conseillées par Maudlin, percèrent 
les perles, en firent des colliers royaux qu’elles essayèrent 


à Lotia, espérant avec leur instinct délicat de femmes, 
réveiller chez leur compagne la coquetterie, essence même 
de l’éternel féminin ; Lotia ne fit aucune attention à la 
parure. 


Elle ne s’intéressait plus à sa beauté, puisqu'il lui était 
interdit de l'offrir ainsi qu’une fleur parfumée à celui 
qu’elle avait choisi entre tous. 


Les jours suivants, on croisa dans les mêmes parages, 
remontant, avec des crochets dont le but échappait aux 
passagers, jusqu’à l’entrée du golfe de Siam, ce large et 
profond estuaire qui sépare le Cambodge et la Cochinchine 
de la longue presqu'île de Malacca. 


Aux questions de son cousin, Robert répondait 
invariablement : 


— J exécute les ordres de James Pack. Dans deux jours, 
quatre, ou cinq au plus nous rallierons la plage de Poulo- 
Tantalam, puis nous filerons sur Bornéo, où notre ami nous 
rejoindra dans la baie de Gaya. 


Enfin arriva le jour fixé pour l'exécution de la besogne 
mystérieuse dont il était chargé. Le sous-marin se 
rapprocha de la côte de Malacca, et le cousin d’Armand 
s'adressant à ce dernier : 


— Tu es curieux de voir ce qui m’a amené ici ? 


— Tu le sais bien, fit le journaliste d’un ton dépité. Voilà 
une semaine que je t’interroge à ce sujet. 


— Alors, accompagne moi. 

— Où cela ? 

— Aux bains sacrés de Poulo-Tantalam. 
Le Parisien éclata de rire : 


— Comment, nous avons fait ce voyage pour aller aux bains 
sacrés ! 


Très gravement Robert répliqua : 


— La chose en vaut la peine. Ces bains sacrés, établis sur 
une côte sablonneuse, se composent d’un immense hangar, 
abritant des gradins descendant vers la mer. Les fidèles s’y 
rendent vêtus de blanc et d’étoffes neuves n’ayant jamais 
servi. Ils se juchent sur le gradin le plus élevé, et obéissant 
aux règles d’un rituel compliqué, descendent lentement 
jusqu'au degré inférieur. Alors tout habillés ils entrent 
dans l’eau jusqu’ aux épaules. 


— Je connais cela. J'ai vu les bains sacrés du Gange. 


— Eh bien, crois-tu que la venue du Corsaire Triplex, au 
milieu d’une cérémonie de ce genre, ne soit pas destinée à 
faire quelque bruit dans le monde? Si j'ajoute 
qu'aujourd'hui même le sous-marin n°1 entrera en 
communication avec la flotte anglaise réunie dans le golfe 
du Petchili, et le n° 3 avec le stationnaire britannique des 
îles Hawaï que les Américains viennent de s’annexer en 
déclarant la guerre à l Espagne, tu comprendras que 
l’Amirauté ne pourra oublier le rendez-vous que nous lui 
avons fixé à lIle d'Or. Le monde entier réclamera 
l’ouverture de pourparlers avec ce Corsaire Triplex, dont la 
faculté d’ubiquité peut faire un ennemi effrayant, si on le 
mécontente, en ne tenant aucun compte de ses désirs. 


Du coup, Lavarède éclata de rire : 


— Bref, c’est en Corsaire Triplex que tu m’invites à figurer 
à Tantalam ? 


— La chose n’a rien de désobligeant. 
— Sans doute. 


— C’est un homme de cœur, qui a tout fait pour me sauver. 
S'il n’a pas réussi, ce n’est pas sa faute. Sans l’obstination 
invraisemblable de ce misérable Niari... 


— Ne l’accuse pas. Cet homme est un patriote. Et puis nous 
en viendrons à bout. Dis-moi plutôt qui est en réalité ce 


James Pack, car je l’ignore toujours, et le mystère dont il 
s’enveloppe excite ma curiosité. 


— Je ne puis malheureusement la satisfaire. 
— Encore des secrets ? 
— Non, ignorance simplement. 


— Comment, toi, son compagnon, son complice... tu ne 
sais... ? 


— Son véritable nom... ? Je suis forcé de te l'avouer. James 
Pack est un être étrange, à coup sûr supérieur, mais jamais 
il n’a voulu s’expliquer sur lui-même. Miss Maudlin, sa 
protégée, presque sa sœur adoptive, ne connaît pas son 
secret. 


Un geste violent du journaliste l’interrompit : 


— C’est trop fort. Ce personnage me hante. Moi, un roi de 
l’interview, je me heurte à un homme impénétrable. C’est 
décourageant. 


Puis revenant au sujet primitif de la conversation : 
— Et que ferons-nous à Tantalam ? 

— Nous déposerons une carte. 

— Ah ! oui... une carte piquée d’un poignard... 

— Si tu le veux ? 


— Et nous nous montrerons au milieu de la foule qui 
fréquente les bains sacrés ? 


— Telles sont mes instructions. 
— Si l’on t’arrête ? 

— Pas de danger. 

— Pourquoi ? 


— Tu le verras en me suivant. 


Armand piétina : 


— C’est à mourir, cette existence-là. Jamais une réponse 
précise. C’est le mystère à double, à triple détente. 


— Enfin, es-tu de l’expédition ? 


— Il le faut bien, puisque c’est le seul moyen d’apprendre 
quelque chose. 


A ce moment même, le bateau n° 2 stoppait. À sa grande 
surprise, le Parisien fut conduit par son cousin dans la 
salle des scaphandres. 


— Est-ce que nous allons revêtir ces appareils ? 
— Oui, répliqua laconiquement Robert. 

— Pourquoi ? 

— Tu le verras. 


Force fut au bouillant Français de se contenter de cette 
promesse vague. Docilement il se laissa vêtir par un 
matelot, et au bout de quelques instants, il sortait du 
navire par quinze mètres de fond et marchait d’un bon pas 
à côté du fiancé de Lotia. 


Le sol était uni, sans une ride. Un sable fin, de couleur 
grisâtre, résidu de rochers pulvérisés par la vague, formait 
un tapis moelleux. 


Une pente douce ramenait peu à peu les promeneurs vers la 
surface de la mer. Soudain, Robert s’arrêta, accrocha son 
conducteur téléphonique à la carapace de son cousin et 
prononça ces paroles : 


— Nous ne sommes plus qu’à trois mètres de profondeur. 
Au moyen du tube optique, tu vas voir les bains de 
Tantalam. 


— Du tube optique ? 


` 


— Oui. De même que dans mon navire, en marchant à 


quatre mètres sous l’eau, je pourrais en dressant un tube 
optique, considérer la surface aussi nettement que si je m'y 
trouvais, je jouis ici de cette faculté. 


Tout en parlant, il prenait un tube attaché à sa ceinture et 
formé de plusieurs parties s’emboîtant les unes dans les 
autres. Il les développa, dressa l’appareil 
perpendiculairement, en appliqua la partie inférieure à 
l’une des ouvertures vitrées de son casque, et après une 
seconde : 


— Parfait ! les moricauds grouillent là-bas. Notre visite fera 
sensation. 


A son tour, Armand regarda. 


La plage de Tantalam offrait l’aspect le plus animé. Autour 
du hangar sacré, sur les gradins, dans l’eau même se 
pressaient des indigènes aux vêtements blancs. Sur le sable 
fauve, ces draperies semblaient des taches de neige. 


Mais il ne fallait pas s'arrêter longtemps, Robert se 
remettait en marche, et le journaliste dut le suivre. 


Ils se rapprochaient peu à peu des baigneurs, et la 
profondeur de l’eau diminuant, les calottes sphériques des 
scaphandres dépassèrent la surface unie de la mer. 


Tout d’abord, on ne les aperçut pas. Pourtant l’un des 
Malaccais distingua quelque chose d’anormal et ses gestes 
avertirent les cousins qu’ils étaient découverts. 


La nouvelle se propagea avec rapidité. Tous les fidèles 
tournèrent leurs regards vers ces objets arrondis glissant 
sur l’eau. Evidemment, ils étaient fortement intrigués, et 
pour tout dire, quelque peu troublés par la vue de ces 
choses inconnues qui venaient à eux. 


Bientôt un mouvement de retraite se dessina. Les baigneurs 
les plus avancés se replièrent vers le rivage. Les sphères de 
métal continuèrent leur marche, elles atteignirent le point 
où se trouvaient un instant plus tôt les indigènes. 


Avec une épouvante croissante, ceux-ci virent émerger de 
l’océan des êtres étranges, ressemblant à des sacs de cuir 
supportant une boule sur laquelle le soleil piquait des 
éclairs. 


Un cri monta jusqu’au ciel : 
— Boudha ! Boudha ! 


Pour tous ces gens, à la cervelle farcie des légendes 
merveilleuses du boudhisme et du brahmanisme, des 
divinités de la mer se manifestaient pour sanctifier les 
bains sacrés de Tantalam. 


Des hurlements, des oraisons glapies à toute voix se 
croisèrent dans l'air. La foule refluait vers le rivage, 
reculant devant les « génies ». 


Sans obstacle, les scaphandriers parvinrent aux gradins. 
Robert piqua sur l’un d’eux, au moyen d’un couteau, une 
carte du Corsaire Triplex, puis saisissant la lance 
électrique, dont il était armé comme dans toute excursion 
sous-marine, il l’éleva lentement vers la toiture. 


Un déchirement strident vibra dans l’espace, un éclair 
éblouissant jaillit. La foule se prosterna, le nez dans la 
poussière. Quand après un quart d'heure, les plus 
audacieux levèrent les yeux, les génies avaient disparu; 
mais plusieurs planches de la toiture brûlées, la carte 
fichée sur un gradin restaient, traces palpables de leur 
passage. 


Le soir même, les autorités anglaises de Singapoor étaient 
avisées par un câblegramme de l'étrange événement. Et 
tandis que gouverneur, résidents, greffiers, troupe 
bourdonnante, s’agitaient, télégraphiaient à Londres, le 
sous-marin n° 2 marchait à grande vitesse sur Bornéo. 


Dans le salon, Armand racontait gaiement sa promenade et 
se déclarait infiniment flatté d’avoir passé pour un 
messager de Brahma. 


A l’Amirauté anglaise, on s’affola. Comme toujours, trois 
dépêches étaient arrivées presque à la même heure, 
signalant la présence du Corsaire Triplex à Tantalam, au 
fond du golfe de Petchili et à Honolulu, capitale des îles 
Hawaï. Un conseil extraordinaire fut tenu, dont le Times, le 
Telegraph, le Morning-News et les autres journaux anglais 
rendirent compte le lendemain matin. 


Ces organes de la presse concluaient ainsi : 


«La volonté manifeste du Corsaire Triplex est de forcer 
l’attention sans causer de préjudice à l’ Angleterre. Rien ne 
s'oppose dès lors à ce que satisfaction soit donnée à 
l’énigmatique personnage. Aussi des ordres sont-ils 
envoyés à l’escadre du Pacifique, afin qu’elle rallie l’Ile 
d'Or (archipel de Cook) où le célèbre Corsaire lui a fixé un 
rendez-vous. D'ici peu, nous serons en mesure d'éclaircir 
le mystère dont l’opinion publique s’est justement émue. A 
la date de ce jour, nous envoyons un correspondant spécial 
dans le Pacifique, afin d’être les premiers à même de 
renseigner complètement nos lecteurs. » 


KUN 


Chapitre 5 


LE CROISEUR « SHELL » 


U BEAU MILIEU de la baie de Gaya, le 


croiseur Shell, stationnaire britannique à Bornéo, était 
affourché sur ses ancres, mollement bercé par la houle 
venant du large. 


On s’ennuyait ferme à bord. La croisière du navire durait 
depuis six mois sans un incident curieux, et elle menaçait 
de s'achever avec la même monotonie. 


Sur le pont, le capitaine et le premier lieutenant le 


constataient avec une évidente mauvaise humeur : 


— Eh bien, Monsieur Bathurst, disait le premier, je pense 
que voilà bien du temps perdu pour notre carrière, car une 
croisière aussi nulle, aussi plate, aussi peu mouvementée, 
n’est pas pour nous constituer des droits exceptionnels à 
l avancement. 


— On ne peut pas marcher avec des jambes coupées, riposta 
sentencieusement son interlocuteur. Je crois, capitaine 
Murray, que vous avez exposé notre situation avec netteté. 


— Aucune distraction ne nous est permise. 


— Aucune. Il nous est même interdit de descendre à terre 
autrement que pour les nécessités du service. 


— A cause de ces damnés indigènes, les Dayaks... 
— Qui ont un goût prononcé pour la chair des blancs. 


— Stupides ces drôles... Comme si le roastbeef n’était pas 
une nourriture plus succulente que le filet de n’importe 
quel matelot. 


— Ah ! vilaine station ! 


— Vilaine et inutile. Pourquoi sommes-nous ici? Pour 
empêcher la population malaise de la côte de se livrer à la 
piraterie. Encore de jolis gaillards que ces Malais qui 
croiraient se déshonorer s’ils maniaient autre chose qu’un 
poignard, s'ils embrassaient une autre occupation que celle 
de pirate. 


— Le fait est, capitaine Murray, que c’est une race de 
pillards... 


— Qui se moquent de nous. Avec leurs rivages bordés 
d’écueils, leurs fleuves parsemés de bancs de sable et de 
vase, nous ne pouvons poursuivre leurs bateaux légers, 
leurs praos comme disent ces brigands. Nous sommes leur 
risée. Vous avez bien entendu ce coquin de marchand venu 
à bord ces jours derniers. Je lui faisais admirer notre Shell 


qui, j'ose le dire, est un des plus jolis bâtiments de la flotte 
de Sa Gracieuse Majesté... 


Le capitaine salua, puis continuant : 


— Qu’a répondu le drôle, vous en souvenez-vous ? J'en 
étais indigné. Beau bateau, a-t-il dit, mais dangereux pour 
aller sur l’eau. Trop gros ventre, touche le fond. Toi, 
capitaine prudent, tu as jeté l’ancre. Tu sais bien que ton 
grand navire ferait naufrage s’il marchait. Voilà ce que ces 
faquins pensent de la marine anglaise, la première du 
monde, Monsieur Bathurst ! 


— La première, mon capitaine, sans contredit. 


Comme on le voit, le mécontentement des officiers était 
justifié. Il le fallait du reste pour qu’ils restassent 
insensibles au spectacle qu'ils avaient sous les yeux. 


La baie se développait en arc de cercle, bornée par une 
ceinture de hauteurs en amphithéâtre couvertes de forêts 
descendant jusqu’à la mer. Les tecks, les ébéniers, les 
rotangs à tiges flexibles, les muscadiers sauvages croisaient 
leurs branches, mêlaient leurs feuillages, mariant les verts 
sombres aux verts clairs. Vers le nord, la côte se 
prolongeait jusqu’à l'horizon, dominée au loin par le 
gigantesque massif du mont Kinibalou, qui dresse à plus de 
4.000 mètres sa cime orgueilleuse. La vague, roulant sur un 
fond de corail, avait la transparence du cristal, et le soleil 
brûlant, dont la chaleur était atténuée par la brise du large, 
répandait sur toutes choses sa clarté d’or. 


C'était une orgie de lumière, à laquelle le fond sombre des 
sous-bois, donnait une intensité inouïe. 


Mais, ni le lieutenant Bathurst, ni le capitaine Murray 
n'étaient en disposition d'admirer la nature. Debout sur la 
passerelle, ils échangeaient leurs impressions, lesquelles 
étaient plutôt désagréables. 


Ils sursautèrent brusquement. La sonnerie d’appel reliant 


la passerelle à la cabine du commandant - un 
perfectionnement récent -— venait de tinter. Les deux 
officiers regardèrent le marteau qui frappait le timbre dans 
son incessant va-et-vient ; ils se regardèrent eux-mêmes. 


— Voilà qui est bizarre, murmura enfin le capitaine. Je ne 
suis pas dans ma cabine et l’on sonne. Qui donc se permet 
pareille plaisanterie ? 


— Je vais voir, proposa M. Bathurst. 


— Non, non... j y vais moi-même. Je ne serai pas fâché de 
pincer sur le fait le mauvais plaisant. 


Ce disant, M. Murray descendit précipitamment l’échelle 
de fer de la passerelle, traversa le pont en courant, ce qui 
ne manqua pas de surprendre l’équipage engourdi dans une 
ennuyeuse oisiveté, et descendit dans l’entrepont. Sa 
cabine était située à l'arrière, et les hublots qui 
l’éclairaient s’ouvraient à bâbord du navire. 


Il entra en coup de vent, prêt à tancer l’auteur de 
l’intempestive sonnerie mais les reproches ne trouvèrent 
sur qui tomber ; la cabine était vide. 


Un peu interloqué, le capitaine s’approcha du bouton de la 
sonnerie, constata avec surprise que le commutateur avait 
été placé sur le contact, puis ne pouvant soupçonner un 
homme de l’équipage d’avoir risqué «les fers » pour se 
livrer au mince plaisir de sonner, il conclut : 


— Bon ! le commutateur aura glissé de lui-même. Je ferai 
resserrer la vis d’attache. 


Mais derechef il s'arrêta. Sur la tablette fixée sous le 
hublot, il venait d’apercevoir un paquet soigneusement 
ficelé, près duquel était posée une large enveloppe portant 
cette suscription d’une écriture fine et hardie : 


« À Monsieur Murray, commandant du stationnaire Shell. » 


Non seulement on sonnait, mais encore on déposait des 


colis et correspondances dans sa cabine. 
Qu'est-ce que cela voulait dire ? 


Très intrigué, M. Murray fit sauter le cachet de 
l’enveloppe, et avec un étonnement voisin de la stupeur, il 
lut l’étrange billet que voici : 


« Commandant, 


« Il est probable que vous recevrez l’ordre, comme tous les 
officiers de l’escadre du Pacifique, de rallier d’ici quelques 
semaines l’Ile d’Or (Archipel de Cook). Le soussigné, cause 
volontaire de ce voyage, a cru de son devoir de se présenter 
par cette lettre. Ne pouvant se rendre lui-même à votre 
bord, il y envoie comme carte de visite (voir le paquet ci- 
joint) quelques perles et coraux, fleurs de la mer, qui 
seront, pense-t-il, agréables à Mistress Murray, lorsque 
vous les lui offrirez à votre retour en Angleterre. Pour 
vous-même et afin de témoigner de son estime pour votre 
personne, le soussigné désire vous offrir un échantillon de 
sa pêche. Si donc vous consentez à mettre ce soir un canot 
à la mer, il se fera un plaisir de le remplir de poissons 
succulents. 


« À ce premier envoi, il joindra sous peu des bourriches de 
gibier, car plus heureux que vous-même, aucun ordre ne lui 
interdit de débarquer. 


«Il se dit du reste votre très sincèrement 
« Corsaire TRIPLEX. » 


Il est impossible de peindre l’ahurissement du digne 
capitaine après cette lecture. 


Comme tout le monde, il avait entendu parler du célèbre 
Corsaire ; mais avec la belle incrédulité du marin, il s’était 
déclaré que les prouesses attribuées à ce personnage 
devaient être des inventions de journalistes à court de 
« copie ». 


Et voilà que brusquement, sans crier gare, Triplex entrait 
dans sa vie, forçait la porte de sa cabine, d’une façon 
aimable il est vrai, mais cependant incompréhensible. 


En toute autre circonstance, M. Murray eût cru à une 
plaisanterie ; seulement le paquet annoncé était sur la 
table, et son contenu qu’il vérifia : perles de choix, coraux 
superbes, ne permettait pas une pareille supposition. La 
plaisanterie eût été par trop coûteuse pour son auteur. 


Donc Triplex avait réussi à s’introduire à bord du 
Shell.Conclusion naturelle, il y avait été aidé par un ou 
plusieurs hommes de l'équipage, car de songer qu’il eût 
mené à bien sans aucun concours une entreprise aussi 
délicate, il n’y avait pas moyen. 


Aussi, le commandant, très satisfait comme mari du cadeau 
princier du Corsaire, mais un peu froissé comme officier de 
la manière de procéder de son mystérieux correspondant, 
remonta-t-il très perplexe sur le pont. 


Le lieutenant, mis au courant de l'affaire, s’indigna. Il 
n'avait reçu ni perles, ni coraux, lui ; il ne se sentait donc 
pas, comme son supérieur, porté vers l’indulgence. 


Il déclara l’acte du Corsaire attentatoire à la discipline. Les 
autres officiers voulurent faire preuve de zèle et 
montrèrent d’autant plus d’irritation qu'ils avaient moins 
de galons. 


Bref, on décida de faire un exemple. Les tambours 
battirent, l’équipage fut rassemblé sur le pont, et dans une 
allocution vibrante, le commandant invita tous les matelots 
à courir sus au Corsaire Triplex, les avertissant que 
quiconque entretiendrait des intelligences avec ce 
personnage serait passible du conseil de guerre maritime. 


L'effet le plus clair de la harangue, fut d’affoler les 
matelots. Il résultait des explications de M. Murray qu’un 
inconnu s'était introduit à bord, qu’il avait pénétré dans la 


cabine du commandant. 


Or, comme personne ne l’avait vu, comme on n’avait pas 
aperçu la moindre barque dans la baie, il fallait donc 
conclure que le Corsaire avait des ailes et qu’il possédait 
de plus la faculté de se rendre invisible. 


Nul n'ignore la tendance à la merveillosité qui caractérise 
les marins. On peut juger de l’état d'esprit des braves gens 
composant l’équipage du Shell. 


Une inquiétude s’empara de tous, tellement visible que les 
officiers durent reconnaître la parfaite innocence de leurs 
hommes. 


Alors ils changèrent de ton. Le Corsaire avait offert de 
fournir des poissons si, à la nuit, une embarcation était 
mise à l’eau. On ferait ce que désirait Triplex. Pour 
remettre le produit de sa pêche, il serait obligé de se 
montrer, et les craintes des matelots s’évanouiraient dès 
qu’ils se trouveraient en face d’un adversaire visible et 
tangible. 


L'annonce de cette décision ne calma pas les esprits. Les 
hommes désignés pour monter la chaloupe furent sur le 
point de refuser le service, et il fallut que M. Bathurst lui- 
même s’engageât à prendre le commandement de 
l expédition. 

Durant cette journée, on ne s’ennuya pas à bord. Tout le 
monde attendait avec une impatience anxieuse que vînt la 
nuit. Ce que les gabiers proférèrent de malédictions 
l'adresse du soleil, dont la marche paraissait trop lente 
leur gré, est impossible à imaginer. 
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L’astre radieux fut comparé à une chenille, à une tortue, à 
tous les êtres dépourvus de vitesse et de grâce, ce qui ne 
sembla pas l’émouvoir, du reste, car il se coucha 
exactement à la même heure que la veille. 


Alors cependant les matelots se calmèrent un peu. Dans 


ces régions intertropicales, le crépuscule est très court ; 
l’obscurité succède presque instantanément à la lumière. 
La surface de l’Océan prit des tons d’indigo comme le ciel 
pailleté d'étoiles. L'heure d’agir était venue. 


Une chaloupe fut descendue à la mer. Huit matelots, le 
maître timonier et le lieutenant Bathurst y prirent place. 
Puis lentement l’embarcation s’éloigna du croiseur. 


Un fanal rouge, placé à l’avant, permettait de suivre tous 
ses mouvements du pont du navire. Officiers, maîtres, 
quartiers-maîtres, matelots, novices accoudés sur les 
bastingages, regardaient la lueur rouge glisser sur l’eau, 
attendant ce qui allait se produire. 


Le bateau s'était arrêté à quelques encablures. Pourquoi 
ramer après tout ? Le Corsaire n’avait pas demandé que la 
chaloupe se rendît dans telle ou telle partie de la baie, et il 
la rejoindrait aussi bien à un endroit qu’à un autre. 


Les matelots silencieux, impressionnés par la nuit, 
scrutaient d’un œil inquiet les ténèbres, que le halo 
lumineux du fanal faisait paraître plus épaisses. Mais rien 
ne bougeait, aucun bruit n’annonçait l’approche du 
Corsaire. 


Cela dura une heure. 


— Je pense, maugréa le lieutenant, que ce Triplex s’est 
moqué de nous. Nous allons retourner à bord. Aussi bien 
notre expédition démontrera aux hommes que le 
personnage n’est pas un esprit; car un être impalpable 
serait entré en communication avec nous ; nous avons bien 
fait tout ce qu’il fallait pour cela. 


Il s’arrêta net. Un grincement léger, semblable à celui que 
produirait un crochet de fer glissant dans un anneau, 
s'était fait entendre à l'arrière de la chaloupe. Tous les 
yeux se portèrent de ce côté, mais ils ne virent rien que la 
surface sombre de l’eau. 


Et comme ils regardaient, la mer se prit à bouillonner à 
tribord; un objet sembla s'élancer hors de l’eau pour 
retomber avec un bruit sec dans le fond du bateau. 


Effarés, les marins s’étaient écartés vivement, avec si peu 
de précautions que le canot manqua de chavirer. 


— Tout le monde à son banc ! ordonna M. Bathurst. 


Et à cette voix connue, à laquelle ils avaient l’habitude 
d’obéir, les matelots reprirent leurs places. 


— Que personne ne bouge, dit alors le lieutenant. Je vais 
voir ce qui est tombé dans la barque. Quelque poisson 
volant qui aura voulu éviter la dent d’un marsouin. 


L’explication était plausible. Le poisson volant peut en 
effet, grâce au développement de ses nageoires, s’élancer 
hors de l’eau et parcourir dans l’air vingt, trente et même 
cinquante mètres. Tous les marins savent cela, aussi 
l’équipage fut-il rassuré et tout prêt à rire de sa frayeur. 


Cependant M. Bathurst se penchait et tâtait de la main le 
fond de la chaloupe. Soudain, il eut une exclamation 
étonnée : 


— Qu'est cela ? dit-il, en approchant de ses yeux un corps 
dur de forme ovoïde, que ses doigts venaient de saisir sur 
le plancher. 


Et après un rapide examen : 
— Un œuf de bois... Mais cela s'ouvre. 


En effet, le projectile était identique à celui dont le 
Corsaire Triplex s’était servi jadis pour envoyer à Joan 
l Arlequin d’or, dans la rade de Sydney. 


Les deux parties séparées, un papier apparut. Se penchant 
dans le rayon du fanal, le lieutenant put lire : 


« Une ligne à hameçons multiples est accrochée à l’arrière 
de la chaloupe, elle porte environ deux cents kilogrammes 


de poisson ; tout ce que j'ai pu me procurer aujourd’hui. 
Acceptez-le, à bientôt un envoi de gibier. 


« Your truly 


« TRIPLEX. » 


Il avait lu à mi-voix ; pas une syllabe n'avait été perdue 
pour les marins qui, l’oreille tendue, le dévoraient des 
yeux. 


— Deux cents kilos de poisson, fit l’un. Si cela est vrai, le 
Corsaire en remontrerait à tous les pirates de la côte. 


M. Bathurst avait levé la tête. Si l’obscurité l’avait permis, 
on aurait pu discerner sur son visage une expression de 
stupéfaction profonde. Lentement, il revint à l’arrière. Ses 
mains parcoururent le rebord extérieur de l’embarcation. 


— Mille diables, s’écria-t-il, je sens une corde... Elle est 
soutenue par un crochet fiché dans l’un des anneaux du 
gouvernail. Il faut voir ce que c’est. Deux hommes pour 
hâler la chose à bord. 


Personne ne bougea. Les rameurs semblaient vissés à leurs 
bancs. En proie à une terreur indicible, aucun n'avait la 
force d'obéir. Songez donc ! Toucher à un câble magique, 
accroché au canot par un esprit. Car pour ces êtres 
crédules, le féerique de l’aventure ne faisait aucun doute. 
Comment expliquer en effet, sans le concours d’un 
enchantement, un incident si bizarre, qu'aucun bon 
matelot ne se souvenait d’avoir vu le pareil. 


Et les contes du gaillard d’arrière leur revenaient en 
mémoire. Cela était plus fort que le Vaisseau fantôme, ce 
vaisseau errant, monté par un équipage de trépassés et 
condamné à labourer sans cesse les océans sans pouvoir 
aborder jamais. C'était même plus fort que le Kraken, ce 
monstre fantastique des légendes maritimes, à la fois 
serpent et pieuvre, qui, dans ses tentacules immenses, 
emprisonne un navire et l’entraîne aux profondeurs 


inexplorées de l’onde verte. Vaisseau fantôme, Kraken se 
voient au moins, si l’on en croit les récits véridiques des 
gabiers, troubadours inconscients des traditions 
merveilleuses écloses dans la nuit des dunes ou des 
falaises ; tandis que Triplex demeurait invisible, laissant 
des traces indéniables de son passage, sans qu'aucun œil 
humain pût apercevoir sa silhouette. 


Le Lieutenant Bathurst se rendit compte de l’état d’esprit 
de ses hommes. Il n’insista pas pour que l’on tirât de l’eau 
le filin amarré à l’ embarcation et se contenta d’ordonner : 


— Au navire !... Nage ! 


Les avirons aussitôt frappèrent l’eau. A retourner au 
croiseur, les rameurs éprouvaient une joie. Ils se figuraient 
sans doute être plus en sûreté dans les flancs du vaisseau 
de guerre, au milieu de leurs camarades. Tels des enfants 
apeurés allant se réfugier auprès de leur mère. 


Cependant ils constatèrent qu’il fallait « souquer » ferme. 
Le bateau n’obéissait à la rame qu'avec difficulté. 


— Les poissons du diable, maugréa un marin. Ils tirent à 
l'arrière comme s'ils étaient en fonte et plomb ainsi que les 
obus de nos canons de tourelles. 


Peut-être aussi les braves gens, secoués par l’émotion, ne 
jouissaient-ils pas de tous leurs moyens. 


Quoi qu’il en soit, leurs transes eurent un terme. Le canot 
rallia le croiseur et, en présence du commandant Murray, 
on hissa sur le pont le singulier cadeau du Corsaire Triplex. 


C'était une ligne de fond, portant de distance en distance 
des hameçons auxquels étaient accrochés des poissons 
variés et jusqu'à un squale roussette dont la peau 
écailleuse est appréciée en maroquinerie. 


Pendant ce temps, on le devine, le sous-marin n° 2 flottait 
tranquillement entre deux eaux à peu de distance du 
croiseur britannique. 


Toute la petite comédie fantastique dont officiers et 
matelots du Shell venaient d’être victimes, avait été 
organisée par Robert, afin de distraire Lotia, dont la 
tristesse morne, l'abattement profond inquiétaient 
vivement ses amis. 


Aurett, le journaliste, mistress Joan elle-même s'étaient 
déridés aux exploits des marins du singulier bateau. Mais 
Lotia était demeurée triste, songeuse, comme absente, et 
par un effet réflexe assez inexplicable, miss Maudlin, elle 
aussi, semblait avoir perdu sa gaieté. 


Il lui était même arrivé de dire : 
— Mieux vaut la mort que la séparation éternelle. 


Et comme Joan s'était étonnée de la réflexion, la jeune fille 
avait rougi et s'était enfuie, les yeux pleins de larmes. 


Dans sa cabine elle s’était enfermée et avec une ferveur 
étrange, elle avait répété à diverses reprises : 


— James ! James ! 


Quoi qu’il en soit, Robert se trouvait engagé, de par sa 
plaisanterie même. Sous le nom de Corsaire Triplex, il avait 
promis de faire parvenir du gibier à bord du croiseur, et il 
ne se reconnaissait pas le droit de manquer à un 
engagement pris sous cette « raison sociale ». 


Il fut donc décidé que les passagers descendraient à terre 
et chasseraient dans les fourrés giboyeux de la grande île 
océanienne. 


Mais, toujours pour arracher Lotia aux pensées qui la 
consumaient, il fut entendu que la partie durerait deux 
jours. Tout d’abord on parcourrait en scaphandre le fond 
de la baie de Gaya. Le sous-marin attendrait les 
explorateurs aussi près de la côte que possible, dans une 
anse invisible du croiseur anglais et le lendemain on 
s’engagerait dans la forêt qui couvrait la terre ferme. 


— Forêts d'arbres sur le rivage, remarqua Robert, et sous 
les eaux forêts de corail et d’ éponges. 


— Ah! s’écria aussitôt Armand avec enthousiasme, nous 
allons donc errer au milieu des grands bâtisseurs de 
continents ! 


Et comme ses amis le regardaient un peu surpris, il 
poursuivit avec un lyrisme croissant : 


— Vous vous étonnez de mes transports ? C’est qu’aussi 
cette promenade réalise un de mes rêves : surprendre sur le 
fait un secret de la nature ! 


Puis gravement : 


— La nature, puissance fantaisiste qui, par les polypes 
corallifères et autres, a voulu enseigner l'humilité à 
l’homme ! Oui l'humilité, car que sont les travaux dont 
nous sommes si fiers, que sont même les constructions 
gigantesques des Égyptiens ou des Kmers cambodgiens, 
auprès des supports des mondes édifiés par ces animalcules 
moitié plantes, moitié animaux ? Avez-vous parfois réfléchi 
au nombre incalculable de siècles et de générations qu'il a 
fallu à de simples coquillages, pour former ces bancs de 
craie de sept à huit cents mètres d'épaisseur, qui ont 
amené les continents au-dessus de la surface des mers ? 
Aujourd’hui de mystérieux ouvriers façonnent au milieu du 
Pacifique les bases d’un immense continent destiné à 
recevoir les humanités futures. Le corail est la racine 
plongeant dans l'infini sur laquelle la pensée de l’avenir 
doit éclore, sur laquelle des hommes, aussi supérieurs à 
nous-mêmes que nous le sommes aux primitifs, vivront, 
rêveront à l’idéal intangible, plongeront dans l’espace des 
regards cent fois, mille fois plus aigus que les nôtres, et 
mourront en se rapprochant de plus en plus sans 
l’atteindre jamais du grand X de l’Univers. 


Tous écoutaient. Lotia elle-même avait quitté son attitude 
nonchalante et doucement elle murmura : 


— Parlez encore, Sir Lavarède. Aujourd’hui est triste pour 
moi ; dites l’espoir de demain. 


Le journaliste considéra l’Egyptienne avec un sourire 
affectueux et il continua : 


— Soit ! Puisque cet étalage de connaissances sous-marines 
vous distrait, je vous conterai ce que je sais sur les 
zoophytes corallifères et sur les spongiaires. 


Il fit une pause et commença ainsi : 


— Tout au bas de l'échelle des êtres se trouve l'éponge, 
formée d’une substance fibreuse, élastique et résistante, 
enveloppée d’une matière gélatineuse dont on la 
débarrasse pour la livrer au commerce. Cette matière est la 
partie vivante. Elle est composée de bestioles 
rudimentaires affectant l’apparence de petits tubes. C’est 
tout ce qu’il y a de plus simple comme être animé. Lors de 
leur naissance, les spongiaires, munis de cils vibratiles, 
comme les polypes du corail, sont doués de mouvement. 
Bien vite ils se fixent sur un rocher, s’aplatissent et 
deviennent le support d’une colonie dont le résultat sera 
une éponge. On la pêche, soit au moyen de dragues, soit à 
la main. De là la distinction commerciale en éponges 
draguéeset en éponges plongées ; ces dernières ayant une 
valeur bien supérieure, car elles ne sont jamais déchirées. 
Voilà pour les spongiaires, êtres d’une structure si 
rudimentaire, d’une vitalité si obscure, qu’au début de ce 
siècle encore on refusait de les admettre dans le règne 
animal. 


Ici Armand toussa, prit un temps et d’un ton quelque peu 
doctoral : 


— Passons maintenant aux corallifères bien autrement 
intéressants. Le polype est un petit sac, armé de huit 
tentacules destinés à saisir sa nourriture. Ces tentacules en 
s’ouvrant se développent en cercle et donnent l'illusion 
d’une fleur à huit pétales blancs striés de rouge. Ces 


animalcules se réunissent en innombrable quantité, 
sécrétant un support calcaire, blanc ou rouge, qui est ce 
que l’on appelle le corail en bijouterie. Au fond des eaux, 
ce pilier de sels calcaires est enveloppé par une couche 
molle, charnue, semblable à une écorce tendre, dans 
laquelle les polypes sont logés, et où circule une sève qui 
entretient la vie chez tous les animaux. Les formes les plus 
variées, arbres, buissons, murailles, tertres, sont prises par 
ces colonies corallifères. Tantôt c’est la forêt, avec ses 
troncs rouges et blancs parsemés de mille fleurs épanouies 
qui ne sont autres que les polypes vivants ; tantôt ce sont 
des pousses naines, qui semblent une prairie rouge 
constellée d’étoiles blanches. Ils occupent d'immenses 
espaces. De la côte d’Afrique à Malacca, aux Iles basses, à 
la côte Américaine, les polypes travaillent, préparant le 
continent futur, dont beaucoup d'îles actuelles sont 
simplement la partie la plus avancée. Leurs bancs 
s’accroissent sans cesse; ils atteignent déjà plusieurs 
centaines de kilomètres, augmentant de quelques 
millimètres par an, de telle sorte que l’on a pu évaluer à 
200.000 ans le temps nécessaire à la formation de certaines 
de ces agglomérations. Tantôt ils bordent la côte d’une 
ceinture de récifs, comme en Nouvelle-Calédonie, tantôt ils 
façonnent des îles basses circulaires ou atolls, dont 
l'archipel des Tuamotou, appartenant à la France, offre de 
nombreux exemples. Parvenus à la surface de l’eau, leur 
tâche est finie, ils meurent au contact de lair. Alors 
l’océan se charge de transformer ces rochers en îles 
verdoyantes. La vague détache des fragments de corail, les 
roule, les réduit en poussière. Elle fait ainsi des plages au 
gravier blanchâtre, semé de galets arrondis. Des débris de 
végétaux, de poissons, de crustacés, des coquillages sont 
apportés par les courants. Ils se décomposent, se mêlent au 
sable madréporique et forment la première couche de terre 
végétale. Des graines charriées par l’océan s’y développent. 
Des œufs d'insectes amenés sur quelque tronc d'arbre y 


éclosent. Les tortues de mer prennent pied sur cette terre 
nouvelle et déserte. Des oiseaux emportés par la tempête y 
trouvent un refuge. Et un beau jour, une tribu chassée 
d’une île voisine par la guerre ou par l’émigration, aborde, 
s'installe, peuple l’île. Elle devient l'hôte des petits 
zoophytes, qui dans les profondeurs mystérieuses du 
Pacifique, ont travaillé depuis des milliers de siècles à lui 
préparer une demeure. 


Armand avait prononcé ces dernières paroles avec une 
émotion réelle. Le visage de Lotia était illuminé par 
l’admiration. Les voies de la nature incessamment créatrice 
s'ouvraient nettement à ses yeux. Mais le Parisien changea 
de ton : 


— Avouez, conclut-il, que l’étude scientifique du corail est 
autrement belle, autrement poétique que la légende 
mythologique, qui attribuait sa formation au sang de la 
Méduse, l’une des trois Gorgones, dont la vue changeait en 
pierre ceux qui osaient l’affronter et dont Persée 
débarrassa la terre ? 


La conférence ainsi terminée, personne ne se fit prier pour 
revêtir les scaphandres et prendre part à la promenade 
sous-marine proposée par Robert. 


Ce fut un enchantement. 


Bientôt les voyageurs parcouraient des vallées rocheuses 
envahies par des éponges énormes, dont la teinte allait du 
blond pâle au brun rouge. Ces végétations affectaient ici la 
forme régulière d’un aérostat, plus loin, digitées, lamellées, 
indentées de mille façons diverses, offraient un spectacle 
étrange, singulier. Les espèces se mélangeaient, le gant de 
Neptune coudoyait les Halicondries, les Sheep-Wool, 
l’Euplectelle, les Hyaonema, les Trompettes, les Manchons, 
les Eventails, les Queues-de-paon. 


Et la marche continuant, la petite troupe entrait dans une 
région corallifère. C'était une vision de rêve que les troncs 


rouges, blancs, fleuris de polypes étoilés, et entre les 
branches desquels filaient, ainsi que des oiseaux, des 
troupes de poissons multicolores. 


Mêlés aux coraux, d’autres polypes, bleus, roses, jaunes, 
verts, orangés, blancs, de toutes nuances, transparents, 
semblant des fleurs de verre, tapissaient le sol, les rochers ; 
des Alcyons palmés, des Antipathes, des Actinies, des 
Tubipores, des Cornulaires, des Ammathées, des Naphtées 
immobiles et brillants comme l’Isis nobilis du corail. 


Puis soudain se présentait une prairie de polypes libres, 
Pennatules, Vérétilles ou Révilles, et l’admiration des 
touristes confinait au vertige devant ce champ de fleurs 
animées, en marche. 


De retour à bord, on parla peu. Tous avaient la tête lourde, 
le cerveau brouillé. La féerie sous-marine leur causait 
comme une indigestion morale. Le merveilleux de la nature 
avait été trop capiteux,; ils étaient ivres d’imprévu, 
d’incroyable, de surhumain. 


Une longue nuit de sommeil dissipa à peine le trouble dont 
les voyageurs étaient imprégnés. Au matin, ils étaient sans 
force; aussi d’un commun accord remirent-ils au 
lendemain leur promenade à terre. 


Enfin, le second jour, décidément remis, n’éprouvant plus 
aucune fatigue, tous se déclarèrent prêts à se mettre en 
route. 


Le sous-marin n° 2, immergé dans une petite crique qu’un 
promontoire boisé masquait à la vue de l’équipage du 
croiseur anglais, remonta jusqu’à la surface de l’eau. Le 
panneau fut ouvert, et les passagers s’embarquèrent sur un 
canot démontable que l’on avait mis à la mer. 


Dix minutes plus tard, ils prenaient pied sur le sol de 
Bornéo. 


Une plage étroite couverte de sable blanc et limitée par une 


muraille de verdure, tel était l’endroit où débarquaient les 
chasseurs. A trente ou quarante pas d’eux, le fouillis 
prodigieux de la forêt vierge commençait. 


Palmiers, teks, rotangs, sagoutiers, ébéniers, muscadiers 
entrelaçaient leurs branches, reliées entre elles par les 
enroulements des lianes dont les fleurs géantes s’ouvraient 
ainsi que des calices d’or ou de pourpre. 


— Ne nous éloignons pas de la rive, avait dit Robert. Bien 
que les marins du Shell ne descendent pas à terre, le 
voisinage du navire est une protection, et les Dayaks 
n’oseraient s’aventurer trop près. 


— Les Dayaks ? 


— Oui, les habitants sauvages de l’île, les autochtones selon 
l'avis général des géographes. 


— Ils sont dangereux ? 


— On le prétend. Dans le doute, il vaut mieux agir avec 
prudence. 


Cependant une sente étroite s’ouvrait à travers le taillis. 
C'était une passe de fauves. 


Les chasseurs s’y engagèrent et soudain ils se trouvèrent 
dans une demi-obscurité. Le plafond de feuilles ne laissait 
filtrer qu’une lumière incertaine. L’air était lourd, humide, 
chargé d’une odeur de moisissure. C'était l’haleine 
pestilentielle de la forêt équatoriale. 


Une terreur mystérieuse planait sous la voûte des grands 
arbres. Le silence était profond. De temps à autre un bruit 
faisait tressaillir les voyageurs: cri de quadrumane, 
glapissement d’animal inconnu, sifflement d’oiseaux, 
bavardage de perroquets, puis tout se taisait de nouveau et 
l'atmosphère semblait plus fétide, la pénombre plus 
obscure. 


Soudain Robert s’arrêta, et apprêta sa carabine. 


Une ombre s'était dressée à peu de distance. C'était 
quelque chose de monstrueux, une caricature horrible de 
l’homme, aux épaules larges, aux bras démesurément 
longs. Cela se tenait debout sur des jambes torses et 
brandissait un gourdin. 


Les femmes s'étaient arrêtées tremblantes. 
— Qu'est-ce ? demanda Aurett à voix basse. 
Robert répondit : 

— Un orang-outancg. 


A ce mot, Armand porta son fusil, à l’épaule, mais son 
cousin releva vivement l’arme. 


— Ne tire pas, malheureux, si tu le manquais, nous aurions 
sur les bras le plus formidable adversaire de la création. 
L’orang-outang vient à bout du tigre. 


— Alors que faire ? 


— Attendre. Il va s’éloigner sans doute, car ce singe 
redoutable attaque rarement. 


Comme pour démontrer l’exactitude de cette affirmation, 
le terrible anthropomorphe tourna sur ses pieds énormes et 
s'enfonça dans les broussailles en s'appuyant sur son 
bâton. 


— Si nous revenions à la plage, hasarda alors Joan très 
impressionnée par cette rencontre. 


— Bah ! avançons encore un peu ; nous sommes venus pour 
chasser, et il serait ridicule de rentrer sans avoir brûlé une 
cartouche. 


— Sans compter, ajouta Robert, que le Corsaire Triplex a 
promis de la venaison au commandant du Shell et qu’il ne 
saurait manquer à sa promesse. 


Sur ce, on reprit la marche ; cinq cents mètres plus loin, les 
touristes débouchèrent brusquement dans une vaste 


clairière inondée de soleil. Sur les arbres qui l’entouraient, 
des tribus de singes se poursuivaient avec des cris aigus, 
effarouchant des nuées de perroquets qui s'envolaient 
lourdement avec un assourdissant caquetage. 


Les chasseurs ne se tinrent plus devant cette abondance de 
gibier. Les fusils partaient d'eux-mêmes, et bientôt un 
monceau de volatiles se dressa au milieu de la clairière. A 
cette fusillade inattendue, les singes interrompirent leurs 
jeux, les oiseaux leurs piaillements, puis tous disparurent, 
fuyant à grands coups d’ailes ou par des bonds effarés un 
endroit aussi dangereux. 


Mais la petite troupe s’inquiéta peu des fuyards, vingt-deux 
pièces gisant sur l’herbe auraient suffi à satisfaire l’amour- 
propre de disciples de saint Hubert plus exigeants que les 
amis de Lavarède. Et puis tous étaient un peu las. Ils 
résolurent donc de faire halte en cet endroit, d'y prendre 
une collation. Après quoi on retournerait au rivage. 


Les vivres furent tirés des havresacs qui les contenaient et 
chacun y fit honneur. Du reste dans cette clairière 
lumineuse et fleurie, les jeunes femmes avaient oublié leurs 
terreurs des sous-bois, tant il est vrai que l’ombre est 
l’origine de la peur, ce que les philosophes ont traduit dans 
toutes les théogonies en faisant de l’esprit du mal, l'esprit 
de la nuit. 


Après une sieste prolongée, il fallut songer à revenir à la 
côte. On quitta la clairière et de nouveau, les voyageurs 
s’engagèrent dans la sente suivie à l’arrivée ; ils marchaient 
dans la demi-obscurité répandue sur la terre par les géants 
de la forêt. 


De nouveau ils étaient oppressés par le silence, et 
inconsciemment ils allongeaient le pas, avec une hâte 
instinctive de se retrouver sur la plage, en face du sous- 
marin. 


Pourtant ils furent distraits par une sorte de chevrotement 


qui s'éleva tout à coup en avant d’eux. Ils demeurèrent 
immobiles, prêtant l'oreille. 


Le cri se renouvela. 


Alors lentement, avec mille précautions, se courbant 
derrière les buissons, les chasseurs s’avancèrent ; bientôt 
ils aperçurent l'animal dont la voix les avait surpris. 


C'était une petite antilope à robe brune, aux cornes courtes 
et recourbées, que les naturels du pays appellent Napu. 


La gracieuse bête, debout auprès d’une mare, levait la tête 
avec inquiétude, flairant le vent. Sans doute elle devinait 
l'approche d’ennemis. 


Sans prononcer une parole, les chasseurs épaulèrent leurs 
armes ; les détonations se confondirent, et l’antilope 
faisant un bond prodigieux retomba sans mouvement sur le 
sol. Elle avait été foudroyée. 


Robert, Armand se dressèrent sur leurs pieds, ils allaient 
s'élancer vers leur capture qui complétait si à propos la 
liste de leurs victimes, mais ils eurent un même cri de 
stupeur. Du haut des arbres qui les abritaient, des nœuds 
coulants venaient d’être jetés enserrant leurs bras, et 
irrésistiblement tirés en lair, les chasseurs s’élevèrent à 
hauteur des premières branches sur lesquelles des figures 
humaines, tatouées, horribles, grimaçaient 
silencieusement. Au même instant des appels éperdus 
retentissaient du côté où ils avaient laissé leurs compagnes. 
Puis tout se tut. 


Un peu après, les jeunes femmes, les mains attachées 
derrière le dos, se montrèrent, entourées par des sauvages. 


Effrayants étaient ces hommes, dont le visage tatoué, criblé 
de lignes de couleur, était surmonté par une couronne 
d’écorces figurant des cornes. Le torse nu, les reins ceints 
de peaux de tigres, les chevilles et les poignets chargés de 
lourds anneaux d’or, ces indigènes avaient la mine féroce 


et terrifiante. Sur leur poitrine brimballaient des colliers 
faits de dents humaines. 


A cette vue, Armand frissonna. 
— Des Dayaks, murmura-t-il. 
Et tout bas, il ajouta : 


— Nous sommes perdus. Ce sont des mangeurs d'hommes, 
leurs colliers le prouvent. 


Hélas ! la science du journaliste n’était pas en défaut. Ses 
amis et lui venaient de tomber au pouvoir des Dayaks, 
l’une des races les plus cruelles et les plus perfides de la 
terre. 
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Chapitre 6 


CHEZ LES DAYAKS 


U RESTE LE Parisien n’eut pas le loisir de se 


livrer à de longues réflexions. Ses ennemis laissèrent filer 
le câble qui le portait, et, maintenu à vingt centimètres du 
sol, il fut entouré d’un réseau de lianes flexibles qui le 
mirent dans l'impossibilité d’exécuter le moindre 
mouvement. 


Dans cet appareil, il fut couché sur l'herbe auprès de 
Robert qui avait été traité exactement de la même façon. 


Alors les Dayaks se partagèrent rapidement les armes et les 
divers objets enlevés aux Européens, sans oublier le corps 
de l’antilope napu. Ils desserrèrent ensuite les liens qui 
paralysaient les jambes des prisonniers, et, mettant ceux-ci 
sur leurs pieds, leur intimèrent par gestes l’ordre de les 
suivre. 


Armand eut une velléité de révolte, mais l’un des indigènes 
le piqua durement de sa lance et fit ainsi pénétrer dans son 
esprit la conviction que toute résistance était inutile. 


Le journaliste se résigna donc. Mais son cerveau fertile en 
expédients ne demeurait jamais inactif. Aussi glissa-t-il 
bientôt à l’oreille de ses compagnons : 


— Tâchons de laisser le plus de traces possible de notre 
passage. On s’inquiétera de notre absence à bord ; on nous 
cherchera. Tout indice sera utile à nos amis. Et puis c’est 
notre seule chance de salut ! 


Il affectait le sang-froid pour encourager les pauvres 
femmes qui, pâles, tremblantes, se soutenaient à peine. 
Telle est la puissance communicative du courage, qu’en 
l’écoutant elles se sentirent plus fortes, plus disposées à 
l'espoir, et qu’elles obéirent consciencieusement à ses 
instructions. 


Les guerriers les entraînaient à travers la forêt. Ces 
indigènes, accoutumés au pays, se dirigeaient sans hésiter, 
sans se tromper jamais. Parfois ils échangeaient quelques 
paroles dans un idiome dur et guttural. 


Les prisonniers brisaient des branches. Aurett qui, ainsi 
que Lotia, Joan et Maudlin, avait été débarrassée de ses 
entraves — sans doute les Dayaks avaient jugé qu’elles 
n'étaient pas en état de lutter — Aurett avait déchiré son 
mouchoir en petits carrés, et de distance en distance elle 
en jetait un morceau sur le sol. Elle procédait comme le 
guide d’un rallye-paper ; mais ici l’enjeu de la partie était 
l'existence de ceux qui la jouaient. 


Les indigènes ne semblaient pas s'inquiéter de ces 
manœuvres, dont leur flair sauvage devait cependant 
comprendre le but. Leur tranquillité épouvantait Lavarède. 
Bientôt il en comprit le pourquoi. 


La troupe atteignit le bord d’une rivière. Des pirogues 
étaient amarrées aux arbres de la rive. On allait continuer 
le voyage par eau, c’est-à-dire qu’à partir de cet endroit, 
toute trace des prisonniers serait perdue. Il ne restait 
aucun moyen humain d'apprendre à ceux qui tenteraient 
de les sauver dans quelle direction leurs ravisseurs les 
entraîfnaient. 


Armand embrassa d’un regard navré sa femme et ces 
pauvres créatures désormais irrémissiblement vouées à la 
mort. 


Les Dayaks cependant répartissaient les captifs dans les 
embarcations. Eux-mêmes y prirent place, saisirent les 
pagaies, et la flottille s’éloignant du rivage remonta le 
cours de l’eau, emportant vers l’intérieur de l’île encore 
inexploré ceux qui, le matin même, étaient partis heureux 
et confiants du sous-marin n° 2. 


Ce fut avec un déchirement que le journaliste suivit ces 
différentes évolutions. 


Ses amis, car il ne doutait pas que l’équipage du sous- 
marin chercherait à le rejoindre, arriveraient jusqu’à la 
rivière. Là, ils battraient le fourré à droite et gauche, ne 
trouveraient aucun indice, et après d’inutiles recherches 
regagneraient le navire, découragés par l’insuccès de leur 
entreprise. 


— Ah! murmura-t-il, si l’on pouvait au moins leur indiquer 
qu’il faut remonter le fleuve. 


Et regardant les buissons épais qui, les racines trempant 
dans l’eau, formaient sur la rive un rempart impénétrable, 
que joignait, sans solution de continuité, une véritable 


prairie aquatique, où les nénuphars, les lotus, le frêle 
roseau Tiupa, unissaient leurs feuilles arrondies, dentelées, 
lancéolées : 


— C’est ici qu’il serait utile d’accrocher des lambeaux de 
nos vêtements aux branches pour jalonner la route. 


Née dans le cerveau du Parisien, une idée, quelle qu’elle 
fût, était assurée d’une prompte solution. 


Deux minutes s'étaient à peine écoulées qu’Armand 
poussait une sourde exclamation. Il enveloppa d’un regard 
les pagayeurs actionnés à leur besogne. Aucun ne semblait 
se préoccuper des Européens. Alors Armand se pencha vers 
miss Maudlin qui occupait la même pirogue que lui, et à 
voix basse : 


— Miss Maudlin ! appela-t-il. 
La jeune fille sursauta, brusquement tirée de ses pensées : 
— Que désirez-vous ? 


— Vous faire remarquer que vos bras sont libres alors que 
les miens sont attachés. 


— Hélas ! 


— Si bien qu’il vous serait possible de laisser une trace de 
notre passage, tandis que je dois renoncer à cette 
consolation. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Ceci. Les marins nous chercheront, sans aucun doute, ils 
seront incapables de décider, en arrivant au bord de la 
rivière, si leur poursuite doit continuer en aval ou en 
amont. 


— Je réfléchissais à cela à l’instant même. 


— Eh bien. Notre rôle est tout tracé. Indiquons-leur la route 
à suivre. 


— Comment ? 


— Ne croyez-vous pas qu’un objet nous appartenant, mon 
chapeau par exemple, perché sur les buissons de la rive, 
constituerait un indice... ? 


— Si, si, fit joyeusement Maudlin. 
Mais aussitôt son visage s’assombrit : 
— Oui, seulement... le moyen ?... 


— Oh ! élémentaire, le moyen. Nous longeons la berge à 
vingt pas. Rien d’aisé comme de lancer mon chapeau dans 
les broussailles. Comme je vous le disais tout à l’heure, j'ai 
les mains ligottées, et j’ai pensé que vous consentiriez à 
vous charger de ce soin. 


Pour la première fois depuis l’attaque des Dayaks, le 
sourire reparut sur les lèvres de la fille de Joan. 


— Vous avez raison, reprit-elle, et je vais... 
Il l’arrêta : 


— Pas de précipitation. Attendez un moment favorable, et 
alors, hop !... Adieu mon couvre-chef. 


L’avertissement était utile, car les indigènes surveillaient 
les prisonniers, dont la conversation, inintelligible pour 
eux, les mettait en défiance. 


Sous leurs regards ardents, Lavarède et Maudlin se turent, 
paraissant examiner les rives fuyantes avec curiosité. Peu à 
peu cette attitude endormit les soupçons des sauvages. Un 
à un ils cessèrent de fixer leurs prunelles sombres sur les 
Européens. 


— Allez-y, murmura le journaliste. 


Rapide comme la pensée, la jeune fille saisit le chapeau 
d'Armand et d’un coup sec l’envoya dans les branches, où 
il resta perché. Mais un cri guttural était sorti des lèvres 
des rameurs. 


Ces hommes, accoutumés à toutes les ruses, avaient 
compris sans peine le but de l’acte accompli par Maudlin. 


L'un d’eux s'adressa vivement aux prisonniers. Sa langue 
barbare ne pouvait être perçue pour ceux-ci, mais à ses 
gestes véhéments, aux éclairs qui traversaient ses yeux 
noirs, il leur parut évident qu'il proférait de terribles 
menaces. 


L’indigène du reste se tut bientôt. Il prononça quelques 
paroles en désignant du doigt le point où le chapeau était 
fiché. C'était un ordre, car la pirogue évolua aussitôt et se 
dirigea vers la rive. 


L’intention des naturels n’était pas douteuse. Ils allaient 
aborder, s’emparer du chapeau et faire disparaître aussi 
l’unique espoir de leurs prisonniers. 


Et comme Armand atterré regardait, il se produisit un 
remue-ménage singulier dans les feuilles. Les branches 
furent agitées comme par un vent violent, et un singe, un 
orang-outang tout jeune, ainsi que l’on en pouvait juger à 
son pelage clair et soyeux, parut. 


Il allongea le bras, s'empara du chapeau et s’en coiffa avec 
mille grimaces de satisfaction. 


Les indigènes eurent un sourire. Quelques-uns lâchèrent la 
pagaie pour saisir leurs armes ; ils n’eurent pas le temps de 
s’en servir. Un grand corps velu dégringola de la cime des 
arbres, arriva près du jeune singe. C'était la mère qui 
s'était rendu compte du danger auquel s’exposait son petit. 


Elle le saisit sous son bras et bondissant d’arbre en arbre, 
disparut à travers le rideau des feuilles, avant qu'aucun 
indigène eût eu le loisir de tirer. 


Ces derniers d’ailleurs ne manifestèrent aucun 
mécontentement. Le singe avait gardé le chapeau, enlevant 
ainsi la marque de leur passage. De nouveau la pirogue 
regagna le milieu de la rivière et reprit sa course rapide. 


Durant deux jours, les pagayeurs frappèrent l’eau sans 
relâche. Toujours les rives conservaient leur aspect 
grandiose et sauvage. Les forêts alternaient avec des 
couloirs rocheux où les ondes se précipitaient en remous 
écumants, mais les légères embarcations, maniées avec une 
extrême dextérité, filaient au milieu de ces rapides aussi 
facilement que sur un lac uni. 


Aux approches du soir, les rives, désertes pendant les 
ardeurs du jour, se peuplaient. Les fauves venaient boire. 
Des troupes de buffles à pieds blancs, des porcs barbus, des 
tapirs à l’allure lourde s’ébattaient dans les eaux basses, 
troublés parfois par le cri rauque du tigre. Alors toutes ces 
bêtes s’enfuyaient avec des beuglements, des grognements 
de terreur, pas assez vite souvent pour échapper au terrible 
carnassier. Un corps souple décrivait une trajectoire dans 
l’air, tombait sur les épaules de l’un des animaux qui 
roulait sur le sol, la colonne vertébrale broyée par les dents 
du seigneur des forêts malaises. 


A la surface de l’eau des crocodiles flottaient ainsi que des 
troncs d’arbres, et des oiseaux de nuit, des chauves-souris 
vampires arrondissaient dans l’air les spires de leur vol 
cotonneux. 


Les pirogues abordaient à cette heure. Les Dayaks 
allumaient de grands feux qu’ils entretenaient à tour de 
rôle, et les voyageurs essayaient en vain de dormir. Comme 
si leurs pensées sombres n’eussent pas suffi à les tenir 
éveillés, des légions de moustiques, de maringouins, 
innombrables dans ces contrées humides, les harcelaient 
sans relâche jusqu’au jour. 


Tel était leur agacement physique que, malgré les craintes 
justifiées par leur situation, ils avaient hâte de parvenir au 
but du voyage. 


— Après tout, avait dit Aurett, on ne nous tuera qu’une fois, 
tandis que ces affreux moustiques nous font souffrir mille 


morts. 


Les indigènes du reste traitaient leurs prisonniers sans 
brutalité. Il les nourrissaient bien, et même le journaliste 
remarqua que, parmi les animaux abattus chaque jour par 
les chasseurs, on réservait aux Européens les morceaux les 
plus délicats. 


Le procédé semblait indiquer toute autre chose que le désir 
de leur nuire, et Lavarède en arrivait à mépriser quelque 
peu les explorateurs de Bornéo qui ne tarissent pas en 
récits mélodramatiques sur la cruauté des naturels. 


Enfin une anse apparut. Tout à l’entour les arbres avaient 
été coupés et une centaine de cabanes aux toits coniques se 
dressaient sans régularité, chacune ayant été construite à 
la place choisie par son propriétaire, sans souci d’un 
alignement ou d’un groupement quelconque. 


A la vue de la flottille, toute la population se porta sur le 
rivage, et quand les prisonniers débarquèrent, ce furent des 
cris, des chants, des manifestations de joie 
incompréhensibles pour ceux qui en étaient l’objet. 


Des femmes, des enfants, s’approchaient des Européens, 
leur prenaient les mains, les pressaient avec un plaisir 
évident, prononçant des paroles étranges, dont les sons 
gutturaux s’adoucissaient d’une façon caressante. 


— Ah çà! s’exclama le journaliste ; ils ont l'air enchantés 
de nous voir. 


Et avec un sourire : 


— Ils semblent vouloir nous traiter amicalement. Tout le 
problème se résume dès lors à tromper leur surveillance et 
à regagner la côte. Nous y arriverons, mes amis. Pour 
l'instant, inspirons-leur la confiance la plus grande, et 
pour cela, prenons des visages aussi riants que les leurs. 


Prêchant d'exemple, il suivit ses guides, la face épanouie, 
en distribuant des poignées de mains à la foule. Il 


remarqua bien que les indigènes lui serraient les mains 
d’une façon bizarre ; leurs doigts s’incrustaient dans les 
siens comme s'ils eussent voulu prendre l’empreinte de ses 
os ; mais il se déclara que des sauvages de l’intérieur de 
Bornéo ne pouvaient pratiquer le shake-hand avec la même 
souplesse que les flâneurs du boulevard des Italiens. 


Bref, il était d'excellente humeur, lorsqu'il fut enfermé 
avec ses compagnons dans une case spacieuse située au 
milieu du village. 


Mais cette heureuse disposition ne se maintint pas 
longtemps. Bientôt accoutumés à la demi-obscurité qui 
régnait dans la cabane, ses yeux distinguaient des 
guirlandes d’objets arrondis disposés le long des cloisons. 


De prime abord, il crut que cet ornement bizarre était 
composé de noix de coco enfilées ainsi que les grains d’un 
collier. Il s’approcha pour s’en assurer et un cri d’horreur 
s’étrangla dans sa gorge. 


Ce qu’il avait pris pour les fruits du cocotier étaient des 
têtes humaines séchées, momifiées, racornies. 


Il y en avait plus de cinquante sur les quatre faces de la 
hutte. Brusquement le journaliste cessa de railler les 
voyageurs dont les récits le faisaient sourire un instant 
plus tôt. À son esprit se représentèrent en traits de feu les 
notes de voyage de MM€°Ida Pfeiffer, cette vaillante femme 
qui osa aller étudier les Dayaks jusque dans leurs repaires. 


« Les actions les plus nobles à leurs yeux, dit-elle, sont 
celles qui attestent la férocité. L'objet qui leur semble 
indispensable entre tous est un panier fixé à leur ceinture 
et destiné à recevoir les chevelures humaines conquises sur 
lennemi. La tête d’un homme est le plus noble présent 
qu’un guerrier puisse offrir à sa fiancée. 


« Lors d’une visite que je fis à un chef Dayak, je trouvai au- 
dessus de mon lit de sangle une tête fraîchement coupée, 


déposée là pour me faire « honneur. » 


C'était donc vrai. Il n’était pas possible de douter. Armand 
avait sous les yeux les hideux trophées de la cruauté des 
indigènes. 

Ses compagnons d’ailleurs avaient fait la même 
constatation, et les femmes éperdues s'étaient enlacées 


tremblantes, n’'osant plus tourner leurs regards vers 
l'horrible ornementation de la case. 


Tous frissonnèrent en entendant la porte s'ouvrir. Sur le 
seuil un homme se tenait, le nez et les oreilles supportant 
des anneaux de dix centimètres de diamètre, les bras 
cerclés de bracelets d’ivoire. Sur ses épaules était fixée une 
peau de tigre, dont la queue traînait derrière lui. Plusieurs 
guerriers le suivaient ; mais ceux-ci restèrent au dehors, 
tandis que lui-même, d’un pas lent, s'approchait des 
captifs. 


Il les considéra longuement en silence, allant de l’un à 
l’autre, hochant la tête avec satisfaction, puis s’arrêtant 
devant le Parisien, il lui dit en mauvais anglais : 


— Ouvrez la bouche. 


A ces paroles, les premières qu’il comprenait depuis qu’il 
était au pouvoir des Dayaks, Armand eut une exclamation 
joyeuse : 


— Vous parlez anglais. Parfait ! On pourra s'expliquer. 


— Plus tard, interrompit gravement l’indigène, plus tard. Je 
parle anglais parce que j'ai habité la côte, et comme tous les 
blancs parlent anglaisl®l, j'ai employé cet idiome. Ouvrez la 
bouche. 


Quelque peu surpris, Lavarède obéit cependant. Son 
interlocuteur regarda ses dents, puis tirant de sa ceinture 
une pierre rougeâtre, il la passa sur le front du journaliste, 
y traçant ainsi une marque rouge. Successivement il 
pratiqua la même opération sur les autres voyageurs, et 


chaque fois il semblait plus content. Cela fait, il allait se 
retirer, mais Armand le retint sans cérémonie par sa peau 
de tigre. 


— Un instant. Vous m’avez promis une explication. Qui 
êtes-vous ? 


— Le médecin de la tribu. 


— Le médecin ! s’écria le prisonnier. Je saisis. Vous avez 
voulu vous assurer que nous n'avions aucune maladie 
pouvant se répandre parmi vos compatriotes ? 


— Oui, vous voyez juste. 
— Malades, vous nous auriez chassés ? 


— Non. On vous aurait attachés au poteau du supplice et 
nos guerriers auraient exercé leur adresse en vous lançant 
leurs flèches. 


— Heureusement nous sommes bien portants. 


— Heureusement, vous l'avez dit ; car vous mourrez sans 
souffrir pour paraître sur la table de nos jeunes hommes. 


Ces paroles tombèrent sinistrement dans le silence. Les 
Européens avaient pâli. La vérité leur apparaissait. 
Prisonniers des Dayaks anthropophages, ils seraient 
mangés par leurs gardiens. Pourtant Lavarède insista : 


— Vous ne voulez pas dire que nous leur servirons de 
nourriture ? 


— Si, si, répliqua l’indigène, — et avec une admiration 
goulue — la chair du blanc est supérieure à celle de tous les 
animaux des forêts. Mais je vous le répète, vous ne 
souffrirez pas. La souffrance amène la fièvre et la fièvre 
détruit la saveur des mets. Vous ne resterez pas ici, car la 
peur aurait le même résultat. On va vous conduire parmi 
les camphriers sauvages. Leur parfum vous engourdira, 
vous enlèvera la force de penser, et quand l’heure du festin 
approchera, vous passerez de la vie à la mort, sans même 


sentir le coup fatal. Ainsi vous serez bons, savoureux, et 
l’estomac des guerriers se réjouira. 


Exprimer l’état d’esprit des prisonniers est impossible. 
L’horreur, l épouvante atteignaient en eux une telle acuité, 
qu'ils n'avaient plus conscience de leur dégoût, de leur 
terreur. Ils étaient dans cette situation particulière aux 
hallucinés qui n’est pas le sommeil et qui n’est pas la 
veille. 


Marqués de rouge comme les bœufs que l’on conduit à 
l’abattoir, destinés à substanter les sauvages, ils écoutaient 
comme en rêve le médecin indigène, qui détaillait 
complaisamment les précautions imaginées par ses 
compatriotes pour assurer à la chair de leurs victimes son 
maximum de saveur. 


Il leur semblait qu’ils n’appartenaient plus à la race 
humaine. Ils étaient une sorte d'animaux domestiques, 
devant lesquels un cuisinier expert discutait à quelle sauce 
ils seraient mangés. 


C'était grotesque et c'était horrible. Cela avait l’allure d’un 
de ces cauchemars si magistralement dépeints par la plume 
d'Edgar Poë. 


Tel était leur abattement, qu’ils ne s'aperçurent même pas 
du départ du médecin. 


Il fallut que des guerriers pénétrassent dans la case et les 
entraînassent au dehors pour leur rendre la conscience de 
leur être. 


Alors Aurett, Lotia, Maudlin, Joan, poussèrent des cris 
aigus, protestation nerveuse et affolée de la créature en 
face du supplice. Certes, la compagne d’Armand, la gentille 
Maudlin avaient prouvé qu’elles étaient courageuses ; mais 
devant la fin qui les menaçait, toute vaillance 
s’évanouissait. 


Robert et son cousin lui-même étaient atterrés. L’ingénieux 


Lavarède ne se sentait plus d’ingéniosité. La prison, la 
mort ne lui auraient rien enlevé de sa décision, de sa 
lucidité ; mais la perspective de devenir repas, et surtout la 
douleur de savoir Aurett condamnée à pareil sort, le 
terrassait, l’annihilait. 


Dans son cerveau bourdonnant des bruits étranges se 
produisaient. Il croyait entendre déjà les os de sa 
compagne si brave, si dévouée, craquer sous la dent des 
cannibales, et son cœur cessait de battre, et un brouillard 
s'étendait sur ses yeux. 


Machinalement, tel le troupeau las poussé à la boucherie, 
ils marchaient au milieu de leurs bourreaux. Avec eux, ils 
pénétrèrent dans un bois de camphriers dont les fleurs 
répandaient dans l’air leur parfum capiteux. 


Ils furent enfermés dans une enceinte circulaire formée de 
pieux accolés, au-dessus desquels s’avançaient les 
branches fleuries, et brisés, ils se laissèrent tomber sur le 
sol. 


L’odeur violente du camphre flottait dans l’atmosphère, 
stupéfiante, engourdissante. Peu à peu la vibration 
excessive de leurs nerfs s’apaisa. Un calme somnolent 
s'empara d’eux, et sans pensée, sans résistance, le souvenir 
même du danger se fondant en un brouillard, tous 
fermèrent les yeux. 


Le médecin avait dit vrai. Ils ne sentiraient même pas le 
coup mortel. Leur fin serait douce, sous la caresse 
endormeuse des camphriers. 


Quand ils se réveillèrent, le jour commençait. Durant près 
de dix-huit heures ils avaient été plongés dans 
l’anéantissement. Ils promenèrent autour d’eux des regards 
vagues, incertains ; le regard de ceux en qui l’esprit dort, 
en qui n'existe plus que la vie animale. Au-dessus des 
pieux qui fermaient leur prison, apparaissaient des têtes 
curieuses d’indigènes venus là pour veiller sur les captifs 


déclarés comestibles par le médecin de la tribu. 


Très friands de chair humaine, ces sauvages ouvraient des 
bouches gourmandes, montrant leurs dents aiguës, leurs 
canines remplacées par des pointes d’or, coquetterie 
barbare qui leur donnait un air de fauves. Toutes les 
parures de ces êtres sanguinaires tendent en effet à leur 
assurer une ressemblance avec le tigre, qui est pour eux le 
type de la beauté. Beaucoup réussissent dans cette copie du 
terrible félin, et il y avait là des femmes à la face ronde, 
aux lèvres percées de trous dans lesquels elles avaient 
fiché, en barbe de chat, de longues épines de mimosa, qui 
certes rappelaient plutôt des tigresses que la gent dévouée 
et tendre à laquelle nous devons les mères. 


Mais ces spectateurs effrayants ne troublaient plus les 
prisonniers, engourdis par le camphre, anéantis par une 
stupeur telle que la pensée même de la lutte ne se faisait 
plus jour en leur esprit. 


Machinalement ils mangèrent les aliments que leurs 
gardiens avaient déposés à côté d'eux durant leur 
sommeil ; mais ils n’essayèrent pas de se lever, de marcher. 
Ils étaient lourds, paresseux, avec une horreur instinctive 
du mouvement. 


Quatre jours s’écoulèrent ainsi. Vers la fin du quatrième, le 
médecin de la tribu pénétra dans l'enceinte de pieux. Il 
ausculta les captifs, leur tâta le pouls, sans qu'aucun parût 
comprendre ce qu’il faisait. Le chef, reconnaissable au 
bandeau d’écorce découpé en ailes qui ceignait son front, 
l'accompagnait. 


Son examen terminé, le médecin se tourna vers lui : 


— Vous pourrez convier les guerriers au festin pour demain, 
dit-il. Les victimes sont prêtes. 


Le chef s'inclina avec un sourire cruel et tous deux 
sortirent. 


Le dernière nuit des voyageurs commençait, tiède, 
parfumée, pleine d'étoiles. Des forêts environnantes 
arrivaient de sourdes rumeurs. Les carnassiers, s’étirant 
après la longue sieste du jour, saluaient le retour des 
ténèbres de rauquements joyeux, auxquels répondaient, de 
la rivière, les cris pleurards des crocodiles. 


Et les Européens dormaient, inertes, le cou tendu au 
couteau des bouchers sauvages qui bientôt viendraient les 
dépecer ainsi que des animaux immondes. 


Cependant à bord du sous-marin n° 2, on avait attendu les 
chasseurs avec inquiétude. Comme Lavarède l’avait prévu, 
le second, ne les voyant pas rentrer le soir, avait débarqué 
avec quelques matelots bien armés, et avait suivi leur piste 
jusqu’au bord de la rivière, d’où les pirogues les avaient 
emportés. 


Mais là, il s’était arrêté. La trace finissait brusquement. Le 
lieutenant revint sur ses pas, n’osant pas se lancer à 
l’aventure dans les solitudes de l’île. 


A son retour une nouvelle l’attendait, qui lui fit plaisir, car 
elle le déchargeait d’une responsabilité trop lourde pour 
ses épaules. Exact au rendez-vous fixé un mois auparavant, 
le sous-marin commandé par James Pack était arrivé dans 
la baie de Gaya et reposait auprès de celui où l’on 
regrettait les disparus. 


James, si calme et si maître de lui d’ordinaire, était dans un 
état de surexcitation indescriptible. Dans le salon qu’il 
arpentait à grands pas ainsi qu'un fauve enchaîné, il 
attendait le second. 


— Eh bien, Paddy ? fit-il à son entrée. 


L’interpellé eut un geste de surprise : 

— Ah ! Capitaine, vous savez l’affreux événement ? 

— Oui, oui, mais pas de paroles inutiles. Avez-vous trouvé 
la piste ? 

— Je l’ai trouvée. Ces gentlemen et ladies ont été capturés 


par une bande de Dayaks. 


— De Dayaks ! répéta Pack en se prenant la tête à deux 
mains dans un geste de désespoir ; mais, dominant cette 
faiblesse passagère, il continua : 


— Pour les sauver, il faut agir vite. Avez-vous reconnu la 
direction ? 


— Je l’ai fait. Ils ont été entraînés vers l’ouest. 


— C’est bien. Partons sans perdre un instant. Dix hommes 
nous accompagneront. Que l’on se munisse de balles 
explosives, allez... mais allez donc. 


Paddy haussa tristement les épaules : 


— Hélas ! Capitaine, j'ai suivi la piste. Mais arrivé au bord 
d’une rivière, je l’ai perdue. Les indigènes ont continué 
leur voyage par eau. 


A cette réponse, James demeura atterré. Durant une longue 
minute il resta immobile, sans prononcer une parole. Seuls 
son visage pâle, ses sourcils froncés disaient l'intensité de 
la réflexion. 


Enfin il demanda : 


— Reconnaîtriez-vous l’endroit de la rivière que vous avez 
atteint ? 


— Oui, Capitaine. A tout hasard, j'ai fixé des lambeaux 
d'étoffe à des branches. 


— Bien, Paddy, je suis content de vous. Que nos deux 
bâtiments se mettent en route. Nous prolongerons la côte 


jusqu’à l'embouchure de la première rivière à l’ouest. Vous 
ferez armer les deux canots démontables dans l’estuaire, 
nous embarquerons et nous remonterons le cours d’eau. 
Nous gagnerons ainsi plusieurs heures... Allez, ne perdez 
pas une minute... les secondes mêmes sont précieuses. 


Le lieutenant sortit et peu après la trépidation de l’hélice 
annonça à James que ses ordres étaient exécutés. 


Alors le bossu se laissa aller dans un fauteuil. Des larmes 
jaillirent de ses yeux et il murmura douloureusement : 


— Maudlin ! Pauvre petite Maudlin. 


Chose étrange ! C'était le nom de la fille de Joan qui, à 
cette heure, montait à ses lèvres, comme son nom à lui 
était monté quelques jours avant aux lèvres de Maudlin. 
Ainsi chacun avait trahi le secret enfermé dans son cœur. 


Cependant les sous-marins filaient à toute électricité. Ils 
sortaient de la baie de Gaya où le croiseur Shell se 
balançait sur ses ancres, ils prolongeaient la côte vers 
l’ouest. Une heure s’écoula, puis subitement les hélices 
s'arrêtèrent, et Paddy pénétrant dans le salon, s’écria en 
saluant son chef : 


— Capitaine, l'embouchure de la rivière en question. 


James se redressa d’un bond. Une rougeur ardente envahit 
son visage : 


— Que les bateaux remontent à la surface, mettez les 
chaloupes à la mer et en chasse. 


En trois minutes, le dôme des sous-marins émergea. Les 
chaloupes, embarcations longues et étroites, demi-pontées 
et protégées contre les chocs par une ceinture de cellulose, 
dansèrent à la lame. Huit marins avaient pris place dans 
chacune, un neuvième se tenait à la barre, et un dernier, 
assis à l’avant, fixait sur son pivot un léger canon revolver, 
sorti des ateliers de Saint-Etienne. Ce bijou d’acier était 
capable de lancer à la minute, trois cents projectiles 


cylindro-coniques de 45 millimètres, chargés de mélinite, 
et dont l’explosion pouvait couvrir d’une pluie de feu un 
espace de trois cent quatre-vingts mètres carrés. 


James sauta dans l’une des chaloupes, Paddy dans l’autre, 
et les moteurs électriques actionnés, les embarcations se 
dirigèrent vers le fond de l’estuaire du fleuve. 


Le canot de Pack était en tête. Le jeune homme semblait 
avoir recouvré tout son sang-froid. Les yeux fixés sur l’eau 
dont les changements de couleur lui indiquaient les 
variations du fond, il lançait des ordres brefs auxquels 
l’homme du gouvernail obéissait avec une habileté 
consommée, et le léger bateau évoluait, comme un oiseau 
rasant la vague, au milieu des bancs de sable, des écueils 
qui obstruaient l’entrée de la rivière. 


Un seuil rocheux barrait toute la largeur du cours d’eau. 
Pourtant après quelques instants de recherches les bateaux 
trouvèrent une passe qu’ils franchirent sans accident. 
Maintenant ils volaient entre les rives basses qui 
s’élevaient peu à peu, suivant une pente insensible. Aux 
palétuviers, dont les racines se plaisent dans les marécages, 
inondés par la mer, succédaient les essences variées de la 
forêt océanienne. 


Au bout de deux heures, Paddy fit entendre un appel. Il 
désignait un point de la rive droite, où, dans les branches, 
flottaient des morceaux d’étoffe. 


James comprit qu’il était en face de l’endroit où ses amis 
avaient été jetés dans les pirogues de leurs ravisseurs, et 
sur son ordre, les chaloupes y abordèrent. 


Un examen rapide des lieux apprit au Corsaire que Paddy 
ne s'était pas trompé. Sur la berge, les pirogues avaient 
laissé leur trace et le sol humide conservait l empreinte des 
pieds des prisonniers. Il crut même reconnaître la trace 
légère et mignonne de Maudlin, et devant cette forme 
gracieuse, il resta un moment, la tête penchée, le cœur 


étreint par l'angoisse. Mais bien vite il secoua son émotion. 
Les secondes, il l’avait dit, étaient précieuses. Il fallait agir 
et agir rapidement. 


— Deux hommes à la garde des chaloupes, s’écria-t-il. Vous, 
Paddy, explorez la rive en aval avec la moitié de nos 
matelots. Avec le reste, je remonterai le cours d’eau. 
Observez attentivement les arbres du rivage, les 
enchevêtrements de plantes aquatiques. Si nos amis ont 
laissé une trace de leur passage, c’est sûrement là que nous 
la découvrirons. En étant fixés sur la direction suivie par 
les sauvages, nous les atteindrons, car nos embarcations 
sont susceptibles de fournir une vitesse quatre fois plus 
grande que les rameurs les plus habiles. 


Les matelots se partagèrent en deux groupes, dont l’un, à 
la suite de Pack, s’enfonça sous les arbres, remontant le 
long du fleuve vers le sud. 


Mais quelque conscience que missent ces braves gens dans 
leurs recherches, quelque attention que James lui-même 
apportât à l examen des moindres broussailles, rien ne se 
montrait, rien. 


Un découragement rageur grandissait en l’esprit de l’ex- 
secrétaire de Toby Allsmine. Est-ce que la piste serait 
définitivement perdue ? Est-ce que ses amis, Maudlin, 
allaient tomber sous les coups des Dayaks sans qu’il vînt à 
leur secours ? Est-ce qu’à cet instant même, où il errait 
stupidement dans les fourrés, les échos lointains de la forêt 
ne répétaient pas leur cri d’agonie ? 


Et il marchait toujours, tranchant de son sabre d’abatis les 
lianes, les buissons épineux qui opposaient leur rempart 
verdoyant à ses regards. 


Depuis quatre heures la battue était commencée. La 
chaleur lourde du milieu de la journée accablait les marins. 
Une halte devenait nécessaire. En dépit de son impatience, 
James dut permettre à ses hommes de se reposer, et tous se 


mirent en quête d’une éclaircie propice à la sieste. 


Bientôt le sous-bois s’éclaira. Evidemment une clairière 
existait à peu de distance puisque les rayons du soleil 
parvenaient à traverser le feuillage des arbres. Les sabres 
tracèrent une sente dans l’épaisseur du fourré et James 
aperçut, entre les troncs d’un bouquet d’ébéniers, un 
espace nu de cent mètres de superficie peut-être, garni par 
places de gazon court et rare. Mais ce qui le médusa, ce qui 
fit courir le long de son échine un frisson, ce fut la vue 
d’un animal qui s’ébattait au beau milieu de la clairière. 


La bête était un singe, tout jeune à en juger par son pelage 
et par la maladresse avec laquelle il se tenait debout sur ses 
pieds de derrière. Il appartenait incontestablement à 
l’espèce orang-outang, mais, et c'était là ce qui avait 
bouleversé James Pack, il était agrémenté d’un ornement 
peu ordinaire dans les solitudes de Bornéo. 


Le singe portait un chapeau. 


Parfaitement ; un chapeau de toile blanche cerclé d’un 
ruban bleu. Et ce chapeau, le Corsaire le reconnaissait ou 
croyait le reconnaître. En tout cas il était certain 
qu’ Armand Lavarède en avait possédé un semblable. 


Un matelot du reste se pencha vers lui : 
— Capitaine. 

— Quoi donc ? 

— On dirait la coiffure de sir Lavarède. 
— Tu crois ? 


— Bien sûr. J’étais dans le canot qui a conduit les chasseurs 
à terre ; et sir Lavarède a même expliqué à ses compagnons 
que ce chapeau, acheté par lui en Egypte, pouvait se plier, 
se mettre dans la poche, qu’il garantissait du soleil aussi 
bien que le casque colonial et était infiniment plus léger. 
Naturellement j'ai regardé le chapeau et je suis sûr que 


celui-là est le même. 


— Eh bien assurons-nous en. Puisqu’il se trouve ici, c’est 
que sir Lavarède aura voulu nous indiquer qu’il était 
entraîné vers le haut de la rivière. Ce singe aura pris le 
chapeau là où on l'avait posé, peu importe comment. Le 
seul fait intéressant est que ce soit bien la coiffure de l’un 
des prisonniers, car nous saurons alors de quel côté nous 
diriger. 


Ce disant, James faisait glisser son fusil de son épaule et 
l’armait. 


Le singe ne se doutait pas du sort qui le menaçait. Il 
marchait lourdement, ôtant sa coiffure, la remettant avec 
des gloussements joyeux. 


Cependant au craquement de la batterie il parut 
s'inquiéter, poussa un petit cri effrayé auquel répondit un 
mugissement terrible. 


Avant que les Européens eussent pu se rendre compte de la 
cause de ce bruit, il se produisit dans les feuillages un 
fracas comparable à celui d’un vent impétueux et une 
masse velue apparut sur une branche à dix pas d’eux. 


— La mère, murmura James. Une bête redoutable. Tant pis ! 
Il faut que nous arrivions à la certitude. 


Les marins avaient saisi leurs armes. Ce mouvement sembla 
remplir la guenon orang-outang de fureur. Ses yeux 
lancèrent des regards rouges, tandis qu’elle faisait craquer 
ses dents d’une façon menaçante. Puis elle sauta à terre, se 
frappant la poitrine avec ses mains, et s’avança vers la 
petite troupe. 


Vivement, Pack avait glissé une balle explosive dans son 
fusil. Il épaula et fit feu. Atteinte à hauteur de la troisième 
côte, la bête chancela. Avec un grondement elle se redressa 
pourtant, fit deux pas encore, puis s’abattit lourdement, 
crispant ses mains sur les buissons voisins qu’elle brisa 


dans un dernier effort. 


Le projectile l’avait foudroyée. Soudain des cris aigus 
retentirent. Le jeune orang-outang accourait. Il se jeta sur 
le corps de sa mère, l’étreignit de ses longs bras, et frottant 
son museau sur ses joues il se prit à gémir doucement. On 
eût dit que le pauvre animal l’appelait, la conjurait de 
sortir de ce sommeil étrange dont il ne comprenait pas la 
gravité. 


Son chapeau avait roulé à quelques pas, il ne s’en 
préoccupait plus, tout à sa douleur. La scène était 
impressionnante.  L’anthropomorphe traduisait son 
désespoir par des gestes presque humains. 


— Pauvre bête, fit James Pack avec une soudaine sensibilité, 
nous avons dû tuer sa mère, il ne faut pas l’abandonner 
seul dans la solitude. 


Un matelot lui tendait au même moment le chapeau blanc à 
ruban bleu qu’il avait ramassé. 


Plus de doute, c'était bien celui de Lavarède. La coiffe en 
effet portait en lettres d’or l’adresse d’un chapelier de 
Port-Saïd. Les prisonniers avaient donc remonté le fleuve 
et il importait de rejoindre en toute hâte les chaloupes afin 
de continuer la poursuite. 


Sur l’injonction du Corsaire, les matelots s’emparèrent non 
sans peine de l’orang-outang qui se cramponnait au 
cadavre de sa mère. Il était de la taille d’un enfant de six 
ans et déjà sa force était considérable. Pourtant on en vint 
à bout et les matelots le portèrent à tour de rôle. 


D'abord le singe continua de se lamenter, puis peu à peu 
ses cris devinrent moins perçants, et au bout d’une heure 
de marche, James lui ayant rendu le chapeau, l'animal le 
replaça sur sa tête et se remit à jouer avec insouciance. 


On arriva sans encombre à l’endroit où on avait laissé les 
embarcations. Paddy était de retour avec sa troupe. La 


découverte de Pack remplit tous les matelots de joie. Sans 
retard on se rembarqua et de nouveau les canots 
électriques glissèrent à la surface de la rivière. 


Seulement les recherches avaient demandé beaucoup de 
temps et la nuit arriva sans que l’on eût fait beaucoup de 
chemin. 


Malgré l'importance reconnue par tous, qu’il y avait à 
mener l’entreprise avec célérité, il eût été imprudent de 
naviguer dans les ténèbres. Aussi les chaloupes rallièrent- 
elles la rive où elles furent amarrées. 


Au jour, on reprit la poursuite. Chacune des embarcations 
suivait d’aussi près que possible l’une des rives, et 
l'équipage scrutait attentivement les berges afin de 
distinguer les traces des Dayaks et ne pas dépasser 
l’endroit où ils avaient opéré leur débarquement. 


Cependant aucun indice de ce genre ne fut relevé dans la 
journée. Mais la largeur de la rivière diminuait. Comme la 
plupart des cours d’eau de la région septentrionale de 
Bornéo, elle devait avoir une longueur médiocre. 
Evidemment on approchait du but. 


Le Corsaire n'avait pas dormi depuis le départ. Une 
inquiétude effrayante chassait loin de lui le sommeil. Ses 
yeux obstinément fixés sur l’amont de la rivière semblaient 
chercher le lieu où Maudlin l’appelait sans doute. Son 
visage s'était amaigri, ses orbites creusées, et si son énergie 
physique n’était pas amoindrie en apparence, on sentait 
que ce résultat était dû à la terrible tension nerveuse qu’il 
s'imposait. 

Ce soir-là, lorsque l’on aborda pour établir le campement, 
Paddy s’étant approché de lui et ayant grommelé : 


— Encore rien ! 
James répondit avec un calme terrifiant : 


— Si nous arrivons trop tard, Paddy, je me ferai sauter la 


cervelle. Vous ramènerez les hommes à bord, et vous vous 
partagerez ce que nous avons acquis ensemble. 


Le lieutenant demeura interdit. En quelques mots, Pack 
venait de faire son testament, et Paddy, comme tous ceux 
qui étaient sous les ordres du Corsaire, le connaissait trop 
bien pour douter un instant qu’il tînt parole. 


Avec cela les chances de réussite de l’expédition étaient 
bien faibles. Il serait plus facile de trouver une aiguille 
dans une botte de foin - les rayons X rendraient 
aujourd’hui la recherche aisée - que de rencontrer des 
Européens égarés dans ces immenses forêts qui couvrent, à 
Bornéo, des territoires vastes comme la France. 


L’enthousiasme du départ était tombé ; tous se rendaient 
compte des difficultés, et n’eût été leur dévouement absolu 
au Corsaire Triplex, les équipages des chaloupes eussent 
fait volte-face pour retourner aux sous-marins. 


Au jour cependant, la montée de la rivière fut reprise. Assis 
à l’avant de son embarcation James se tenait pensif, 
fouillant les rives de son regard, cherchant avec une 
angoisse croissante à discerner l’endroit où les ravisseurs 
de Maudlin avaient quitté leurs pirogues. 


Le cœur serré, il murmurait : 


— N’avons-nous pas dépassé le lieu du débarquement sans 
le voir ? Ne marchons-nous pas inutilement en avant tandis 
que derrière nous, mes amis succombent ? 


Il disait mes amis, sa bouche se refusant à émettre la 
supposition que Maudlin était morte. 


Lui qui s’était dévoué à la jeune fille, il comprenait à ce 
moment qu’elle était tout pour lui. Il s'était mis en guerre 
au nom de la justice, mais maintenant c'était l'affection 
seule qui le faisait agir. Et avec une douceur désolée, il se 
rappelait les menus incidents qui avaient amené cette 
transformation. Il se souvenait de son trouble, de ses 


révoltes, lorsque Maudlin, sous les traits de l’innocent 
Silly, avait voulu errer dans les rues de Sydney, afin de 
coopérer à son œuvre. Il la revoyait, la lèvre frémissante, 
l’œil brillant, dire d’un ton très décidé : 


— Cela m'’amusera. D'ailleurs je ne trouverais pas 
convenable de vous laisser accaparer tout le danger pour 
vous. C’est à mon profit que vous risquez votre existence 
et votre liberté. Il est juste que je coure les mêmes risques. 


Puis elle avait cité le proverbe anglais : 


« Quand la maison est attaquée, les amis ne doivent pas 
être seuls chargés de la défendre. » 


Il avait cédé. Alors avait commencé une vie de ruses. Non 
seulement il surveillait Allsmine, mais il veillait sur la 
chère enfant. Que de détours, que d’adresse, pour 
rencontrer Silly, pour lui adresser à la dérobée quelques 
paroles encourageantes, et aussi quel plaisir douloureux 
dans ces entrevues rapides, auxquelles le mystère donnait 
un charme pénétrant. 


A cette heure, ces choses que le lointain embrumait de 
rêve, aboutissaient à cette horrible réalité : 


Maudlin était aux mains de Dayaks, des sauvages les plus 
cruels du globe. 


Et de nouveau James inspectait les berges d’un regard 
éperdu. Mais nulle trace des indigènes n'apparaissait. Les 
feuillages bruissaient, l’eau bleue coulait, bouillonnant 
sous les coups de l’hélice de la chaloupe ; des singes, des 
oiseaux, saluaient de glapissements, de cris, le passage des 
embarcations. C’était tout. 


Une heure, deux heures se passèrent ainsi. Les canots 
venaient de remonter un rapide encaissé entre de hautes 
falaises, des sommets desquelles pleurait le feuillage 
retombant de grands saules ; la rivière reprenait sa marche 
paresseuse entre des rives basses. 


— Tiens ! grommela soudain le matelot chargé du service du 
canon revolver. Qu’y a-t-il donc en avant de nous ? Un 
barrage ? 


James regarda. 


A un demi-mille environ une série d’objets semblables à 
des troncs d'arbres barraïit la rivière d’un bord à l’autre. 


Il n’est pas habituel de rencontrer des barrages au milieu 
des forêts vierges, aussi le capitaine considéra-t-il cet 
ouvrage avec une surprise non dissimulée. 


Les chaloupes avançaient toujours, réduisant à chaque 
minute la distance. Elles n'étaient plus qu’à cent mètres 
des solives, quand celles-ci plongèrent subitement et 
disparurent. 


— Des crocodiles, s’écria le canonnier. Ah çà ! ils font donc 
l'exercice pour établir des alignements pareils. 


— Non, non, mon brave Paterson, répondit Pack. Ils 
pêchaient tout simplement. Sans doute, la rivière charrie 
des détritus dont ils sont friands. J'aurais dû me souvenir 
que j'ai déjà vu cela en Afrique et en Asie. Les riverains des 
fleuves jettent à l’eau tous les débris quelconques dont ils 
veulent se débarrasser. Les sauriens le savent. Aussi n’est- 
il pas rare de les voir, à quelque distance en aval des 
villages, attendre que le courant leur apporte leur pitance. 


— Mais en ce cas, fit observer l’artilleur, nous serions donc 
près d’une agglomération de Dayaks ? 


James fut secoué par un frisson. Son subordonné disait 
vrai. Un village aussi éloigné de la côte ne pouvait être 
occupé que par les Dayaks ! 


Ses yeux se portèrent instinctivement sur la rivière. De loin 
en loin, des points noirâtres flottaient à la surface de l’eau. 
La chaloupe s’en approcha. 


C'étaient des feuilles de riz, des fragments de peau 


saignante, tous les reliefs de repas que, dans notre pays, on 
jette aux ordures. 


On ne pouvait douter, le campement d’une tribu était 
proche. Alors Pack sembla se transfigurer. Le mélange 
d’audace et de sang-froid qui faisait le fond de sa nature 
reparut. 


— Stop ! ordonna-t-il. 


Sur un signe, l’autre chaloupe vint se ranger bord à bord 
avec la sienne. Il expliqua la situation au lieutenant Paddy, 
puis il conclut : 


— Abordons, dissimulons les embarcations sous les arbres 
de la rive. Je vais partir en reconnaissance avec deux 
hommes. Si par hasard nous étions surpris, un coup de feu 
vous avertirait. Alors remontez hardiment la rivière 
jusqu'au village que nous devinons et mitraillez les 
misérables qui l’occupent. 


— Bien capitaine, mais sur quelle rive prendrez-vous pied ? 


— Sur la rive gauche. Voyez, les corps flottants en sont plus 
rapprochés ; c’est donc de ce côté qu’ils ont été jetés à 
l’eau. 


Paddy inclina la tête en homme satisfait de l’explication. 
Peu après, les chaloupes se glissaient près d’un bouquet de 
figuiers-sycomores, dont les branches s’avançaient de 
plusieurs mètres au-dessus de la rivière, et James, suivi par 
deux marins, sautait sur la berge. 


De la main, il adressa un geste d’adieu à son lieutenant et 
s’enfonça sous le fourré avec ses compagnons. 


Au bout de vingt pas, le lacis serré des branches et des 
lianes lui dérobait la vue du cours d’eau. 


Lentement, prenant toutes les précautions utiles dans le 
voisinage de l’ennemi, les trois hommes avançaient 
pourtant, le sabre d’abatis à la main. Bientôt ils trouvèrent 


une sente étroite tracée à travers les broussailles. Leur 
marche en fut rendue plus facile, mais ils durent redoubler 
d'attention, car cette « passée » indiquait la proximité du 
village. 


En effet ils l’aperçurent entre les arbres. Il y avait bien une 
centaine de cases autour desquelles grouillait la foule des 
guerriers, des femmes, des enfants. Mais James eut beau 
examiner les paillottes l’une après l’autre, aucune ne lui 
sembla contenir des prisonniers, car aucune n’était gardée. 


Cette découverte l’attrista. N'était-ce point là les 
ravisseurs de ses amis, ou bien arrivait-il trop tard, le 
sacrifice étant déjà consommé ? 


— Il faudrait savoir, fit-il à mi-voix, et pour cela tenir un de 
ces sauvages, l’interroger, le forcer à parler. Paddy a servi 
autrefois à Bornéo, il comprend la langue Dayake. 


Mais il n’était pas possible d’aller enlever un indigène au 
milieu du village. 


James cherchait un moyen d’arriver à ses fins, quand un 
Dayak, sans armes, les épaules couvertes d’une peau de 
tigre dont la queue traînait derrière lui, sortit d’une case et 
se dirigea vers la forêt. 


C'était le médecin qui avait déclaré « bons à manger » ceux 
que Pack tentait de sauver. 


Sans défiance, l’homme atteignit la lisière du bois et 
s'engagea dans la sente suivie un instant plus tôt par le 
Corsaire et ses matelots. Il avait fait sa visite à l’enclos des 
prisonniers, visite après laquelle il avait permis au chef 
d'annoncer le banquet pour le lendemain. Les captifs 
seraient égorgés dans la nuit, et lui-même partait à la 
recherche de feuilles aromatiques destinées à parfumer le 
rôti humain. 


Il passa à deux pas des Européens tapis derrière un 
buisson. Aussitôt les trois hommes se levèrent et, courbés, 


s’élancèrent sans bruit dans les traces du médecin. Celui-ci 
ne se doutait de rien. Il allait, cueillant de loin en loin des 
feuilles de certains arbustes et enfermant sa moisson dans 
un grand sac de peau pendu à sa ceinture. Comme il se 
baissait pour prendre une plaque de mousse rougeâtre au 
pied d’un ébénier, un corps lourd lui tomba sur le dos. En 
même temps, un bâillon était appliqué sur sa bouche et une 
cordelette solide lui attacha les mains derrière le dos. 


Effaré, l’indigène se redressa, regarda autour de lui et vit 
James Pack souriant entre ses deux marins. Crier, résister 
était impossible, bâillonné et ligotté comme il l’était. Aussi 
le médecin ne le tenta pas. Sans résistance il suivit les 
Européens à travers la forêt. La nuit était presque complète 
lorsque la petite troupe rejoignit les chaloupes. 


Alors le bâillon fut enlevé, et Paddy, stylé par le capitaine, 
dit lentement en dialecte dayak : 


- Homme, tu nas rien à craindre si tu réponds 


franchement à mes questions; mais si ta langue est 
fourchue, tu subiras le supplice des insulteurs du soleil. 


Puis en anglais le lieutenant expliqua : 


— Je le menace du supplice des blasphémateurs du soleil. 
Ce supplice horrible entre tous consiste à arracher les 
dents, les ongles et les cheveux au patient. Cela fait, on 
découpe sa peau par petits carrés et on le dépouille 
lentement. L'opération bien conduite dure une dizaine 
d'heures, et le supplicié survit parfois un jour entier. Je 
crois que jamais aucun peuple n’a imaginé torture plus 
cruelle. 


Le médecin avait pâli, c’est-à-dire que sa peau brun-rouge 
avait pris une teinte cendrée. Précipitamment il s’écria, en 
anglais cette fois : 


— Je comprends l'anglais. Parle, je répondrai. Je suis le 
médecin de la tribu. Je n’ai pas reçu l'éducation des 


guerriers qui les prépare à supporter tous les supplices. 


Il tremblait. Ses genoux s’entrechoquaient. Evidemment il 
était sous le coup d’une terreur invincible et il n’oserait 
pas mentir. James Pack lui adressa la parole à son tour : 


— Des guerriers de ta tribu ont enlevé des blancs près de la 
mer ? 


— Oui, bégaya l’indigène, mais je n’étais pas avec eux. 


— Peu importe. Toute la tribu sera détruite s’il leur a été 
fait le moindre mal. 


— Non, non, ils vivent. On ne doit les sacrifier qu’au lever 
du jour. 


A ces mots, le bossu respira fortement, ses paupières 
papillotèrent. Un instant il sembla être hors de lui-même, 
mais il se ressaisit vite et doucement : 


— Pourtant on ne les garde pas dans le village ? 
— Ils n’y sont pas. 
— Quelle est leur retraite ? 


— Ils sont enfermés dans le bois « de ceux que les dents 
attendent ». 


Tous les assistants frémirent à cette appellation sauvage. 
— De nombreux guerriers les surveillent sans doute ? 
— Non, deux suffisent. 


— Deux, gronda James, tu mens. Il y a parmi les captifs 
deux guerriers blancs qui auraient tôt fait de se débarrasser 
de leurs gardiens. 


— Les guerriers blancs sont ivres de camphre. 
- Tu dis ? 


— Je dis que le bois est formé de camphriers. Les 
prisonniers n’ont plus conscience de leur état. Nos 


gardiens sont remplacés toutes les deux heures, sans cela 
ils dormiraient aussi. 


— Et peut-on atteindre ce bois sans traverser le village ? 
— Oui, il est au bord de la Taïrimoué. 

— C’est la rivière que tu nommes ainsi ? 

— Oui. 


Il n’y avait pas un instant à perdre. Les prisonniers 
devaient mourir cette nuit même, James Pack et Paddy 
tinrent rapidement conseil. Le résultat de leur 
conversation fut que le Dayak serait embarqué sur l’une 
des chaloupes et que l’on remonterait le cours d’eau 
jusqu’à l'endroit qu’il désignerait. 

Les canons-revolvers furent chargés, les hommes glissèrent 
des cartouches dans leurs fusils et, chacun à son poste, les 
embarcations s’éloignèrent de la rive. 


James avait fait asseoir le médecin à côté de lui. Il tenait 
un revolver à la main et avait averti son prisonnier qu’au 
moindre soupçon de trahison, il lui casserait la tête. Aussi 
le captif demeurait-il coi. 


Il n’y avait pas de lune; pourtant la nuit avait une 
transparence bleutée qui permettait de diriger sans peine la 
course des canots. 


En une demi-heure, on arriva en vue de l’espace découvert 
où se trouvait le village. Les embarcations rangèrent la rive 
opposée et passèrent sans avoir été remarquées. Un peu 
plus loin, l’air se chargea du parfum des camphriers, et le 
prisonnier désignant la rive gauche, murmura : 


— C'est là. 


Aussitôt on lui remit son bâillon ; les barques accostèrent 
et dix matelots sautèrent sur le rivage. Deux d’entre eux 
furent préposés à la garde du médecin qui, escorté par ces 
gaillards qui ne le perdaient pas de vue, s’engagea entre les 


tiges souples des camphriers. Il marchait d’un pas sûr, en 
homme accoutumé aux forêts, et James, le cœur palpitant, 
le suivait, précédant ses matelots. 


Tout à coup des lumières brillèrent entre les branches, un 
murmure de voix parvint jusqu'aux Européens. 


Ceux-ci firent halte, puis rampant sur le sol, ils se 
glissèrent vers la clarté. 


Pack eut peine à retenir un cri en face du spectacle qui 
s'offrit à ses yeux. 


L’enceinte de pieux où Lavarède et ses amis étaient 
enfermés avait été abattue. Les prisonniers étaient là, 
accroupis, lair hébété, au milieu d’une vingtaine 
d’indigènes armés de couteaux triangulaires. Des torches 
fichées en terre éclairaient la scène de leurs lueurs 
fuligineuses. 


L'un des sauvages s'avança, et saisissant Maudlin par les 
cheveux, lui renversa la tête en arrière. Il semblait 
chercher la place où il frapperait sa victime, mais il la lâcha 
brusquement. Un rugissement avait passé dans l’air et un 
coup de feu avait retenti. La balle fracassa le crâne de 
l’indigène. 

Avant que les autres fussent revenus de leur surprise, des 
ombres bondissaient, sortant de l’ombre du fourré. 
C'étaient James Pack et ses marins qui abordaient les 
Dayaks. En un clin d'œil, dix sauvages roulèrent sur le sol ; 
les autres prirent la fuite avec des hurlements de terreur. 


Pack ne s’en inquiéta même pas. Il avait couru à Maudlin, 
l’enlevait dans ses bras et clamait d’une voix 
retentissante : 


— Allons garçons, emportez nos amis. Aux chaloupes ! 


En un instant les robustes matelots soulevèrent les 
prisonniers incapables de se mouvoir et quelques minutes 
plus tard tout le monde se trouva en sûreté à bord des 


chaloupes. 


Mais il ne fallait pas espérer repasser devant le village 
aussi facilement que tout à l’heure. Les Dayaks mis en fuite 
dans le bois de camphriers avaient porté à la population du 
village, réveillée par les détonations des armes à feu, la 
nouvelle de l’enlèvement des Européens destinés à faire 
l’ornement du banquet. 


Les guerriers avaient sauté sur leurs armes ; des torches 
s’allumaient sur le rivage, éclairant la surface de la rivière 
de lueurs rougeâtres, des pirogues montées par des 
pagayeurs armés, se détachaient du bord. Chez les 
indigènes il y avait une rage infinie d’avoir été surpris, 
accrue encore par la gourmandise déçue. 


Malgré tout, le combat ne fut pas de longue durée. 


Sur l’ordre de James, les chaloupes fondirent à toute 
vitesse sur leurs ennemis ; deux pirogues coupées par le 
milieu coulèrent avec leur équipage, tandis que les canons- 
revolvers crachaient, avec un déchirement strident, une 
grêle de projectiles sur les assaillants. 


Ce fut rapide comme la pensée. Des cris assourdirent les 
Européens, quelques balles ricochèrent autour d’eux, une 
flèche se planta dans le bordage de l’embarcation 
commandée par le bossu, puis tout se tut. Les canots 
avaient dépassé l’espace découvert occupé par le village et 
filaient maintenant entre les berges, protégés par les 
massifs sombres de la forêt. 


Des fanaux furent allumés. Maintenant que l’on n'avait 
plus à surprendre l’ennemi, on pouvait éclairer la route. 
Ainsi les chaloupes marcheraient de nuit et rejoindraient 
plus promptement les sous-marins. 


Toutes ces dispositions prises, James s’occupa de ses amis ; 
mais ce ne fut qu’au bout de douze heures que ceux-ci 
reprirent un usage de leurs facultés suffisant pour 


comprendre ce qui s’était passé. 


Encore alourdie par les fumées du camphre, Maudlin eut 
un regard reconnaissant à l’adresse du Corsaire ; elle lui 
tendit la main et doucement : 


— Je vous remercie... Vous m'avez sauvée... 


— Non, non, interrompit-il avec un accent étrange, comme 
s’il parlait malgré lui, je me suis sauvé moi-même... 


— Vous-même ?... 


— Car si vous étiez tombée sous le fer de ces bandits, je 
cessais de vivre. 


— Vous,... pourquoi ? balbutia-t-elle rougissante. 
— Parce que je m'étais condamné. 


Et brusquement, désireux de rompre l'entretien, James 
présenta à ses amis le jeune orang capturé pendant la 
montée de la rivière. Il raconta comment le pauvre animal, 
jouant avec le chapeau d’Armand, avait, sans le savoir, 
indiqué la route à suivre. 


Tous riaient. Seule Lotia demeurait grave. Tout à coup elle 
éleva la voix : 


— Lui avez-vous donné un nom ? 
— Pas encore. 


— Eh bien ! permettez que je sois sa marraine. Il a réuni 
ceux qui espéraient se revoir, qui sait s’il ne consolera pas 
ceux qui n’espèrent plus ? 


Personne ne répondit, la réflexion mélancolique de 
l’Egyptienne avait glacé le rire sur toutes les lèvres ; elle 
caressait le singe qui la regardait de ses yeux vifs : 


— Désormais tu t’appelleras : Hope. 
— Espoir, traduisit Robert. 


— Oui, Espoir... Espoir... Espoir. 


Comme s’il eût compris, l’orang saisit les deux mains de la 
jeune fille et les lécha, en faisant entendre un gémissement 
câlin, doux comme celui d’un petit enfant. 
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Chapitre 7 


LE CABLE SOUS-MARIN DE 
SYDNEY A BATAVIA 


NE FOIS ENCORE, les voyageurs qui venaient 


de passer par de si terribles émotions étaient réunis dans le 
salon du sous-marin n° 2. 


James était auprès d’eux. Il avait confié le commandement 
du bateau n° 1 au lieutenant Paddy et il ne se séparait plus 
de ses amis. 


On avait quitté Bornéo après avoir — histoire de faire 
honneur à la promesse de Robert — accroché une centaine 
de livres de venaison au gouvernail du croiseur Shell, et le 
navire électrique filait dans le dangereux détroit de 
Macassar, resserré entre la côte Est de Bornéo et les 
rivages rocheux de Célèbes. 


C’est là le pays de prédilection du corail, et par les hublots, 
débarrassés de leurs obturateurs, les passagers admiraient 
les rochers rouges couverts des forêts vivantes édifiées par 
les polypiers. 


Maudlin ne quittait plus le Corsaire. Sans fin, elle 
l’interrogeait, trouvant toujours des prétextes nouveaux 
pour être auprès de lui. Et comme Joan n’avait qu’une idée, 
ne pas perdre de vue la chère enfant dont si longtemps elle 
avait été séparée, elle accompagnait aussi James. 


Armand et Aurett se tenaient au même hublot, tout 
heureux d’avoir échappé à la dent des Dayaks. 


Seuls Robert et Lotia affectaient de rester éloignés l’un de 
l’autre, échangeant à la dérobée des regards tristes. Sauvés 
du terrible danger dont ils avaient été menacés, ils 
n’éprouvaient pas la joie de vivre comme leurs amis. 


Un obstacle moral continuait à séparer ces êtres aimants, 
et s'ils avaient été tentés d'oublier parfois leur situation, la 
silhouette sombre de l’Egyptien Niari les eût bien vite 
rappelés à la réalité. 


Le fanatique patriote de la vallée du Nil surveillait ses 
victimes. À chaque instant, dans le couloir, sur le seuil 
d'une porte, sur le dôme de métal, quand le sous-marin 
remontait à la surface de la mer, il se montrait, ses yeux 
noirs comme le charbon obstinément fixés sur la fille des 
Hador, sur le cousin de Lavarède. 


Mais si ses regards avaient une gravité triste en se posant 
sur la jeune fille, ils prenaient une expression féroce et 


haineuse quand ils rencontraient Robert. 


Evidemment Niari rendait ce dernier responsable des 
sentiments qui éloignaient la noble Egyptienne du devoir, 
que dans son patriotisme étroit mais sublime, il lui avait 
tracé en paroles enflammées. 


Quant au singe Hope, qui semblait avoir pris en amitié 
particulière les deux fiancés, il grinçait des dents quand 
Niari s'approchait de lui. On eût cru que l’intelligent 
animal comprenait ce qui se passait. Parfois aussi, il restait 
longtemps, la face appuyée à un hublot, considérant de ses 
yeux vifs les paysages sous-marins dans lesquels se 
trouvait le n° 2. Il y avait comme un étonnement dans la 
façon dont il regardait. Peut-être se disait-il que tout cela 
était bien différent de la forêt où il avait grandi ? 


Cependant le bateau s'engageait dans la mer de Java. Sa 
vitesse s'était ralentie ; il faisait de fréquents crochets, 
descendait à de grandes profondeurs. Il paraissait chercher 
quelque chose. 


Armand en fit la remarque à James Pack. 


Celui-ci eut un sourire et s’arrachant un moment à la 
conversation de la gentille Maudlin : 


— Votre observation est juste, Sir Lavarède. Mon navire est 
en effet à la recherche de quelque chose. 


— Serait-il indiscret de vous demander quelle est cette 
chose ? 


— Pas le moins du monde. 
— Alors je risque la question... C’est ?... 
— Mon bureau de télégraphe. 


A cette réponse, faite avec le plus admirable flegme qu'’ait 
jamais affecté un Anglais, le journaliste demeura interdit. 
Pourtant au bout d’une seconde, il reprit : 


— Je dois conclure de la plaisanterie que vous refusez de 
répondre ? 


Mais James toujours souriant, se récria : 


— Vous vous méprenez, Sir Lavarède. Je vous ai dit l’exacte 
vérité. Voyons, un endroit où les dépêches sont 
enregistrées et où je puis les prendre, mérite-t-il le nom de 
bureau télégraphique ? 


— Sans aucun doute, seulement au fond de l’ Océan... 


— Cela n'existait pas avant moi, d’accord ; mais la nécessité 
rend ingénieux. 


— Nous le savons, murmura doucement Aurett avec un 
regard aimable à l’adresse de son mari. 


— Eh bien, j'avais besoin, étant en lutte avec la puissance 
anglaise, de connaître tout ce que l’Angleterre préparerait 
contre moi. 


— Et ? interrogea Armand très intéressé. 


-Je me suis arrangé de façon à recevoir tous les 
télégrammes transmis par les câbles sous-marins qui 
relient Sydney au reste du monde. 


Le journaliste ouvrit des yeux énormes : 


— Ceci est plus fort que tout le reste. Ainsi vous interceptez 
les communications entre la métropole et l'Océanie. 


Le Corsaire leva le doigt : 


— Pardon, je n’ai pas dit cela. Intercepter n’eût pas été 
adroit ; car au bout de huit jours, on se serait aperçu que 
les dépêches ne passaient pas. On aurait supposé que le 
câble de Sydney-Batavia était avarié, et l’on aurait envoyé 
des navires pour rechercher le point de rupture. Dès lors 
toute ma combinaison était à vau-l’eau. 


— Très juste ! Pourtant si vous recevez le câblegramme, 
ceux auxquels il était destiné ne le reçoivent pas ? 


— Erreur ! Ne viens-je pas de vous dire qu’ils ne devaient se 
douter de rien. Et en fait, ajouta le mystérieux personnage, 
ils ne se sont doutés de rien. 


— En ce cas, je ne comprends plus, avoua le Parisien d’un 
ton rogue. Après cela, je devrais m’y habituer, car, depuis 
que je suis en relations avec vous, je passe ma vie dans 
l’incompréhensible. 


La réflexion provoqua chez Maudlin un accès de gaieté 
dont elle ne fut pas maîtresse. Si francs furent ses éclats de 
rire que l’hilarité gagna Joan, Aurett, Armand lui-même. 


Durant quelques minutes tous s’esbaudirent à qui mieux 
mieux ; enfin la jeune fille reprit un peu de calme et avec 
un accent d’indicible orgueil : 


— James Pack, affirma-t-elle, est un grand savant; et 
d’autres que vous, Sir Lavarède, seront étonnés en 
apprenant ce qu’il a imaginé. 


— Et quoi donc, je vous prie ? s’exclama l’interpellé. Je suis 
curieux, moi, et vos réticences me font souffrir mille morts. 
Songez donc, un journaliste de goût, de tempérament, 
vivant au milieu de choses qui ne sont pas encore vues, et 
qui, faute de comprendre, ne voit pas l’article à faire. Il y a 
de quoi se briser la tête contre les murs. 


Il se reprit aussitôt : 


— Non, pas contre les murs, l’expression est impropre ici..., 
il n’y a pas de murs pour nous qui sommes dans la coque 
d'un navire. Cela même rend mon désarroi évident. Si 
bizarre est ma position, que les locutions usuelles ne 
peuvent plus servir à l’exprimer. 


C'était vrai; dans ce voyage à travers le merveilleux, les 
mots faisaient défaut pour rendre les impressions des 
compagnons de James. Maudlin très flattée par cette 
constatation, qui était un nouveau compliment à l’adresse 
de l’homme à qui elle devait tout, saisit la main du 


Corsaire et la serra dans les siennes. 


— Je m'explique, fit James après un silence. Ce qui vous 
surprend est une simple application de la télégraphie sans 
fils que vous attribuez en France à l’Italien Marconi. 


Et avec un sourire : 


— Tout d’abord je dois accomplir un acte de justice, déclara 
le Corsaire. J'ai dit le télégraphe Marconi, uniquement 
pour me faire comprendre, car Marconi n’a rien inventé. Il 
est simplement un constructeur d’appareils basés sur les 
découvertes de deux savants: l'Allemand Hertz et le 
Français Branly. J’ajouterai qu’en France même, il existe 
un constructeur, M. Ducretet, dont les machines 
fonctionnent aussi bien au moins que celles de Marconi. 


Armand et Robert s’inclinèrent d’un air satisfait et Pack 
poursuivit : 


— Hertz rendit tangible ce que l’on nomme, d’après lui, 
l'électricité Hertzienne. Qu'est cette électricité ? C’est ce 
que je vais essayer de vous conter le plus clairement 
possible. 


Et tout en parlant il dessina des figures sur son carnet. 


— Supposez deux boules A et A’ électrisées toutes deux, 
insuffisamment cependant pour que leurs électricités se 
combinent, c’est-à-dire pour que l’étincelle jaillisse entre 
les points B et B’. Il est certain que si l’on réunissait ces 
deux points par un conducteur, la combinaison aurait lieu. 
Or, si vous établissez un circuit C rattaché aux deux boules 
et à une pile P, il arrivera que la tension électrique 
deviendra assez grande pour faire jaillir l’étincelle entre B 
et B’. Mais pendant que l’étincelle existe, elle fait l’effet de 
conducteur et permet à l’électricité des deux boules de se 
combiner. De la sorte il se produit une série de 
combinaisons dont la durée est limitée par l’intermittence 
des étincelles. Hertz avait démontré expérimentalement 


que ce phénomène produisait, dans l'air, une vibration ou 
onde sensible à distance sans fils. En un mot, le savant 
Allemand avait trouvé l électricité Hertzienne. 


— Et le Français Branly ? interrogea Aurett avec un sourire 
à l’adresse de son mari. 


— Il a trouvé le récepteur. Vous allez voir comment. 
M. Branly avait remarqué que la limaille de fer ou d’argent, 
interposée dans le courant comme le tube LL’ était 
« mauvais conducteur ». À sa grande surprise, il fut amené 
à constater que cette limaille devenait conductrice 
lorsqu'une onde Hertzienne se produisait, et que même elle 
conservait ensuite sa conductibilité, à moins qu’elle ne 
supportât un choc. Dès lors le récepteur était inventé. Un 
tube de limaille placé au milieu du courant, le laisse passer 
toutes les fois qu’il est impressionné par l'électricité 
Hertzienne ; un marteau analogue à celui d’un timbre le 
frappe dans l'intervalle des ondes. Dans ces conditions, si 
le producteur et le récepteur sont placés à une certaine 
distance l’un de l’autre, il suffira de mettre le dernier en 
communication, avec un enregistreur Morse par exemple, 
pour recevoir sans fil la dépêche expédiée par le premier. 


Les yeux brillants, Maudlin semblait prendre un plaisir réel 
à ces explications ardues ; mais Armand n’était pas homme 


` 


à abandonner une question avant de l’avoir complètement 
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élucidée : 


— Soit, dit-il. Voici la théorie de la télégraphie sans fils. 
Vous l'avez exposée très clairement, Sir James. Toutefois, 
je continue à ne pas saisir le rapport qui existe entre cette 
découverte et la... confiscation des dépêches transmises 
par les câbles sous-marins. 


— C’est que ceci est la découverte de sir James ! s'écria 
impétueusement Maudlin. 


Tous les yeux se fixèrent sur elle. La jeune fille rougit, 
baissa la tête avec un embarras si manifeste que le Corsaire 


s'empressa de reprendre sa démonstration afin de 
détourner l’attention des assistants. 


— Nous y arrivons, Sir Lavarède. La question était simple. Il 
s'agissait d’impressionner un courant Hertzien, au passage 
du courant électrique dans le câble. Voici comment j'ai 
résolu le problème. 


Et traçant sur le feuillet de nouvelles figures, il continua : 


— Vous savez comment est construit un câble. Il faut que le 
fil conducteur soit isolé de l’eau de mer, conductrice elle- 
même, et que l’appareil ait une grande solidité, afin de 
résister aux frottements contre les rochers du fond et aux 
causes multiples de destruction. Il se compose de trois 
parties principales : l’âme ou conducteur, que forment sept 
fils de cuivre juxtaposés ; d’une épaisse enveloppe isolante 
de gutta-percha ou de mélanges jouissant des mêmes 
propriétés ; et d’une armature extérieure faite de fils 
d'acier environnes de tresses de chanvre. 


— Très exact. 


— Qu’ai-je fait ? J'ai imaginé une sorte de coincreux ayant 
sensiblement la forme d’un obus conique. Je l’introduis 
entre les fils de l’armature de façon que sa pointe traverse 
les deux tiers de la couche de gutta-percha. Ce coin 
contient une petite bobine. Le courant électrique, passant 
dans l’âme du câble, détermine par action réflexe un 
courant dans la bobine, et celui-ci met en mouvement un 
marteau de contact ou trembleurplacé, comme le culot de 
mon obus, dans une caisse absolument étanche, faite de 
verre épais. Le trembleur dans son mouvement complète 
un circuit Hertzien et détermine la production d'ondes 
Hertziennes qui, ayant la propriété de traverser le verre, se 
propagent à travers la masse des eaux et viennent frapper 
une autre caisse de verre placée à quelque distance, 
laquelle contient un récepteur Ducretet, quelque peu 
modifié par moi. Dès lors, le courant intermittent du câble 


produit un courant Hertzien ayant la même intermittence, 
et un enregistreur Morse annexé au récepteur enregistre 
pour moi la dépêche, tout en laissant celle-ci arriver à son 
adresse. Voilà tout le mystère ; maintenant notre bateau 
cherche simplement l'endroit où sont déposés mes 
appareils afin de les enlever. 


— Les enlever ? 


— Sans doute. Le rendez-vous que j'ai fixé à la flotte 
anglaise à l’Ile d’Or est accepté en principe. Mes postes 
télégraphiques ne sont plus nécessaires. 


Comme le Corsaire prononçait ces derniers mots, le sous- 
marin n° 2 s’arrêta brusquement. 


— Hein ? Qu’y a-t-il ? demandèrent les passagers. 
James s'était vivement porté à un hublot. 


— Il y a, dit-il, que l'endroit est découvert. Si vous voulez 
vous mettre aux fenêtres, vous verrez mes braves matelots 
enlever les appareils. 


Tous obéirent à l'invitation. Au dehors, le fond de la mer 
était illuminé par les fanaux des deux navires sous-marins. 
Sur le sol rocheux le câble de Sydney à Batavia s’étendait 
ainsi qu’un énorme serpent et tout près une caisse de verre 
s’apercevait. 


Des scaphandriers, ouvriers étranges de la mer, s’agitaient 
sous la conduite de chefs d’équipe, qui transmettaient 
leurs ordres au moyen de signaux lumineux. C'était une 
vision étrange, quelque peu diabolique. 


Tous étaient absorbés par la bizarrerie du spectacle. Joan 
profita de cet instant pour attirer sa fille auprès d’elle. 


— Maudlin, fit-elle doucement, veux-tu me permettre de 
t’adresser une question ? 


— Oh ! mère, pouvez-vous le demander ? 


— Je le veux, mon enfant. Tu m’as été rendue depuis trop 
peu de temps pour que je te désoblige. 


— Rien de vous ne saurait me désobliger, mère. 


— Tu dit vrai, je le lis dans tes beaux chers yeux. Je me 
décide donc. Maudlin, ma chérie, te serais-tu engagée avec 
notre sauveur, sir James Pack ? 


Une buée rose passa sur les joues de la jeune fille. Engagée, 
pour les Anglais, correspond à notre mot français : fiancée. 
D'une voix faible elle répondit : 


— Non, ma mère. 


— Pourtant, reprit Joan avec une affectueuse insistance, tu 
as pour lui une admiration tendre qui se trahit à chaque 
instant ? 


— Cela est vrai, mère. Comment en serait-il autrement ? 


— Je ne te fais aucun reproche, mon enfant ; mais parfois je 
te vois soucieuse ; pourquoi ? 


D'un mouvement câlin, Maudlin jeta ses bras autour du 
cou de lady Allsmine et presque bas, très vite : 


— Je n’ai point de secrets pour toi, mère aimée ; mais lui en 
a un que je ne connais pas. Je sens, je sais que je suis sa 
vie, qu'il m'aime plus que tout au monde, et pourtant il 
parle toujours comme si, son œuvre achevée, nous devions 
être séparés. 


Et tout à coup des larmes jaillissant de ses paupières, elle 
ajouta : 


— Et cela, mère, je ne le veux pas, je ne le veux pas. 


Puis les deux femmes causèrent longtemps à voix basse ; si 
longtemps qu’elles furent surprises, lorsque James quittant 
le hublot par lequel il surveillait la manœuvre, déclara que 
l’opération avait bien réussi et que les sous-marins allaient 
enfin prendre la route de l’archipel de Cook, dont faisait 


partie l’Ile d'Or, but du voyage. 


Qu’avaient-elles décidé ? Mystère. Il est pourtant permis 
de croire que Maudlin avait gagné sa mère à sa cause, car 
celle-ci se prit à interroger tous les gens de l’équipage que 
les hasards du service amenaient à sa portée. 


C'étaient des questions sans fin. Où avaient-ils connu le 
mystérieux Corsaire ? Comment les avait-il embauchés ? 
Chaque fois elle obtenait un récit enthousiaste. Tous ces 
hommes devaient la vie ou l'honneur à celui qui les 
commandait. Chacun était un témoignage vivant du 
courage, de la générosité de James ; chacun lui appartenait 
corps et âme, mais aucun ne savait qui il était. Ses 
équipages le considéraient comme un sauveur et avec la 
discrétion des simples vis-à-vis de ceux qu’ils admirent, les 
braves gens respectaient le secret de leur chef, ils se 
faisaient cette réflexion, que des hommes d’une éducation 
supérieure auraient peut-être omise : 


— Il a tant donné aux autres, qu’il a bien le droit de garder 
son secret. 


Joan éprouvait la même impression, mais elle poursuivait 
ses recherches inutiles. Il n’y avait point en elle une 
curiosité vaine. Mère, elle voulait savoir ce qui s'opposait 
au bonheur de son enfant. 


Cependant les jours s’écoulaient. Les sous-marins, 
naviguant de conserve, parcouraient avec une rapidité 
vertigineuse les mers resserrées, les détroits de l'Océanie. 


Ils passaient dans les eaux de Java, de Timor, de la 
Nouvelle Guinée, parcourant la mer de Banda, évoluant au 
nord de Port-Darwin parmi les innombrables îlots qui 
encombrent ces parages. Ils doublaient le Cap York, la 
pointe la plus septentrionale de l’Australie, franchissaient 
le détroit de Torrès, si fécond en naufrages, traversaient 
dans toute sa longueur la mer de Corail que des milliards 
de polypes travaillent sans relâche à combler, filaient entre 


les îles Loyauté et les Nouvelles Hébrides, laissant bien 
loin au sud l’île française de la Nouvelle-Calédonie. Durant 
toute une journée, ils parcoururent les canaux sinueux qui 
séparent les îlots des archipels Viti et Tonga. Ils entraient 
dans la Polynésie, la région de la « poussière d’îles » ainsi 
que l'appelle si justement l'historien chilien, Pedro da 
Balma. 


Enfin, les légers navires passèrent au large de l’île Atiou, 
l’une des plus importantes de l’archipel de Cook. 


À ce moment, les sous-marins remontèrent à la surface de 
l'Océan, et James, réunissant ses amis sur le dôme, leur 
montra au loin un pic qui s'élevait à quatre ou cinq cents 
mètres au-dessus du niveau de la mer : 


— L'Ile d'Or, mes amis. Dans une heure vous serez chez 
vous ! 


Les passagers regardaient curieusement cette terre perdue 
dans l’immensité du Pacifique, où leur guide mystérieux 
avait convié les bâtiments de guerre de la Grande-Bretagne. 


A mesure que l’on s'approchait, les détails devenaient plus 
distincts. L'île, amas rocheux agrémenté par quelques 
touffes de palmiers, affectait la forme d’un croissant entre 
les cornes duquel s’ouvrait une vaste baie, où les marines 
du monde eussent tenu à laise... Seulement l’accès de ce 
havre était peu commode. Un chapelet de récifs continuait 
la côte ; d’étroites passes reliaient seules les eaux de la baie 
avec celles de l’ Océan. 


James expliqua ainsi cette curieuse particularité : 


— Le cône granitique est dû aux feux souterrains ; les récifs 
extérieurs aux polypiers qui entourent le golfe d’un 
véritable atoll. Vous savez n'est-ce pas, que l’on désigne 
sous ce nom les îles circulaires madréporiques ? 


Cependant les sous-marins embouquaient la passe centrale, 
large de deux cents mètres avec quinze mètres de fond. A 


droite et à gauche, sur les rochers à fleur d’eau, les vagues 
se brisaient, bouillonnaient, se creusaient en remous tout 
blancs d’écume. 


Le chenal libre, uni comme un miroir, se dessinait ainsi 
qu’une route au milieu des champs. Du reste, nul écueil ne 
le rendait dangereux. D’une extrémité à l’autre, il 
conservait une largeur et une profondeur régulières. C’est 
là un phénomène fréquent ; les polypiers établissent, 
lorsqu'il leur plaît, des alignements aussi parfaits que les 
fonctionnaires des Ponts et Chaussées. Maintenant les 
bateaux se trouvaient dans la baie. 


— Mes amis, dit alors James Pack, je dois vous prier de 
rentrer dans mon navire, car il va s’immerger de nouveau. 


— S’immerger, s'écria le journaliste, et pourquoi ? 


— Parce que l’entrée de ma demeure est sous les eaux, tout 
simplement. 


— L'entrée... ? 


— Oui. L’Ile d'Or, de même que celle de Ténériffe, est un 
volcan éteint. Elle forme une suite de cavernes où la lave 
bouillonnait autrefois. Un jour une fissure s’est produite, 
l’eau de la mer s’est précipitée ; une lutte terrible a eu lieu 
entre les deux éléments. Le feu a été vaincu, et à la place 
où étincelaient les matières en fusion s'étend un lac 
intérieur. C’est là que la nature m'avait ménagé un refuge, 
là qu’elle avait préparé les filons d’or dont un pauvre 
mineur m'indiqua le gisement. C’est là qu’elle avait 
accumulé un trésor inépuisable, pour me permettre de 
mener à bien une œuvre de justice. 


Soudain il se calma et la voix changée : 


-La porte de mon domaine est sous-marine. Voilà 
pourquoi je vous précède au salon. 


Un instant plus tard, le panneau refermé, tous étaient 
debout devant les hublots de la pièce désignée. Lentement, 


le bateau descendait, frôlant la falaise accore. Puis une 
ouverture sombre troua le rocher, un couloir apparut 
confusément. Une vibration métallique résonna. 


— Je signale mon arrivée, dit lentement Pack, afin que l’on 
éclaire ma route. 


Il n'avait pas achevé qu’une clarté aveuglante succédait à 
la pénombre verdâtre dans laquelle se mouvait le navire. 


Des lampes électriques, fixées sous des globes de verre au 
sommet de la voûte, venaient de s’allumer, et le n° 2 
s’avançait dans le tunnel sous-marin. 


— Mais c’est un palais des Mille et une nuits que votre Ile 
d'Or, s'exclama Lavarède. 


— Oui, répondit gravement le Corsaire, des mille et une 
nuits de souffrance, de tristesse, de travail. Mille et une 
nuits pour arriver à un jour de justice. 


Et comme tous, impressionnés par son accent, se taisaient, 
le couloir s'élargit brusquement ; ses parois filèrent à 
droite et à gauche. Le bateau s’arrêta, remonta de quelques 
mètres, puis demeura immobile, son dôme émergeant de 
l’eau. 


— Le panneau est ouvert, murmura encore James, vous 
pouvez monter sur le pont. 


En désordre, avec une hâte curieuse, les passagers se 
précipitèrent, gagnèrent l'échelle métallique et se 
trouvèrent en un instant sur le dôme. Un même cri 
d’admiration leur échappa. 


Le bateau flottait au centre d’une caverne immense que 
d'innombrables lampes illuminaient de leurs rayons 
électriques. Sur les parois couraient aveuglantes des 
bandes qui réfléchissaient la lumière en éclairs jaunes. On 
eût dit des assises d’or alternant avec des couches sombres 
de granit. 


— Quartz aurifère, prononça Pack, filons très riches. 


A peu de distance apparaissaient les dômes des deux autres 
sous-marins du Corsaire. Le lac intérieur avait des rives sur 
lesquelles s’agitaient une vingtaine d'hommes formant 
l’équipage du bateau n° 3, arrivé à l’île avant les autres. 
Dans les parois rocheuses s’ouvraient des galeries 
éclairées. Tout cela était singulier, donnait une impression 
d'irréel. 

Mais des canots se détachèrent du rivage, accostèrent le n 
F2, 


— S’il vous plaît d’embarquer, fit doucement le Corsaire, on 
va vous conduire à terre, et, ajouta-t-il avec un sourire 
mélancolique, Triplex vous fera faire la visite du 
propriétaire, comme vous dites en France, afin de vous 
familiariser avec le palais naturel où, durant trois 
semaines, vous êtes condamnés à attendre la venue de la 
flotte anglaise. 


Les passagers sautèrent avec empressement dans les 
barques et bientôt tous prenaient pied sur la grève 
souterraine de lIle d’Or. 
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Chapitre 8 


PERDU SOUS LES EAUX 


ONDUITS PAR JAMES Pack, les voyageurs 


s'étaient engagés dans le dédale des galeries partant des 
rivages du lac intérieur. Partout l’électricité chassait les 
ténèbres, et les couloirs aux sinuosités capricieuses, tantôt 
étroits à laisser à grand’peine passage à une personne, 
tantôt s’élargissant en carrefours spacieux, semblaient 
semés de paillettes d’or. 


Partout le précieux métal apparaissait, dessinant des 
lignes, des arabesques imprévues. Ici des colonnes évidées 


dans la masse rocheuse étincelaient sous la lumière comme 
des lingots d’or pur ; plus loin un « rognon quartzeux », à 
demi dépouillé de sa gangue, laissait voir une pépite 
énorme, encastrée dans la muraille et formant un ornement 
dont la valeur égalait celle d’un tableau de Raphaël ou de 
Rembrandt. 


C'était la réalisation du rêve de l’or, dont sont hantés les 
malheureux aventuriers qui vont mourir misérablement sur 
les terres lointaines, Australie, Californie, Guyane ou 
Klondike, réputées riches en métal jaune. 


Eblouis, fascinés, les amis du Corsaire se répandaient en 
exclamations admiratives. 


— Mais vous êtes l’homme le plus riche du monde ! s’écria 
enfin Lavarède. 


James haussa les épaules et, d’un ton indifférent : 
— Je le crois. 


— Comment avez-vous eu l’idée de fixer un rendez-vous en 
cet endroit à l’escadre anglaise ? Ce gîte connu, vous serez 
envahi bientôt par les chercheurs d’or. 


— Non. 
— Pourquoi non ? 


— Parce que lIle d'Or m'appartient. Je l’ai bel et bien 
achetée au gouvernement britannique, et nul n’y peut 
résider sans mon consentement. Or, vous admettrez bien 
que mes sous-marins, susceptibles de devenir des 
torpilleurs à l’occasion, me mettent en mesure de faire 
respecter mes droits ? 


— Sans doute, sans doute, murmura le journaliste très 
surpris. Ainsi vous êtes propriétaire... ? 


— De l'Ile... ? Oui. 


— L’ Angleterre a consenti à la vendre au Corsaire Triplex ? 


A cette question, un fugitif sourire distendit les lèvres de 
Pack. 


— Non pas au Corsaire Triplex. 
— À qui donc alors ? 


— À celui que j'étais avant de devenir Corsaire ; à celui que 
je serai quand j'aurai dépouillé le Corsaire. 


— Et celui-là, quel est-il ? 


Pour toute réponse, James appuya un doigt sur ses lèvres, 
geste qui détermina chez son interlocuteur un furieux 
mouvement d’impatience. 


— Vraiment, vous êtes trop curieux, remarqua le Corsaire 
avec une légère pointe d’ironie. Cela vous peine donc bien 
de ne pas savoir mon nom ? 


— Si cela me peine ?.. Ah ! pour faire cette demande, il faut 
que vous n’ayez pas le moindre soupçon de ce qu'est une 
âme de journaliste. J enrage tout simplement... D'autant 
plus que si j avais connu, à Sydney, vos droits de propriété 
sur lIle d'Or... 


— Qu’'auriez-vous fait ? 


— J'aurais télégraphié à Londres, et j'aurais appris sans 
peine le nom du maître de céans. 


Amicalement James frappa sur l’épaule du Parisien : 
— Je vais vous faire un aveu. Je me doutais de cela. 
— En vérité ? 


— Et c’est pourquoi j'ai attendu, pour vous honorer de ma 
confidence, que nous fussions ici, loin de tout câble. 


Il se moquait d'Armand ; mais presque aussitôt il reprit son 
air habituel : 


— Au surplus, ne regrettez rien. Bientôt ma tâche sera 
terminée, et je n'aurai plus aucune raison de garder 


l’incognito. 


En disant ces derniers mots, il se glissait dans un couloir 
étroit qui conduisait à une longue galerie encombrée de 
machines. 


Ses compagnons le suivirent. Ils regardaient, ne 
comprenant pas. Il leur paraissait qu’ils se trouvaient dans 
une usine. Moteurs, volants, courroies de transmission, 
tubes, fils, clefs, rien n’y manquait. 


— Qu'est cela ? interrogea Joan. 
— Ceci est le fort qui défend l’Ile d'Or. 
— Le fort ? 


— Oui, en actionnant ces appareils, je ferme ou j'ouvre à 
volonté la passe qui relie la pleine mer à la baie, unique 
ancrage de cette terre. 


Et comme tous le considéraient, il hocha la tête sous leurs 
regards interrogateurs : 


— Le moment n’est pas venu. Vous assisterez à cela plus 
tard. Pour l'instant, permettez-moi de vous conduire à vos 
appartements. 


Il n’y avait pas à insister avec cet homme étrange ; 
silencieux, les passagers le suivirent dans le labyrinthe des 
galeries. Au bout de quelques minutes, ils débouchaïent sur 
la plage du lac intérieur du côté opposé à celui où ils 
avaient abordé. 


La caverne avait un aspect merveilleux. La voûte s'élevait à 
deux cents pieds de haut, soutenue par de puissants 
contreforts dont le pied de granit baignait dans le lac. Au 
milieu du bassin, les trois bateaux flottaient, le dôme hors 
de l’eau, et des chaloupes exécutaient un incessant va-et- 
vient entre eux et la rive. 


Des maisonnettes de bois, des «démontables », se 
dressaient auprès des amis du Corsaire. Celui-ci les leur 


montra : 
— Vos demeures. Elles vous conviendront, je pense. 


La visite des légères constructions fut un nouvel 
enchantement. Garnies, ainsi que les chalets des plages 
fréquentées, de meubles clairs, de pitchpin, de citronnier 
blanc, elles étaient aussi gaies et aussi confortables que 
possible. 


Ainsi que le fit remarquer Armand, un séjour dans la 
caverne valait une saison dans une station balnéaire, et 
même mieux, car un solide plafond de rochers mettait les 
habitants à l’abri des pluies. 


Chacun choisit sa maison, et, James Pack, laissant ses amis 
à leur installation, rejoignit ses matelots qui se livraient à 
des travaux incompréhensibles pour les passagers. 


Dès ce moment, chacun vécut à sa guise. Aux heures des 
repas, les marins apportaient dans les paniers le repas des 
hôtes du Corsaire ; mais celui-ci se montrait rarement. Sans 
doute il se préparait à recevoir l’escadre anglaise qui, si 
elle était exacte, devait se présenter, dans la baie de lIle 
d'Or, huit jours plus tard. 


Les Européens étaient donc livrés à eux-mêmes. 


Armand, Aurett, Joan, guidés par la toute gracieuse 
Maudlin, se promenaient. La jeune fille leur avait enseigné 
un passage conduisant dans les caves d’une maison 
construite, non plus à l’intérieur de la terre, mais au point 
le plus élevé du plateau dont l’île était couronnée. 


Par ce chemin, les explorateurs avaient pu gagner le plein 
air et parcourir le domaine de leur hôte. 


C'était surtout un amoncellement rocheux, coupé par 
d’étroites vallées, où les cocotiers, les lianes, les essences 
diverses s’enchevêtraient en minuscules forêts vierges. 


Seul le plateau supérieur, au centre duquel se dressait la 


maison dont les caves communiquaient avec les cavernes, 
était cultivé. Des allées y étaient tracées au milieu de 
pelouses que les panaches des palmiers protégeaient de 
leur ombre étoilée. On avait là l’impression de se trouver 
dans un jardin anglais de Calcutta ou de Madras, car les 
habitants de la Grande-Bretagne ont beau changer de 
latitude, de flore, de climat, ils conservent à tout ce dont 
ils font usage le caractère de leur race. Ils ne se plient pas 
au pays où ils résident, mais ils le plient à leurs habitudes. 
La maison, le jardin d’un Anglo-Saxon, sont aussi anglais 
dans l’Inde ou en Australie, qu’au Canada, en Chine, ou 
sur les rives de la Tamise. 


Là, les touristes oubliaient qu’ils étaient captifs sur un îlot, 
point imperceptible au milieu de l’immensité du Pacifique ; 
mais il essayèrent vainement de décider Lotia à les 
accompagner. La jeune fille restait obstinément enfermée 
dans la maisonnette qu’elle avait choisie au bord du lagon 
de la caverne. 


Elle demeurait là, durant de longues heures, assise en face 
de l’eau que les lampes électriques piquaient de mille feux. 
Voyait-elle ce qui l’entourait ? 


C’est peu probable, car elle semblait surprise lorsque 
Aurett ou Maudlin, s’approchant d’elle, lui appuyaient la 
main sur l'épaule. Evidemment elle rêvait sans cesse aux 
espoirs disparus. 


Son doux visage pâlissait, les joues se creusaient peu à peu, 
et Robert avait raison de dire avec un désespoir 
inexprimable : 


— Elle meurt à petit feu ! 


Oui, la pensée la tuait, et son fiancé lui-même ne pouvait la 
consoler. Sa vue exerçait sur elle une influence 
douloureuse. S'il paraissait, elle se prenait à trembler, ses 
paupières palpitaient, et bien vite, elle allait s’enfermer 
dans la maison pour ne plus se montrer de la journée. 


Un être rôdait sans cesse autour d'elle. C'était Niari qui 
semblait attristé de la voir dépérir, mais dont la volonté 
n’en demeurait pas moins inébranlable. La haine qui 
brillait dans ses regards, lorsqu'ils se fixaient sur Robert, 
disaient assez qu'il rendait le jeune homme responsable de 
tout le mal. Son aversion pour le fiancé de Lotia croissait 
chaque jour et se traduisait par de courtes phrases qui 
sifflaient entre ses dents aiguës : 


— Giaour perfide... Volé son âme! Osiris! Donne à ton 
serviteur l’esprit des vengeances. 


Mais prudent et dissimulé comme tous les Orientaux, 
l’Egyptien se contenait quand il se sentait observé, et nul 
ne devinait les résolutions farouches qui bouillonnaient 
dans son cerveau. 


Cependant Aurett s’inquiéta. Un beau jour, elle fit part de 
ses impressions à James Pack. 


La confidence assombrit le Corsaire. 


— D'ici peu, murmura-t-il, l’escadre anglaise va nous 
tomber sur les bras. Niari n’est pas de ceux que l’on fait 
revenir sur leur décision. Que puis-je offrir à cette pauvre 
enfant pour lui faire oublier ? 


— Eh ! vos préparatifs vous tiennent-ils à ce point que vous 
ne puissiez nous entraîner une fois encore au fond de la 
mer. Souvenez-vous, le spectacle de ce domaine ignoré des 
humains a produit jusqu'ici un heureux effet sur Lotia. 
Quelque résistance qu’elle ait faite, elle a été pénétrée par 
la grandeur de ce monde inconnu. Dites, Sir James, 
refuserez-vous d’accéder à ma prière ? 


— Pas le moins du monde, répliqua l'interlocuteur de 
l’aimable Anglaise. Je n’osais vous proposer cela, car une 
excursion sous-marine me semble un faible dérivatif à une 
douleur profonde; mais si vous pensez qu'il en est 
autrement, je suis entièrement à vos ordres. 


— Je vous remercie. Quand partons-nous ? 
— Demain. 
— Bravo. J annonce cette nouvelle à nos amis ? 


— Si vous le jugez bon. De grand matin, les canots vous 
conduiront au sous-marin n° 2, lequel nous transportera en 
dehors de la ceinture de récifs qui barre l'entrée de la baie. 


SET 


- Je vous ferai visiter les grands fonds, afin d’étonner 
autant que possible la malade et tenter d'obtenir une 
réaction nerveuse favorable. Car, je dois l’avouer, j ai peur 
que la consomption ne la tue bientôt. 


Sur ces mots douloureux, James s’éloigna, et Aurett 
attristée prévint Armand de ce qui venait d’être décidé. 
Robert, Joan, Maudlin acceptèrent avec joie d’être de la 
partie. L'existence sur lIle d'Or leur pesait par sa 
monotonie. 


Lotia voulut résister, mais ses amies lui signifièrent, d’un 
ton sans réplique, qu’elles avaient répondu pour elle et 
qu’il était impossible de se dédire. 


Bref, après une nuit agitée, tous se trouvèrent réunis sur la 
plage, attendant l’arrivée des chaloupes qui devaient les 
mener au sous-marin n° 2. 


Ils s’étonnèrent un peu de voir Niari au milieu d’eux ; mais 
l’Egyptien demanda avec tant d'insistance à être de la 
promenade, il eut en formulant sa requête des regards si 
apitoyés à l’adresse de la fille de Yacoub Hador, que l’on 
consentit à l'emmener. 


Plusieurs pensèrent que le cœur de l’Egyptien 
s’amollissait ; que peut-être bientôt il renoncerait à ses 
projets. Tout à cette idée, aucun des passagers ne remarqua 
lair étrange, presque solennel, avec lequel l’ex-serviteur 
de Thanis prit place dans une chaloupe. 


Et cependant Niari semblait moins un homme gagné par 
l'émotion qu’un de ces prêtres farouches, au visage 
marmoréen, qui consommaient jadis les sanglants 
sacrifices exigés par le rite ď Apis Vengeur. 


Sur le dôme du sous-marin, le Corsaire attendait ses 
invités. Il les fit descendre au salon ; le panneau extérieur 
fut fermé, le bateau s'enfonça lentement, sous l’eau. Il se 
mit en marche, parcourut le tunnel qui reliait le lagon à la 
baie de l’Ile d’Or ; et bientôt son hélice battit les flots de la 
vaste échancrure, autour de laquelle s’arrondissaient en 
demi-cercle les falaises de la côte. 


— Ce golfe, demanda étourdiment Aurett, n’a-t-il pas un 
nom ? 


La question parut embarrasser le Corsaire qui répondit 
évasivement : 


— Pourquoi cette question ? 


— Parce que, s’il n’en avait pas, jen proposerais un, le 
vôtre, Sir James. 


— Malheureusement, murmura l’interpellé, la baie a déjà 
reçu une appellation plus justifiée. 


— Et c'est... ? 
Il y eut un silence. Pack hésitait sûrement à répondre. 


— Est-ce encore un secret? s’écria Lavarède avec un 
désespoir comique. 


— Non. 


— Alors ?... 


— Ce golfe porte le nom de l’un de mes compagnons de 
lutte ; de celui qui a montré le plus de courage; qui a 
soutenu ma volonté lorsqu'elle chancelait. C’est un 
hommage de reconnaissance que je lui ai adressé sans le 
consulter, et maintenant, contraint à parler, je me demande 


si je n’ai pas eu tort, si mon silence ne lui paraîtra pas 
coupable. 


Comme malgré lui, ses yeux se portaient sur Maudlin. La 
jeune fille ; saisie d’un trouble inexplicable, fit effort pour 
dire : 


— Vous n’avez rien pu faire de répréhensible, Sir James. 


— Vous le croyez ? s’exclama-t-il. Eh bien, en ce cas, je 
parle. Nous naviguons en ce moment dans la baie Silly- 
Maudlin. 


Tous applaudirent, sauf la fille de Joan qui baissa la tête en 
rougissant. Mais le regard furtif, qu’elle coula entre ses 
paupières demi-closes vers le Corsaire, n’exprimait pas le 
mécontentement. 


Et James continua : 


— Le promontoire ouest est le cap Lord Green ; celui qui lui 
fait face est la pointe Joan ; les récifs amis qui défendent 
l'entrée du golfe portent des noms que je ne saurais oublier 
jamais. Ce sont la roche Lavarède, la pierre Robert, les 
îlettes Lotia et Aurett. 


Les assistants hochaient la tête avec satisfaction. Rien ne 
pouvait être plus aimable que la pensée de leur hôte 
voulant conserver à jamais le souvenir de leur visite à l Ile 
d'Or. 


Mais une injustice criante leur apparaissait, et Aurett 
traduisit l'impression de tous en disant : 


` 


-Il ne manque que votre nom, Sir James, à ce petit 
calendrier géographique. 


— Il ne manque pas. 
- Ah! 


— La passe profonde, la seule par laquelle un navire un peu 
important peut arriver dans la baie, a reçu mon parrainage. 


— Elle se nomme ? interrogea Armand avec le secret espoir 
d'apprendre enfin l’appellation véritable de son mystérieux 
compagnon. 


Mais celui-ci eut un sourire narquois aussitôt effacé et du 
ton le plus naturel : 


— Elle se nomme : la passe Triplex. 


Sans vouloir remarquer l'expression désappointée du 
visage de ses auditeurs, il poursuivit : 


— Tenez, nous y arrivons justement. Veuillez prendre place 
aux hublots ; je vous montrerai le système de défense qui 
met la baie à l'abri d’un coup de main. 


Déjà Armand regardait au dehors. Il poussa un cri: 


— Ah çà! Vous avez... installé un tramway, un chemin de 
fer sous-marin. Positivement j’aperçois des rails qui 
traversent la passe dans le sens de sa largeur. 


C'était exact, et les compagnons du journaliste, attirés aux 
hublots par ses exclamations, eurent la même impression 
que lui. 


Le sous-marin filait dans la passe étroite. Sur le fond uni se 
distinguaient nettement des lignes qui ressemblaient à s’y 
méprendre à des voies de chemins de fer. 


— C’est là ce que je désirais vous faire voir, reprit le 
Corsaire. 


— Mais dans quel but avez-vous établi ces rails ? 


— Voici. Ce travail, n’est-ce pas, était aisé pour des hommes 
munis de scaphandres perfectionnés, je n’insiste donc pas 
sur ce point. Quant au but, il est purement défensif. J'ai 
voulu pouvoir fermer la passe en cas de besoin. 


— Fermer la passe ? se récrièrent les touristes. 


— Parfaitement. Supposez qu’un navire inquiétant se 
montre. Il ne peut aborder que dans la baie, car partout 


ailleurs, la côte est formée de falaises abruptes, dont 
l'approche est encore rendue plus difficile par des récifs 
qui se prolongent fort loin en mer. 


— Le vaisseau cherchera alors une passe, interrompit le 
Parisien avec son impatience habituelle. 


— Oui, mais il n’en trouvera pas. 
— Parce que ?... 


— Parce que sur les rails que vous voyez, glissent des 
chariots de fonte qui supportent des rochers mobiles. Je 
vous ai montré mes ateliers électriques, lors de votre 
première visite aux cavernes de l’île. Il me suffit d'établir 
là-bas quelques «contacts » pour que mes chariots se 
mettent en marche. Les récifs artificiels qu’ils véhiculent 
obstruent la passe, et le navire suspect s’en va, persuadé en 
apercevant la mer qui se brise et écume partout, que la baie 
est une sorte de lac intérieur dont l’accès est impossible. 


Puis avec une ironie si légère qu’elle fut à peine 
remarquée : 


— Mon système, s’il était connu, défendrait l’entrée d’un 
port plus sûrement encore que les torpilles, qu’en pensez- 
vous ? 


Ce qu’en pensaient les hôtes de James ne saurait être dit. 
Leur état confinait à l’ahurissement. Ils se sentaient 
écrasés par la prodigieuse imagination de cet Ingénieur- 
Corsaire, qui, à chaque instant, leur dévoilait une 
invention réalisée, de nature à révolutionner la vie sociale 
des pays civilisés. 


Cependant le sous-marin avait franchi le chenal bordé de 
récifs, et sans ralentir son allure, il descendait vers le fond 
de l'Océan. Le manomètre accusait une profondeur de deux 
kilomètres, quand Robert questionna : 


— Toucherons-nous bientôt ? 


` 


— Oui, répondit Pack, dans dix minutes à peu près, par 
deux mille huit cents mètres de fond. Aussi, je crois le 
moment venu de revêtir nos scaphandres, afin de nous 
mettre en chasse aussitôt que le bateau stoppera. 


On se leva aussitôt, et tous songeant, les uns à la fantaisie 
du Corsaire qui avait réuni, pour baptiser les accidents de 
son île, les noms de Lord Green, de Joan, de Maudlin ; les 
autres à la capacité créatrice de cet homme étrange, qui par 
la seule force de la volonté et de la science, amenait à 
composition la puissance anglaise, tous se rendirent dans 
la salle des scaphandres. 


James avait bien calculé son temps, car ses amis finissaient 
justement de s'habiller quand le frémissement de l’hélice 
cessa soudain. Le n° 2 ne marchait plus. Il reposait sur un 
lit de sable, au fond de la « fosse » ou « creux » qui sépare 
les archipels de Cook et de Tonga. 


Fosse, on le sait, est le nom donné par les géographes aux 
dépressions considérables qui se rencontrent dans l’ Océan 
Pacifique... Aucune mer ne présente en effet des 
différences de niveau aussi tranchées. Aussi les fosses de 
Jeffrey’s et de Thomson, au sud et à l’est de l’ Australie, 
celle de la Gazelle autour de l’île Norfolk, celles de Nares, 
du Challenger, de Vettor Pizani, aux environs des 
Archipels des Carolines et des Mariannes, celles d Ammen, 
de Belknap dans la région des îles Hawaï, et celle de Miller, 
près du groupe Clarence accusent de quatre à sept mille 
mètres de fond, alors que les plateaux voisins exhaussés 
par les polypiers indiquent à peine à la sonde des 
profondeurs de mille à deux mille mètres. Bien plus, dans 
la Polynésie française (Tahiti, Toubouai, Gambier, 
Marquises) les coraux, aidés par un soulèvement 
volcanique progressif, sont à cent mètres seulement de la 
surface des eaux, et si le mouvement géologique continue, 
le drapeau tricolore abritera là-bas, avant un siècle, un 
empire plus vaste que la Nouvelle Guinée et l’île de Bornéo 


réunies, c’est-à-dire trois fois plus grand environ que la 
France européenne. 


C'était donc dans un de ces gouffres du Pacifique que 
James Pack allait guider ses amis, protégés par des 
scaphandres assez solides pour résister à la pression 
écrasante de neuf mille pieds d’eau. 


Le compartiment fut bientôt rempli, et la porte-glissoire 
ouverte, tous quittèrent le navire. 


A une telle profondeur la clarté du soleil n’arrivait pas. 
Mais la chose était prévue. Des lampes électriques avaient 
été vissées aux capsules sphériques enfermant la tête des 
voyageurs, et ces lampes, actionnées au moyen de 
l’accumulateur qui faisait partie de l'équipement, 
remplaçaient fort bien les rayons solaires. 


Tout d’abord, les touristes éprouvèrent une surprise. Ils 
avaient ouï dire par de doctes personnages qui, dans des 
bureaux bien chauffés, étudient les profondeurs sous- 
marines sans avoir jamais navigué, ils avaient ouï dire que 
toute végétation disparaissait au-dessous de 800 mètres. 
Or, ils se promenaient à une profondeur quadruple, et les 
roches étaient tapissées de plantes luxuriantes. 


Ce n'étaient plus des algues, des fucus, des varechs, des 
goémons. C'était autre chose, et cet autre chose était 
merveilleusement beau. 


Les végétations d’une consistance gélatineuse, découpées 
en fines lamelles transparentes et multicolores, semblaient 
taillées dans des pierres précieuses. 


Ces lianes souples auxquelles le moindre mouvement de 
l’eau communiquait un balancement serpentin, étincelaient 
sous les feux électriques. 


Dans ces fourrés chatoyants passaient des formes étranges 
d'animaux innommés; les uns lamelles, diaphanes, 
apparemment façonnés du même tissu que les végétaux 


dont ils se nourrissaient ; les autres plus rapprochés des 
espèces connues, mais ayant une puissance centuple, 
indispensable à des êtres appelés à vivre sous la pression 
formidable de trois mille mètres d’eau. 


Ces monstres d’ailleurs ne faisaient aucune attention aux 
voyageurs, et Lavarède, établissant la communication 
téléphonique avec James Pack, en fit plaisamment la 
remarque : 


— Ils sont blasés, vos poissons ; notre venue ne produit pas 
la plus légère sensation. 


— Vous ne devinez pas pourquoi ? 
— Non. 


— C’est nos lampes électriques qui sont cause de cette 
indifférence. Mes poissons, comme il vous plaît de les 
appeler, nous prennent pour des Sternoptychides. 


A ce nom baroque, le journaliste sursauta : 
— Pardon, vous dites ? 

— Je dis : Sternoptychides. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? 


-Ce sont les poissons chargés d'éclairer les fonds 
océaniques. 


— D'éclairer, sérieusement ?... 
— Certes ! 


— Quoi... ces animaux seraient en quelque sorte les gaziers 
des grandes profondeurs ? 


— Mieux encore, les électriciens, car les glandes lumineuses 
qu’ils portent au-dessus de la tête produisent un véritable 
rayon électrique. 


Du coup, Armand éclata de rire : 


— Vous me la baillez bonne. Vous avez vu de ces jablockoff 


vivants ? 


— Non ; inutiles autour de nous qui avons notre lumière, ils 
fuient ou s’éteignent. 


— Alors, comment pouvez-vous affirmer leur existence et 
leur fonction ? 


— Leur existence, parce que j’en ai pêché, leur fonction par 
raisonnement. Vous allez comprendre. Les animaux 
destinés à vivre dans l’obscurité, tels les poissons des 
cavernes, sont aveugles, ou pour être plus exact, privés des 
organes de la vue. 


— Cela, je le sais. 


— Bien. Or, les habitants des fonds ont tous des yeux, 
preuve qu’ils doivent connaître la lumière. Le soleil 
n’arrivant pas jusqu’à eux, il faut bien conclure que des 
poissons, munis d’une glande électrique, sont destinés à 
fournir cette lumière. Remarquez du reste que les savants 
français qui ont opéré des sondages par trois et quatre 
mille mètres dans l’Atlantique et ont ramené au jour des 
spécimens de ces curieuses bestioles, se sont arrêtés à la 
même conclusion que moi-même. 


Cette fois, Lavarède ne protesta pas, mais avant 
l'interruption de la communication, James l’entendit 
murmurer : 


— O Nature ! Nature merveilleuse et diverse..., tu avais créé 
l’éclairage électrique bien avant nos ingénieurs, et cela 
sans appareils coûteux, sans installations compliquées. Un 
petit poisson dans lequel tu enfermes un éclair, voilà la 
lampe demandée ! 


De nouveaux objets du reste appelaient l’attention des 
promeneurs. La nature du sol changeait. La route 
maintenant traversait un chaos de roches désolées, jetées 
les unes sur les autres. Un cataclysme avait sûrement 
bouleversé la croûte solide en cet endroit. Des pics se 


dressaient comme des tours éventrées, des blocs figuraient 
des pans de murailles à demi éboulées, on se fût cru 
volontiers au milieu des ruines d’une ville prise d'assaut. 


Et soudain tous les passagers s’arrêtèrent stupéfaits. L'eau 
autour d’eux devenait rouge, et les rayons des lampes y 
allumaient des reflets d'incendie. Un geste du Corsaire leur 
expliqua le phénomène. De la main il montrait le sol, sur 
lequel grouillaient en quantité innombrable des bêtes ayant 
une vague ressemblance avec les escargots de nos champs. 


Il téléphona ensuite ce seul mot : 
— Murex. 


Ce fut assez. Aucun des voyageurs n’ignorait que le murex 
est le coquillage qui fournit la pourpre. Les promeneurs 
avaient donné en plein dans un banc de murex migrateurs. 
A chaque pas, ils en écrasaient des douzaines, de là la 
teinte rouge de l’eau. 


Il leur fallut plus d’une demi-heure pour franchir la zone 
occupée par les mollusques. Le sol s’était abaissé peu à peu 
et ils suivaient une vallée encaissée, parsemée de blocs 
rocheux, et dont les flancs étaient percés de taches 
sombres, entrées inquiétantes de cavernes qui pouvaient 
receler des hôtes dangereux. 


Robert se glissa soudain dans l’étroit intervalle qui 
séparait deux masses de pierres. Il semblait là une fourmi 
tombée dans l’interstice de deux pavés. Son mouvement 
était motivé par une sorte d’arbuste bleuâtre qui se 
dressait au pied du rocher. C'était le corail bleu des fosses, 
connu seulement des hommes de science et qui, à raison de 
sa prédilection pour les profondeurs excessives, ne figurera 
pas de longtemps encore dans l’arsenal de la coquetterie. 


La rareté du polypier explique l’empressement du cousin 
d’Armand à le cueillir. Il avait l'intention de l’offrir à Lotia 
et l’espoir d'amener ainsi un sourire sur les lèvres pâlies de 


la jeune fille. 


Il s’était baissé ; déjà sa main se crispait sur la tige de 
corail pour l'enlever du rocher, quand il demeura 
immobile, comme paralysé. Un objet souple venait de 
l’entourer et le pressait fortement contre l’un des blocs de 
granit, entre lesquels il s’était imprudemment faufilé. 


Il regarda avec un commencement de peur et demeura 
stupéfait. Ce qui l’appliquait au roc, ce qui l’immobilisait 
était une corde. 


Que signifiait cela ? 


Il ne se le demanda pas longtemps. Un scaphandrier se 
dressa à côté de lui et l’oreillon téléphonique lui apporta 
ces paroles : 


- Tu es l'obstacle à la liberté de l’ Egypte, tu as volé l esprit 
de Lotia Hador. Meurs ici, Niari t’a condamné. 


Il voulut répondre, supplier l’Egyptien, qui n’avait suivi les 
passagers que pour accomplir cette affreuse vengeance ; 
mais celui-ci intercepta la communication, eut un dernier 
geste d’ironie et de haine, puis il s’éloigna à grands pas, 
pour rejoindre le reste de la caravane dont les lampes 
dansantes devenaient de moins en moins distinctes. 


Une sueur glacée ruissela sur le front de Robert. Est-ce que 
ses amis n’allaient pas s’apercevoir de son absence ? Est-ce 
qu'il allait rester seul, perdu dans le gouffre, avec trois 
mille mètres d’eau au-dessus de sa tête ? 


Non, cela n’était pas possible. Une telle fin était trop 
horrible. Il fit un effort surhumain pour s’arracher de ses 
liens. La corde se tendit, mais elle résista. 


Et là-bas, les lumières décroissaient toujours, devenaient 
toutes petites, n'étaient plus qu’un point, puis un 
brouillard. Enfin tout disparut. 


Robert était seul, captif sous les flots. 


Il eut un cri sourd, il lui sembla qu’une convulsion 
effroyable contorsionnait son cerveau et il perdit 
connaissance. 


Mais il resta debout, soutenu par les liens qui l’attachaient 
au rocher. 


Que dura son évanouissement ? Lui-même n'aurait su le 
dire. Il rouvrit les yeux, se souvint, promena autour de lui 
un regard égaré. La lampe électrique fichée au sommet de 
son casque, projetait un cercle de lumière, mais elle 
n’éclairait que des rochers. Dans ce désert sous-marin, le 
jeune homme seul vivait. 


Son cœur se serra et avec désespoir il se dit : 


— Je vis, pour combien de temps ? Au départ j'avais de 
l’oxygène pour douze heures. Dans six maintenant, le gaz 
précieux me manquera !... 


L’asphyxie hideuse étreindrait bientôt la gorge du 
Français ; mais cette idée, loin de l’ épouvanter, lui sembla 
consolante : 


— Six heures d’agonie, fit-il encore, allons, ce n’est pas 
trop. Et puisque je suis perdu, car mes amis ne pourront 
jamais me retrouver, autant ne pas souffrir longtemps. 


Malgré ces paroles résignées, le captif essaya encore de 
briser ses liens. Espérait-il donc quelque chose ? Non, mais 
l’instinct de la conservation survivait à l'espoir et le 
poussait à lutter. 


Il eut presque un cri de joie, en constatant que la corde 
s'était relâchée. Evidemment les nœuds faits par Niari 
s'étaient desserrés. Ah! s’il pouvait débarrasser ses 
membres de ce réseau de chanvre dont ils étaient 
emprisonnés ! 


Doucement d’abord, puis plus fort, il exécuta un 
mouvement de va-et-vient, dont le résultat fut de faire 
glisser la corde sur les angles du rocher. Bientôt un brin du 


filin éclata; un autre suivit et après une demi heure 
d'efforts, le jeune homme réussit à faire tomber ses liens à 
ses pieds. 


Durant une minute, il fut en proie à une joie délirante. Il 
était libre, mais presqu'aussitôt l’inanité de la lutte se 
présenta à son esprit. Libre ! Quelle plaisanterie lugubre 
venait-il de proférer ? Libre, alors qu’il était égaré dans 
l’immensité du Pacifique, sous une montagne d’eau de la 
hauteur du Mont Blanc. 


Sa liberté consistait à pouvoir s'asseoir pour mourir. 


Et pourtant, quelle pensée traverse son cerveau. Il est seul, 
c’est vrai ; ses compagnons ont disparu, c’est encore vrai; 
mais s’il suivait leurs traces il les rejoindrait. Et ils ont dû 
en laisser sur le sable, sur la vase qui remplit les creux des 
rochers. 


Mais oui, le salut est là. Il faut à tout prix retrouver la 
piste. 


Et Robert sort de son réduit. Telle est sa confiance, qu’il 
cueille la branche de corail bleu. Pourquoi l’abandonner à 
présent qu’il est certain de l’offrir à Lotia ? 


Mais cinq minutes de recherches lui apportent le 
découragement. 


Il na pas réfléchi, pas raisonné. Il se le reproche 
amèrement. Des traces !... Comme s’il en pouvait subsister 
sous la pression formidable de 3.000 mètres d’eau, de 300 
atmosphères, sous cette pression qui ferait éclater comme 
cornets de papier les chaudières des plus puissantes 
machines à vapeur. 


Non, le sol est uni partout, sans une ride. Et le Français 
songe qu'à cette minute même, Armand, James Pack 
remarquent peut-être son absence ; qu’eux aussi cherchent 
la trace de leur passage pour revenir vers lui et qu’ils ne la 
trouvent pas, qu’ils ne la trouveront jamais. 


Ah ! certes, ce n’est pas la mort qui l’ épouvante... il est si 
malheureux depuis quelque temps ; mais cela lui paraît 
effrayant de rendre le dernier soupir dans les profondeurs 
de la mer. 


Une dernière fois il tourne sur lui-même, regardant avec 
l’anxiété d’un condamné s’il ne voit personne, et une 
angoisse nouvelle le prend. 


À la limite de la zone éclairée, des formes indistinctes se 
meuvent. Oh ! il ne s’y trompe pas... Ce ne sont point des 
hommes... Mais alors qu’est-ce donc ? 


Cela, il est incapable de le dire, mais cela lui paraît 
horrible. Il a peur de ces choses aux lignes bizarres qui 
s'agitent, imprécises, ainsi qu’un brouillard, aux confins de 
la lumière et de l’ombre. 


Instinctivement, le Français bat en retraite vers les rochers 
où il était prisonnier naguère. Il se glisse entre eux. Là il 
respire une seconde, il lui semble qu’il est en sûreté. Sa 
main droite se crispe sur sa latte électrique. Il est prêt à 
combattre cet être qu'il ne connaît pas, mais qui va 
l’attaquer, il en est sûr. 


Brrrrr ! En dépit de sa résolution, il sent un froid glacial 
courir dans tous ses membres, ses dents claquent avec un 
bruit de castagnettes, il ne sait pas ce qu'est son ennemi; 
non sans doute. Pourtant il sait que c’est un monstre des 
gouffres, un monstre qui voit en lui une proie. 


Il faut découvrir l’animal. Qu'est-il devenu ? Robert dirige 
la lumière de sa lampe sur les ténèbres qui environnent sa 
retraite. 


Il a voulu voir. Il voit. Cela est plus épouvantable que tout 
ce qu’il pouvait imaginer. 


Ce n’est pas un monstre qui apparaît sous le rayonnement 
électrique; c’est une armée de bêtes hétéroclites, 
grotesques et terribles. La nature, toujours supérieure à 


l’homme, semble avoir voulu prouver que les inventions de 
Callot n'étaient que de pauvres copies de son œuvre, à elle. 
Ce que les yeux hagards de Robert contemplent, ce n’est 
plus une vision d’horreur, de folie ; c’est l’horreur, c’est la 
folie elles-mêmes. 


Là des crabes géants, aux pinces formidables capables de 
couper un cheval en deux, s'avancent, embarrassant leurs 
pattes velues dans les échasses longues de plusieurs mètres 
d'énormes araignées de mer. Plus loin, ce sont des 
crustacés hideux, avec un corps de homard de la dimension 
d’une barrique terminé par une queue mince et souple qui 
s’agite ainsi qu’un serpent. De l’autre côté, ce sont des 
bêtes sans forme et sans nom, masses gélatineuses et 
lamellées. Ces êtres ont dix à douze mètres de longueur. Ils 
semblent d'immenses poches, percées de deux trous où 
brillent des yeux glauques et aussi d’une ouverture plus 
grande garnie de ventouses... Celle-ci est la bouche de 
l’animal. Et ces masses tremblotantes rampent lentement 
vers le Français. 


Cette armée immonde s’approche, entoure le refuge de 
Robert. Par bonheur, les monstres ne peuvent se glisser 
dans l’étroit couloir où le malheureux a trouvé place. Mais 
chose terrifiante, les bêtes escaladent les rochers. En haut, 
à droite, à gauche, le jeune homme ne voit que gueules 
avides, pinces menaçantes qui s'efforcent de l’atteindre. 


La griserie du désespoir le prend. De sa lance électrique il 
foudroie les plus ardents des assaillants. A travers son 
casque métallique des bruits étranges lui parviennent : 
grincements de pattes sur la pierre, claquements de 
mandibules qui dévorent ceux que l’étincelle vengeresse a 
terrassés. 


Il frappe sans relâche, en proie à une exaltation délirante. 
Il semble être le faucheur gagé par la mort. Tout à sa tâche, 
il cesse un instant d’observer la partie supérieure de la 
fente où il a trouvé asile. Une pince descend lentement, 


ouverte, prête à broyer. Elle se referme, par bonheur 
Robert a fait un mouvement, il n’est pas saisi, mais la 
terrible patte brise la lampe attachée au casque du 
scaphandrier. 


Plus de lumière à présent. La nuit opaque entoure le fiancé 
de Lotia. Il ne voit plus, mais il entend le sourd 
fourmillement de ses ennemis. 


Va-t-il donc périr, sans pouvoir se défendre, sans avoir 
épuisé sa provision d'électricité ? 


Non, une lueur s’allume au milieu des eaux, puis une autre, 
une autre encore. De toute la circonférence des ténèbres 
arrivent des clartés qui semblent des follets dansant sous 
la lune à la surface des tourbières. Elles vont, viennent, 
passent, repassent, incessante farandole des 
sternoptychides, qui remplissent leur office. Les poissons- 
lumière vont éclairer la mort du Français. 


Une mêlée furieuse se produit, la lance du jeune homme 
frappe partout à la fois. Il a tout oublié dans 
l’emportement de la lutte. Mais les étincelles projetées par 
son arme se font plus courtes. La tension électrique 
diminue dans l’accumulateur.… ; un éclair encore, un 
monstre foudroyé, et puis plus rien. En vain Robert presse 
désespérément les ressorts de contact... Nulle étincelle ne 
jaillit. Les munitions du combattant sont épuisées... Tout 
est fini ! 


Et les pinces, plus menaçantes que jamais, se montrent 
partout. Robert se baisse, se pelotonne sur lui-même, se 
fait tout petit pour se tenir hors de portée des monstres. 


A un pied de son visage, de son corps, des pattes, terminées 
par des crocs acérés, s’agitent, se contorsionnent, 
cherchant à s’allonger pour arriver à lui. 


C’est intolérable ; il sent que pendant les quelques minutes 
qui lui restent à vivre, il va perdre la raison. 


Il ferme les yeux pour ne plus voir. 


Et tout à coup un cri éperdu s'échappe de ses lèvres ; il a 
été pris sous les bras, mis debout... ! il est perdu !. Et il 
reste hébété, ne comprenant pas ce qu’il voit, se 
demandant si la démence a eu raison de son cerveau. 


Les monstres ont disparu, des scaphandriers l’entourent. 
Ce sont ses amis, ses compagnons de voyage qui l’ont 
retrouvé. James Pack connaît bien la région ; maintes fois 
il a parcouru le gouffre aux abords de lIle d'Or, et il a 
rejoint l’ami égaré. 

Robert est à bout de forces. Il se laisse entraîner, rentre 
avec ses sauveurs dans le sous-marin n° 2, et débarrassé du 
scaphandre, il pénètre dans le salon où tous l’attendent 
pour le féliciter. 


Une exclamation salue son entrée, cri d’étonnement, de 
stupeur. Si violentes ont été ses émotions qu’une mèche de 
ses cheveux, juste au milieu du front, a blanchi. 


Mais on n’a pas le loisir de s’attendrir. Le singe Hope est 
là, et avec des cris aigus il se jette au cou du cousin de 
Lavarède. On rit, tandis que Robert présente à Lotia le 
corail bleu qu’au plus fort du combat il n’a point 
abandonné. 


4e 


Chapitre 9 


TRIPLEX CAPTURE LA 
FLOTTE ANGLAISE 


L FAUT RENONCER à peindre la colère qui secoua tous 


les passagers lorsqu'ils connurent la conduite criminelle de 
Niari. 

James Pack dut s’interposer, pour empêcher ses hôtes de 
punir l’Egyptien par une application sommaire de la loi de 
Lynch. S'il sauva la vie du coupable qui, il est juste de le 
dire, demeura aussi paisible devant les menaces que si on 


lui avait joué un air de petite flûte, s’il lui sauva la vie, ce 
fut en promettant qu’il serait prisonnier dans les cavernes 
jusqu’à l’heure où il consentirait à faciliter le mariage de 
Robert avec Lotia. 


Bien que personne n’espérât un tel revirement dans les 
idées de Niari, on consentit et l’affaire fut définitivement 
réglée. 

Comme on le pense bien, il ne fut plus question les jours 
suivants d’excursions sous-marines. Les hôtes de James 
Pack ne se sentaient pas de force à affronter de nouveau 
des angoisses semblables à celles qu’ils venaient de subir. 


Ils se bornèrent donc à occuper leur oisiveté en gagnant le 
plateau supérieur de l’île et en parcourant le parc. Lotia se 
renferma comme auparavant dans sa demeure, et aucune 
prière ne la décida à partager les distractions de ses 
compagnons. 


Hope, lui, suivait volontiers Robert dans ses courses sur les 
flancs accidentés de l’île, et une amitié solide se cimenta 
ainsi entre le Français et l’orang-outang. 


Quant à Armand, il avait mis la main sur un mystère 
nouveau, aussi insoluble que les précédents, et il ne cessait 
d’enrager. 


— Quel est le propriétaire de la villa construite sur le 
plateau ? avait-il demandé un jour au Corsaire. 


— C’est un gentleman. 


-Je n’en doute pas, mais où est-il? Quoique fort bien 
entretenue, la maison semble inhabitée. 


— Elle l’est pour l'instant. 


— Enfin, le verra-t-on ce propriétaire, dont nous 
parcourons le sous-sol et le jardin avec une désinvolture... 


— Dont il vous saura gré. 


— Quand ? 


— Dans quelques jours. Il prendra possession de sa demeure 
à l’arrivée de la flotte anglaise. 


La conversation avait duré une heure, sans que Triplex 


consentît à s’expliquer suffisamment pour satisfaire la 
curiosité de son interlocuteur. 


On juge de l’agacement du journaliste. Il est certain que si 
Dante Alighieri revenait sur la terre, il ajouterait un 
huitième cercle à son Enfer, le cercle du Mystère, où les 
Interviewers qui, durant leur vie terrestre n'auraient pas 
été sages, souffriraient, pendant l'éternité, les cuisantes 
douleurs de la curiosité inassouvie. 


Armand oubliait tout : la tristesse de Lotia, le désespoir de 
Robert. Il passait ses journées sur le plateau supérieur de 
l’Ile d'Or, fouillant de sa lunette le cercle désert de 
l'horizon. 


Il guettait la flotte anglaise avec une impatience fébrile, 
puisque son arrivée devait lui permettre de connaître enfin 
le nom du propriétaire de la villa. 


Entre temps, il avait bien cherché à relever un indice ; mais 
les précautions étaient bien prises. De la cave 
communiquant avec les cavernes, une succession de 
couloirs conduisait au vestibule qui s'ouvrait sur le parc. 
Sur ce parcours, pas un meuble, pas un tableau qui pût 
servir de point de départ à une supposition. Avec cela les 
portes des appartements étant hermétiquement fermées, 
Lavarède se livrait vainement à mille conjectures sur 
l’ameublement de la villa. Pour s’en faire une idée, il eût 
dû procéder par effraction. Nous devons reconnaître qu’en 
dépit de son désir aigu de savoir, il ne songea même pas à 
employer ce moyen de cambrioleur. 


Un instant il crut tenir le mot de l’énigme. C’était un matin 
où, plus impatient encore qu’à l’ordinaire, il avait quitté 


les cavernes dès l’aube. Dans le parc, il errait nerveux, 
agité, quand ses yeux se portèrent machinalement sur une 
corbeille disposée à l’angle d’une pelouse. 


Des plantes grasses, qui en Europe végètent péniblement 
dans les serres, la formaient, décrivant des arabesques 
ornementales. Le journaliste poussa un cri de triomphe. Au 
centre même de la corbeille, cerné par un cercle de 
fleurettes rouges, se dessinait un chiffre, et ce chiffre 
formait les lettres J. P. 


— J. P., s'écria-t-il. Parbleu! J'ai trouvé le mot de la 
charade ! J. P., James Pack. Ma foi, je cours lui faire part de 
ma découverte. 


Ravi, enchanté par avance de la surprise qu’il pensait 
causer au Corsaire, Armand regagna la maison, descendit à 
la cave, et par les escaliers tortueux taillés dans le roc 
parvint aux cavernes. 


Bientôt il accostait James qui se promenait sur la plage. 


- Bonjour, lui dit-il gaiement. J'ai des remerciements à 
vous adresser. 


— À moi ? répliqua le bossu avec flegme. 
— À vous-même. 
— Et à propos de quoi ? 


— À propos du silence que vous avez gardé touchant le 
propriétaire de la maison du plateau. 


Le Corsaire sourit légèrement. 
— Vous ne m'en voulez pas d’une discrétion nécessaire ? 


— Loin de là, car elle m’a permis de découvrir moi-même 
son nom... ce qui me flatte beaucoup plus. 


A la grande surprise de Lavarède, qui avait escompté l'effet 
de cette phrase, Pack ne sourcilla pas : 


— Vraiment ? fit-il du ton le plus indifférent. Contez-moi 
cela. 


— Voilà, reprit le journaliste avec une nuance de dépit. Une 
corbeille du parc m’a enseigné ses initiales. 


— Qui sont ? 

= J;P: 

Toujours impassible, James demanda : 
— Et vous en concluez ? 


— Que le propriétaire et sir James Pack, J. P., sont une 
seule et même personne. 


Ce disant, le journaliste s'était posé d’une façon 
avantageuse ; mais son triomphe fut de courte durée. Le 
Corsaire éclata de rire : 


-Je ne m'étonne plus si les interviews sont parfois si 
fantaisistes, dit-il enfin. J. P., d’après vous ne peuvent 
signifier que James Pack. Permettez-moi de vous 
détromper ? Ces lettres conviennent à bien d’autres choses. 


Et comme le Parisien, totalement démonté, gardait le 
silence, James poursuivit : 


— Ayez donc un peu de patience. J'ai pitié de votre 
curiosité. Dès l’arrivée des navires anglais, vos amis seront 
consignés dans les cavernes. Vous seul serez admis dans la 
villa du plateau. Vous y serez présenté à sir J. P., qui ne me 


ressemble en rien et vous assisterez à tout ce qui se 
passera. Que pensez-vous de cet arrangement ? 


— Il est parfait. Seulement un mot. Ce monsieur J. P. est 
votre allié, votre ami ? 


— Vous le verrez ; encore une fois ne m’interrogez pas. 


Et pirouettant sur les talons, avec un rire d'homme qui 
s'amuse énormément, le Corsaire s’éloigna, laissant son 
interlocuteur fort penaud. 


Décidément l’épreuve était rude. Etre devant un mur 
derrière lequel il se passe quelque chose, et ne pas pouvoir 
savoir ce qu'est cette chose. Ah! reporters, frères de 
Lavarède, vos cheveux se hérissent sûrement à la pensée 
d’une pareille situation ! 


Le journaliste en devint positivement enragé. 


Tout le jour, il parcourut l’île, une lunette à la main, 
interrogeant la surface déserte de l'Océan. Il bougonnait : 


— Maudite escadre. Elle ne viendra donc pas ? Si cela dure 
encore un peu, j'en ferai une maladie. 


Il était dans l’état d’esprit de ces serviteurs dévoués qui, 
voulant espionner leurs maîtres par le trou d’une serrure, 
s'’aperçoivent que la clef laissée à l’intérieur bouche 
l'ouverture. Tous ceux qui ont au cœur assez d humanité 
pour vouloir s’occuper des affaires de leurs voisins, alors 
même qu’elles ne les regardent pas du tout, comprendront 
la torture du Parisien, bien qu’ils n’aient pas les mêmes 
raisons de curiosité professionnelle. 


Il eut beau explorer l'Océan, aucun navire ne parut. La nuit 
vint. Force fut à Lavarède de revenir aux cavernes. Il fut 
sombre, préoccupé toute la soirée, se coucha tôt et dormit 
mal. 


Encore son sommeil fut-il troublé par un rêve pénible. Il se 
voyait au centre d’une vaste salle. Des portes nombreuses 
étaient percées dans les murs. Fermées au moyen de barres 
de fer, de cadenas, de verrous, de serrures revolvers, 
chacune était agrémentée d’une pancarte, sur laquelle on 
lisait : Mystère n° 1. Mystère n° 2. Mystère n° 3. Et ainsi de 
suite. Quand le journaliste s'approchait de l’une de ces 
portes, la pancarte disparaissait, remplacée par la figure 
railleuse de James Pack. C’était intolérable. 


De guerre lasse, Armand se leva, s’habilla sans bruit, sortit. 
Tout dormait dans les cavernes. Aucun son ne troublait le 


silence du souterrain. Se hâtant sans savoir pourquoi, le 
Français gravit l’interminable escalier de granit qui 
accédait aux caves de la villa. Essoufflé il atteignit le 
vestibule, en poussa la porte et se trouva dans le parc. 


La nuit régnait encore, mais déjà les étoiles pâlissaient au 
ciel, et une bande blanche paraissant à l’ horizon oriental 
annonçait l’approche du jour. 


Une tiédeur parfumée emplissait l'air, apaisante et douce. 
Des oiseaux préludaient par des cris timides aux brillantes 
vocalises dont ils salueraient bientôt le lever du soleil ; de 
l'herbe montaient des grésillements, comme si les plantes, 
sortant de l’engourdissement du sommeil, s’étiraient en se 
réveillant sous la caresse incertaine du jour tout proche. 
Puis un bourdonnement vibra, les insectes aussi se 
réveillaient, et soudain un rayon, ainsi qu’une flèche d’or, 
jaillit de l'horizon. A ce signal du soleil, ce grand chef 
d'orchestre de la nature, le concert de la vie commença. 
Chants d’oiseaux, craquements des branches, fanfares des 
moucherons entonnèrent l’hymne matinal à l’Astre-Roi, 
œil de flamme dont l'infini réchauffe l’humble planète sur 
laquelle rampe l'humanité. Calmé par la douceur 
pénétrante de ce radieux crépuscule, Armand s’était arrêté 
à l’extrémité du parc, sur une plate-forme rocheuse qui 
dominait la falaise. Il rêvait et son âme de poète vibrait à 
l’unisson des choses environnantes. 


Soudain il tressaillit, se pencha en avant, regardant au loin. 
Puis il se redressa, se frotta les yeux et de nouveau lança 
un regard perçant vers le Nord. 


Une longue minute, il resta ainsi. Après quoi il leva les bras 
d'un air joyeux, esquissa un pas de danse et avec une 
satisfaction évidente : 


-Je ne me trompe pas. Là bas, sur la mer, ce sont des 
fumées. Ce sont les navires... une flotte... c’est l’escadre 
anglaise. Je vais prévenir Pack. Non... attendons encore, il 


faut être sûr. Dans ma précipitation, j'ai oublié ma 
lunette. attendons. 


Pendant près d’une demi-heure, il observa. Le doute n’était 
plus possible. Des steamers s’avançaient vers l’Ile d’Or. 
Armand en compta quinze. Certain de son fait, il revint en 
courant à toutes jambes vers la villa, dégringola à la cave et 
se précipita dans l’escalier tournant des cavernes. 


Mais à mi-chemin, il dut s’arrêter pour laisser passer un 
groupe de matelots qui montaient, chargés de paquets. 


Il se colla le long de la paroi rocheuse, et, le chemin 
dégagé, il continua sa descente. 


En atteignant le sol de la caverne, il remarqua deux marins 
placés en sentinelle auprès des premières marches de 
l’escalier. 


— Où est le capitaine Triplex ? leur demanda-t-il. 


— Il est en mer, répondit l’un des hommes; il est allé 
reconnaître l’escadre anglaise qui a été signalée hier soir. 


— Hier soir ? répéta le journaliste stupéfait. 


— Oui, notre consigne est de ne laisser personne sortir des 
cavernes, sauf vous. 


- Ah! 


Le Corsaire tenait donc la parole donnée la veille. Lavarède 
s'empressa d'aller avertir ses amis, et ce soin pris, il 
s’esquiva, après avoir promis de tenir ses compagnons au 
courant des incidents qui se produiraient. 


Robert voulut l'accompagner, mais les factionnaires, 
excipant de leur consigne, l’arrêtèrent au pied de l'escalier, 
et il dut à son grand regret, demeurer dans la grotte, tandis 
que son cousin disparaissait. 


Celui-ci se trouva bientôt dans les dépendances de la villa. 
Comme il arrivait dans le vestibule et s'apprêtait à 


retourner à son observatoire, une porte s’ouvrit et un 
majordome correctement vêtu de noir l’interpella : 


— N'est-ce point sir Armand Lavarède que j’ai l’ honneur de 
voir ? 


— Si parfaitement, répliqua le journaliste étonné par cette 
brusque apparition. 


— Fort bien. En ce cas je dois vous prier de vouloir bien 
entrer au salon. Mon maître va vous y rejoindre, il désire 
vivement faire votre connaissance. 


Le cœur du Parisien battit. 

— Votre maître ? Il est donc arrivé ? 

— Oui, Monsieur. 

— Alors vous pouvez me dire son nom ? 
Mais le majordome secoua la tête : 


— Entrez au salon, Sir. Mon maître se présente lui-même et 
ne permet à personne de se charger de ce soin. 


Un geste de dépit échappa à Lavarède, mais il se maîtrisa 
aussitôt. Après tout, dans un instant il se trouverait en 
présence du personnage qui l’intriguait ; ce n’était pas la 
peine de montrer de l’impatience. Il pénétra donc dans le 
salon. 


Là, dès le premier pas, il s’arrêta ébloui. 


Le luxe du plus milliardaire des humains ne saurait donner 
une idée de la vaste salle qu’il avait sous les yeux. 


Ménagée dans toute la hauteur de la maison, longue de 
quinze mètres, large de douze, cette pièce offrait un aspect 
féerique. Des chefs-d'œuvre de la peinture, de la statuaire, 
de la céramique couvraient les murs, se dressaient sur des 
piédestaux. Des vases énormes, chinois, japonais, aztèques, 
laissaient jaillir des palmiers dont le feuillage retombant 
formait un dais d'émeraude ; des meubles empruntés à 


toutes les civilisations : chaires assyriennes, tabourets 
égyptiens, tables kmers, consoles renaissance se 
confondaient dans un harmonieux ensemble. 


C'était un musée, mais un musée vivant ; un musée ayant 
une âme. C'était une vision des Mille et une nuits réalisée 
par un homme. C'était la transformation en idéal du métal- 
roi, dont les filons formaient les assises de l’Ile d'Or. 


Et comme Lavarède, le cœur battant, regardait, une porte 
glissa sur ses gonds, livrant passage au maître de ces 
incommensurables richesses. 


Armand jeta sur lui des yeux avides. Le nouveau venu lui 
était inconnu. Un peu plus grand que James Pack, 
admirablement pris, ce personnage avait une épaisse 
chevelure brune. La barbe fine et soyeuse encadrait le bas 
du visage, faisant ressortir la matité du teint. Il avait la tête 
vigoureuse du lion et une élégance impeccable. Et sans 
doute la nature avait voulu réunir en lui les expressions les 
plus diverses, car son visage était éclairé par deux yeux 
doux, spirituels et caressants. 


Avec une aisance parfaite, il s’inclina devant le journaliste, 
et d’une voix bien timbrée : 


— Sir Armand Lavarède, je pense ? 
L’époux d’Aurett salua à son tour : 
— Lui-même, gentleman. 


— Enchanté de faire votre connaissance. Permettez moi de 
vous présenter votre hôte. 


Lavarède tendit les oreilles. Il allait enfin connaître le nom 
que figuraient les initiales J. P. 


— Sir Joë Pritchell, continua son interlocuteur, vous 
souhaite la bienvenue. 


Puis, sans laisser au Parisien le loisir de réfléchir à ce nom 
qu’il pensait n'avoir jamais entendu, sir Joë Pritchell 


continua : 


-J'ai reçu ce matin des instructions d’un de nos amis 
communs. 


— Quel ami ? 
— Le Corsaire Triplex. 


Armand s'attendait à cette réponse ; pourtant il tressaillit, 
et vivement : 


— Vous savez qui il est ? 


— Sans doute ; il est mon ami le plus dévoué, et je le prouve 
en exécutant fidèlement ses ordres. 


— Mais sa véritable qualité, la savez-vous ? 


— Peut-être. Laissez-moi seulement vous prévenir que vous 
vous engagez dans un genre de questions auxquelles il 
m'est interdit de répondre. 


Cette fois, Lavarède étendit les bras avec désespoir en 
murmurant : 


— Toujours des mystères... 


— Qui bientôt s’éclairciront ; prenez sur vous d’avoir un 
peu de patience, et veuillez écouter. 


D'un geste, le journaliste indiqua qu’il concentrait toute 
son attention. 


— Le Capitaine Triplex, continua sir Joë, m’informe que 
vous êtes curieux, mais qu’il a en vous toute confiance ; il 
désire que vous ne me quittiez pas d’une semelle, et pour 
commencer, que vous assistiez à l’entrevue que je vais 
avoir avec lord Strawberry, commandant en chef de 
l’escadre anglaise du Pacifique. 


— Une entrevue ? pourquoi ? comment ? 


— Vous le verrez. À quoi bon répéter deux fois les mêmes 
choses ? Le temps presse d’ailleurs. En ce moment, les 


navires s'engagent dans la passe Triplex, se dirigeant vers 
la baie Silly-Maudlin. Si vous le voulez bien, c’est là que 
nous allons rejoindre l’escadre. 


Sans attendre une réponse, M. Pritchell appuya sur le 
bouton d’un timbre électrique. Au bruit, deux laquais 
parurent. 


— Tout est prêt? demanda le nouveau compagnon 
d'Armand. 


— Tout, oui, Sir. 
— Alors, en route. 
Et se tournant gracieusement vers le Français : 


— Venez, Monsieur. Le mystère qui vous tracasse va peu à 
peu s’éclaircir sous vos yeux. 


Ma foi, Lavarède ne résista pas. Aux côtés de Pritchell, que 
suivaient les domestiques, il sortit de la villa, gagna 
l'extrémité du plateau, et par des éboulis de roches, il 
arriva bientôt au bord de la mer. 


Le propriétaire de la villa avait dit vrai. Les vaisseaux 
anglais étaient rangés en ligne dans la baie. 


Soudain un nuage de fumée jaillit de l’un d’eux ; un coup 
de canon vibra dans l'air, répercuté par les échos des 
falaises, et le pavillon britannique flotta aux mâts des 
bâtiments. 


— Ils annoncent leur arrivée au rendez-vous, murmura 
Pritchell ; c’est à nous de répondre. 


Prenant un revolver, il tira en lair. Aussitôt l’un des 
laquais déroula un paquet long qu'il portait et en sortit un 
drapeau blanc dont il piqua la hampe dans le sable. 


— Le drapeau des parlementaires, s’écria Lavarède. 


Mais il se tut soudain. Des hauteurs de l’île, un bruit sourd, 
formidable avait retenti. 


— C’est un canon ? reprit le Parisien. 


— Oui, expliqua paisiblement Pritchell. C’est le salut au 
pavillon anglais. 


Il finissait à peine, qu’une seconde détonation gronda, puis 
de minute en minute, d’autres succédèrent. 


L’artillerie de l’escadre répondit à ce salut et vingt et un 
coups de canon furent échangés. 


Armand était médusé. Dans ses promenades à la surface de 
l’île, il n'avait pas aperçu la moindre bouche à feu. Où 
diable Triplex avait-il dissimulé les batteries qui tonnaient 
en ce moment ? 


Le jeune homme se tourna vers sir Joë pour l'interroger ; 
mais celui-ci appuya un doigt sur ses lèvres, puis désigna 
une chaloupe, montée par quatre matelots, qui doublait 
une pointe de rochers voisine. 


— Nous allons nous rendre à bord du vaisseau qui porte le 
pavillon amiral. 


Tout étourdi, Lavarède se tut. Machinalement il 
s’embarqua avec ses compagnons. Aussitôt les avirons 
frappèrent l’eau et l’embarcation se dirigea vers le navire. 


` 


C'était un de ces cuirassés à tourelles, qui ressemblent 
moins à un bâtiment qu’à un château fort du moyen âge. 
L’énorme engin de guerre dessinait sur le ciel sa silhouette 
bizarre, ses tourelles blindées, entre les plaques d’acier 
chromé desquelles s’allongeait la gueule menaçante de 
pièces de gros calibre. 


Malgré lui, le journaliste frissonna en songeant que cette 
masse de fer, cette forteresse flottante serait détruite en un 
instant, sans pouvoir même se défendre, s’il plaisait à 
James Pack d'envoyer contre elle un de ses sous-marins. Et 
se souvenant que les bateaux du Corsaire étaient dus à 
l'invention du Français Goubet, il eut un mouvement 
d’orgueil national qui se fondit bientôt en tristesse. 


Pourquoi la France n’avait-elle pas accueilli l’inventeur de 
génie, qui lui apportait le moyen d’annihiler la puissance 
maritime de l’Angleterre ? Avec l’argent dépensé pour la 
construction de quatre cuirassés, elle aurait pu créer une 
flotte de deux cents torpilleurs sous-marins, qui, répartis 
sur nos côtes et dans nos colonies, eussent réduit à néant 
les flottes les mieux outillées[6]. 


Cependant la chaloupe accostait le vaisseau amiral. Joë et 
Armand furent reçus à la coupée par un officier, qui les 
conduisit sans mot dire à lord Strawberry. Celui-ci, grand, 
distingué, attendait au milieu de son état-major. 


Il répondit courtoisement au salut des visiteurs et, 
regardant sir Pritchell bien en face : 


— C’est vous, Sir, qui avez donné rendez-vous à l’escadre 
du Pacifique ? 


— Non, non, Milord. 
— Comment non ? 


— Je suis sir Joë Pritchell, propriétaire de l'Ile d'Or, et je 
viens simplement remplir une mission que m’a confiée par 
lettre le Corsaire Triplex, dont la personne ne m’a pas été 
présentée. 


Malgré son flegme, l’amiral ne put cacher son étonnement : 
— Vous n’avez jamais vu le Corsaire ? 


— Jamais lui et moi ne nous sommes trouvés en face l’un de 
l’autre. 


— Pourtant vous avez permis l'installation dans votre 
propriété des batteries qui nous ont salués à notre arrivée ? 


— La permission ne m’a pas été demandée. 
— On les a donc dressées malgré vous ? 


— Non, Milord, pas malgré moi, mais sans moi. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Que ce matin encore, rien ne trahissait l’existence de 
canons sur mon domaine, et que le salut fait à l’escadre 
anglaise devait me surprendre plus que personne. 


L'amiral serra les lèvres d’un air mécontent : 


— Prétendez-vous soutenir que vous ne saviez rien ? Cela 
est invraisemblable. 


— D'autant plus incroyable, appuya tranquillement 
Pritchell, que j'ai bon pied, bon œil et que je parcours sans 
cesse la propriété que je mets en valeur. Cependant, je vous 
affirme que rien n'était visible. Après notre entretien 
d’ailleurs, s’il vous plaît de descendre à terre, je serai 
heureux de vous faire les honneurs de mon île et de 
chercher avec vous l’emplacement de l’étrange batterie qui 
nous occupe. 


Il parlait avec un tel accent de sincérité, que lord 
Strawberry auquel il était impossible de deviner le double 
sens de ses réponses fut convaincu. Au surplus, depuis que 
le nom de Triplex retentissait dans les deux hémisphères, 
le Corsaire avait accompli des prouesses si inexplicables 
qu’il eût fallu une dose de présomption peu ordinaire pour 
affirmer qu’il n’avait pas pu tromper la surveillance d’un 
propriétaire. 


— Soit donc, Sir, reprit l'amiral, j'accepte votre invitation. 
Veuillez passer à l’objet de votre mission. 


— L'objet est le mot juste, Milord, car il s’agit d’une lettre. 
— Une lettre qui vous est parvenue ? 

- Oui. 

— Pourriez-vous me dire comment ? 


— Hélas non, Milord. Ce matin, en me réveillant, je l’ai 
trouvée sur ma table. Mes domestiques interrogés ont tous 
déclaré ne l’avoir pas eue entre les mains et n’avoir vu 


aucun étranger. 


— Avouez que c’est fantastique ! 


` 


— Etrange et agaçant, Milord. Cela m’a troublé à ce point 
que j’ai à peine touché à mon premier déjeuner. 


— Pourtant vous avez obéi aux ordres que contient cette 
épître ? 
Joë Pritchell se mit à rire : 


— À ma place, Milord, auriez-vous risqué de vous brouiller 
avec ce diable insaisissable que l’on nomme Triplex ? 


A cette question l’amiral rougit légèrement ; mais évitant 
de répondre, il demanda : 


— Enfin, voyons cette lettre. 


Le compagnon de Lavarède fouilla dans sa poche et en 
retira une enveloppe sur laquelle se lisaient ces mots : 


À Sir JOE PRITCHELL 
En son domaine 
de PILE D'OR. 


L’ouvrant méthodiquement, il en tira un papier plié et lut : 
« Au reçu de ce mot, sir Joë Pritchell se rendra à bord du 
vaisseau amiral de l’escadre anglaise rassemblée dans la 
baie de Silly-Maudlin. 


Et, s’interrompant : 


— Ceci est fait. — Puis, reprenant sa lecture — : « Amené 
devant lord Strawberry... 


— Il savait mon nom ? balbutia l’officier. 


— Vous le voyez, Milord, mais je continue : « Amené devant 
lord Strawberry, il lui demandera si, conformément a la 
requête présentée par moi à l Amirauté, le nommé Toby 
Allsmine, Directeur de la police du Pacifique est à son 
bord ? » 


Joë leva les yeux et, les fixant sur son interlocuteur : 
— Je vous adresse cette question, Milord ? fit-il lentement. 


— Et, selon ce que je vous répondrai, vous aurez sans doute 
des instructions différentes ? dit l’amiral d’un ton rogue. 


Sans nul doute, le ton de la lettre lui déplaisait. 


Mais sir Pritchell ne parut pas s’apercevoir de sa mauvaise 
humeur, et ce fut du ton le plus aimable qu’il reprit : 


— Vous avez deviné, Milord. Voici ce qu'écrit mon 
mystérieux correspondant: «Si Allsmine est présent, 
veuillez prier lord Strawberry et ses officiers à dîner ce 
soir. Je me présenterai devant eux et démasquerai le 
« misérable policier. » 


Et, regardant de nouveau l'officier : 

— Vous prierai-je à dîner, Milord ? 

— Non, car sir Allsmine n’est point avec nous. 
Joë s'inclina et reportant les yeux sur le papier : 


— En ce cas, je dois vous demander de vouloir bien expédier 
le plus rapide de vos bâtiments à Sydney. Le commandant 
câblera à l’Amirauté, recevra sa réponse et reviendra sans 
perdre une minute à lIle d'Or, après avoir embarqué le 
Directeur de la police. 


Un frémissement contracta les traits de l’amiral, un éclair 
de colère passa dans ses yeux, et, les dents serrées, il 
ricana : 


— Alors le Corsaire Triplex commande à la flotte 
britannique. Ce ton inconvenant ne saurait être toléré. Mes 
navires vont quitter immédiatement cette rade, rompant 
ainsi les pourparlers. Pour vous, Sir, regagnez la terre, et si 
votre correspondant vient vous demander des explications, 
vous lui direz que les officiers de la marine britannique ne 
reçoivent d’ordre que de la Reine et de l’ Amirauté. 


Joë sourit. Il se rapprocha du bastingage et, se penchant en 
dehors, il considéra sa barque immobile le long du flanc du 
cuirassé. Le laquais porteur du drapeau blanc était debout 
à l'arrière. 

— Garçon, lui cria le propriétaire, abaissez le drapeau. 

— Que faites-vous ? interrogea l’amiral. 

— J'obéis au dernier paragraphe de la lettre du Corsaire. 

— Qui dit ? 


— « En cas de refus, abaisser le drapeau blanc et regarder 
vers la passe qui donne accès dans la baie. » 


Puis placidement : 


— Le drapeau trempe maintenant dans l’eau et je tourne les 
yeux vers la passe. 


Si singulières que fussent ces paroles, lord Strawberry et 
ses officiers ne purent s'empêcher de porter leurs regards 
vers la passe, dont l’eau limpide traçait un chemin au 
milieu des récifs frangés d’écume. 


Soudain une exclamation jaillit de toutes les poitrines. Un 
phénomène incompréhensible se produisait. 


Les rochers s’animèrent, se mirent en mouvement dans 
tous les sens, et avec une rapidité inconcevable, la passe 
disparut, obstruée par des blocs de granit sur lesquels la 
vague brisait avec violence. 


Il y eut un instant de stupeur. Tous comprenaient la portée 
de ce qui venait de se passer. 


La flotte du Pacifique était enfermée prisonnière dans la 
baie de l’Ile d'Or! 


Armand se souvint des rails remarqués par lui au fond de 
l’eau, lorsqu'il était à bord du sous-marin n° 2. Triplex ne 
l’avait pas trompé, il ouvrait ou fermait la passe à volonté. 


Mais il ne put réfléchir longtemps. Un bouillonnement se 
produisit à côté de la chaloupe, un sifflement aigu retentit, 
et un objet pesant tomba sur le pont au milieu du groupe 
des officiers. 


` 


C'était un œuf de bois semblable à celui qui contenait 
l Arlequin d’or, dans cette nuit mouvementée, où les 
stationnaires de Sydney avaient poursuivi les Yeux de 
Triplex. 


Pritchell le ramassa, l’ouvrit, en sortit un papier qu'il 
tendit à l’amiral, en disant d’un ton légèrement ironique : 


— Une dépêche pour lord Strawberry ! 


Ce dernier, interloqué au suprême degré, saisit 
machinalement la missive. Dans son trouble, il lut à haute 
voix : 


« A mon grand regret, honorable Lord, je me vois obligé de 
couper toute communication entre la haute mer et la baie 
Silly. En voyant votre escadre prisonnière, alors que tant 
d'intérêts réclament sa présence en d’autres lieux, vous 
consentirez sans doute à expédier un croiseur à Sydney 
pour ramener le criminel Allsmine. Devant ce navire, la 
passe se rouvrira. Certes, je déplore ce qui arrive, mais la 
justice doit primer toutes choses et j'agis au nom de la 
justice et du bon droit. 


« Corsaire TRIPLEX. » 


« P.S. — Que le croiseur désigné par vous marche sans 
crainte vers la sortie de la baie. Je suivrai tous ses 
mouvements, et il ne rencontrera aucun « obstacle. » 


Décrire la stupeur des officiers est impossible. Lord 
Strawberry oublia son calme habituel pour se livrer à un 
accès de colère épouvantable. Puis il fit mettre les 
chaloupes à la mer, et toutes se dirigèrent vers l’endroit où 
la passe existait naguère ; évidemment l'amiral croyait à 
une supercherie, à une illusion habilement ménagée. 


Mais au retour des embarcations, il ne lui fut pas permis de 
conserver cet espoir. Il n’y avait plus de passage. Là où les 
bâtiments avaient trouvé quinze mètres d’eau, se 
dressaient d'énormes blocs de rocher. C'était fou, 
invraisemblable, mais enfin cela était. 


Un conseil eut lieu à bord et l’on dut reconnaître qu’il 
n'existait aucun moyen de résister aux désirs de Triplex. Le 
jour même le croiseur Wing fut envoyé vers Sydney. Ainsi 
que l’avait promis le Corsaire, la passe s’ouvrit devant sa 
proue pour se refermer derrière lui. 


Il lui fallait au moins un mois pour effectuer le trajet aller 
et retour, et la flotte étant bloquée pendant ce temps, lord 
Strawberry, en dépit de son irritation, consentit à accepter 
l hospitalité que lui offrait sir Joë Pritchell. 


Il débarqua dans l’Ile d'Or, avec bon nombre d'hommes. Il 
se livra à une battue en règle ; mais nulle part, il ne trouva 
trace des batteries qui avaient salué son arrivée, nulle part 
il ne découvrit un indice de la présence du Corsaire. 


Au bout de huit jours, il renonça à cette vaine recherche. 
Un vieux lieutenant lui ayant insinué que le Corsaire, selon 
toute apparence, avait à sa disposition un bateau sous- 
marin, et qu’il pouvait bien se tenir tranquillement au fond 
de la baie Silly, tandis qu’on le cherchait à terre, ce fut 
pour l’amiral le signal de nouvelles explorations. Toutes 
les embarcations de l’escadre, armées de dragues, 
sillonnèrent les eaux de la rade. Elles recueillirent ainsi des 
échantillons de corail, des coquillages aux vives couleurs, 
des poissons, mais rien qui ressemblât à un bateau. 


Aussi, malgré la bonne chère que Joë Pritchell faisait faire 
aux officiers dans sa merveilleuse villa, malgré les soins 
dont il les entourait, l’amiral enrageait à ce point qu'il finit 
par promettre mille livres sterling (25.000 francs) de prime 
à quiconque, officier, matelot, ou fusilier de marine, 
découvrirait la retraite de Triplex. 


Et ce jour-là, Armand, prisonnier de Joë, car les galeries 
conduisant aux cavernes avaient été condamnées, 
remarqua que sir Pritchell était d’une gaieté inaccoutumée. 
Est-ce que le propriétaire en savait plus qu’il n’en voulait 
dire ? 


A tout hasard, le Parisien l’interrogea. Dès les premiers 
mots, Joë eut un irrésistible accès d’hilarité : 


— Mais oui, je sais. Ce qui m'amuse c’est que lord 
Strawberry promet une prime aussi forte pour rencontrer le 
capitaine près duquel il passe vingt fois par jour. 


— Quoi, il se trouve face à face avec lui ? 
— Absolument. 
— Mais où ? quand ? 


-A cela, mon cher hôte, je ne puis répondre. Suivez 
l’amiral, peut-être aurez-vous la vue meilleure que lui. 


C’est ainsi que Lavarède fut replongé dans les affres de la 
curiosité, et que, de rage, il brisa sa canne en quatre 
morceaux, ce qui du reste ne rendit pas le Corsaire plus 
visible qu'auparavant. 


s 


Chapitre 1 0 


A LA CONQUETE DE LA 
PRIME 


NE PRIME DE vingt-cinq mille francs ! Mâtin, 


si je gagnais cela, je prendrais mon congé. J’achèterais dans 
le comté de Sussex, dont je suis natif, une petite ferme ; 
j'achèterais aussi une épouse travailleuse et sobre, et je 
finirais paisiblement mes jours en fumant des pipes. Pour 
voyager sans fatigue, rien de tel que de rester en place ! 


Sur cette déclaration, le caporal Cody Ezechiel Kiddy 


gonfla ses joues, appuya l’index de la main droite sur son 
front sillonné de rides profondes et se plongea dans un 
abîme de réflexions. 


Natif du Sussex, Kiddy était un de ces vieux soldats 
rengagés qui font la force des fusiliers de la marine 
anglaise. Son instruction avait été fort négligée, il écrivait 
si mal que, devant l’incohérence des jambages tracés par sa 
main inhabile, il était impossible de juger s’il possédait un 
embryon d'orthographe. Toujours est-il qu'après vingt et 
un ans de services, quatorze campagnes, onze blessures, 
après avoir perdu deux doigts de la main gauche, une 
phalange de l’auriculaire droit, une oreille et la moitié du 
nez, ce glorieux débris n'avait pu dépasser le grade de 
caporal. 


Si sa fonction était modeste, son caractère ne l’était pas. 
Kiddy n’avait jamais appartenu à cette catégorie de gens, 
pour qui la violette est le délicat emblème de la réserve et 
de l'humilité. Volontiers il critiquait ses supérieurs, et son 
escouade connaissait bien son exclamation habituelle : 


— Si l'amiral était assez malin pour consulter un vieux 
soldat, probable qu’il ne ferait pas de sottises. 


Il avait du reste des opinions tranchées sur diverses choses. 


En politique, il blâmait le gouvernement, qui ne songeait 
pas à augmenter de 5 shillings (7 fr. 50) le traitement 
mensuel des caporaux rengagés. 


Grand homme signifiait pour lui capable d’astiquer dans la 
perfection ses buffleteries ; héros exprimait son sentiment 
devant un bon boxeur, et coup de fusil remplaçait le 
vocable « raisonnement ». 


C'était un simple, que les midshipmen (aspirants) 
appelaient une brute, la jeunesse se montrant toujours sans 
pitié. 

Donc Kiddy réfléchissait. Etait-ce défaut d'habitude ou 


bien fallait-il accuser la température, le caporal suait à 
grosses gouttes. Enfin il parut prendre un parti, et s’étant 
épongé le visage avec un mouchoir à carreaux d’une 
dimension telle que l’on eût pu en faire un drap pour lit 
d'enfant, il se dirigea vers lord Strawberry qui, à ce 
moment, se trouvait à bord du vaisseau amiral. 


A trois pas de son chef, le fusilier s'arrêta, porta la main à 
sa toque-polo, avec la raideur et la précision d’une 
mécanique et attendit. 


L’officier le regarda, sourit, et d’un ton de bonne humeur : 
— C’est toi, mon brave, que veux-tu ? 


— Je voudrais, si toutefois la chose ne déplaisait pas à Votre 
Honneur, avoir à ma disposition un canot et quatre 
hommes. 


— Et qu’en ferais-tu ? 


— Voilà, Votre Honneur. Je ferais une reconnaissance 
autour de l’île et dans l’île. Du moment que les rochers 
marchent, il y a quelqu'un pour les mettre en mouvement. 
Je trouverais le quelqu'un, je vous l’amènerais et je 
toucherais la prime. 


Le sourire de l’amiral s’accentua : 
— Tu espérerais réussir ? 


-Je pense ainsi, déclara Kiddy en se cambrant 
avantageusement. La réussite, c’est une question de 
recherches. M’est avis que tout corsaire qu’il est, le 
gentleman Triplex ne boucherait pas la vue à un vieux 
soldat. 


— Eh bien, mon brave, fais ainsi que tu le désires. Tu 
prendras la chaloupe de fer. Elle est demi-pontée, tient 
bien la mer et est très légère. Mais il te faudra des 
matelots. 


— Non, non, Votre Honneur. Moi et mes quatre fusiliers, 


nous naviguerons bien sans aide. 


— Comme il te plaira. Va et gagne la prime, tu me feras 
plaisir. 


Le caporal salua aussi automatiquement qu’à son arrivée, 
fit demi-tour par principes, et, partant du pied gauche en 
comptant : Un, se rendit dans l’entrepont, où les fusiliers 
charmaient leur oisiveté en jouant aux cartes, aux dés, au 
loto ou aux osselets. 


Il se promena au milieu des joueurs, scrutant les 
physionomies, semblant se demander quels hommes il 
ferait prendre part à son expédition. Puis, se décidant, il 
appela : 


— Mic, Piff, Mach et Flok. Les interpellés levèrent la tête et 
répondirent d’une seule voix : 


— Présent ! 
— Prenez vos armes, des cartouches, et suivez-moi. 


Un instant plus tard, la chaloupe de fer mise à l’eau, le 
caporal Kiddy y descendait avec les quatre fusiliers 
marins : Mic, Piff, Mach et Flok. 


— Aux avirons ! commanda-t-il encore. 


Et quand l’embarcation fut à quelque distance, avec autant 
de majesté que Napoléon haranguant ses troupes, Kiddy 
parla : 


— Mes garçons, nous allons à la conquête de la prime. La 
prime est pour moi, mais chacun de vous aura dix livres 
(250 francs) pour sa part. Je n’ajoute pas de paroles 
subséquemment, vous avez compris. Soyez des lurons. 


Ce morceau d'éloquence obtint l'approbation des 
assistants, et séance tenante, Kiddy ordonna de pousser 
vers les rochers qui obstruaient l’entrée de la baie. 


Les navires de fort tonnage ne pouvaient passer, soit : mais 


une barque légère, calant à peine un pied, serait 
certainement plus heureuse. Ainsi le caporal quitterait la 
rade et contournerait l’île, pour s'assurer qu’il n’existait 
pas quelque grotte, quelque fissure dans la falaise, 
permettant au Corsaire Triplex d'échapper aux recherches. 


` 


Comme on le voit, le digne homme, un peu ridicule à 
l'ordinaire, devenait assez adroit lorsqu'il s'agissait des 
choses de son métier. 


Les soldats, excités par l’appât de la somme à toucher en 
cas de succès, souquaient ferme et la chaloupe se 
rapprochait rapidement des brisants. 


L’océan était calme ; aucun vent n’agitait l'atmosphère, et 
les flots paresseux léchaient mollement les récifs. Si 
moelleux était le choc qu’il se produisait à peine une petite 
frange d'écume. Certes le temps se montrait favorable au 
projet de Kiddy. 


La chaloupe s'engagea bravement entre les pointes de 
granit, et tout d’abord son équipage put croire que 
l’entreprise n'offrirait pas de difficultés. Les premiers 
écueils furent contournés aisément ; bientôt l’ embarcation 
se trouva au beau milieu de la barrière qui retenait captive 
l’escadre anglaise. 


Le caporal ne se sentait pas de joie. Dans un quart d'heure, 
vingt minutes au plus, le canot flotterait sur l’eau profonde 
en dehors des brisants, et la reconnaissance pourrait 
commencer. 


Mais soudain, il se produisit un phénomène 
incompréhensible. Un rocher se dressait à l’avant de la 
chaloupe. Kiddy saisit la barre pour éviter l’obstacle. A sa 
grande surprise, l embarcation n’obéit pas au gouvernail et 
continua de courir sur l’écueil. 


— En arrière ! cria-t-il. 


Les hommes obéirent sans réussir à enrayer la marche du 


canot. Il existait sûrement un courant qui paralysait leurs 
efforts. Dix secondes, dix siècles s’écoulèrent. La barque 
était tout près du récif ; mais au lieu du choc violent qu’il 
attendait, le caporal perçut un léger froissement, puis 
l’esquif demeura immobile, appuyé contre le roc. 


— Ouf ! murmura le gradé, nous en sommes quittes pour la 
peur. Subséquemment c’est l’instant de continuer notre 
promenade. Ecartez le bateau de l’écueil. 


Aussitôt les avirons s’appuyèrent sur le bloc de granit, et 
les rameurs, poussant de toutes leurs forces, cherchèrent à 
éloigner la chaloupe. Peine inutile ! Celle-ci ne fit pas un 
mouvement. On eût dit qu’une puissance inconnue la fixait 
au récif. 


Tous se regardèrent avec un commencement d'inquiétude. 
Ah çà ! Le bateau était ensorcelé ! Quelle attraction bizarre 
le collait donc invinciblement contre le bloc de rocher ? 


Tout à coup une main énorme, garnie d’un gant de cuivre, 
sortit de l’eau, se posa sur le bord de la chaloupe ; presque 
au même instant une boule ronde sur laquelle le soleil 
piquait des éclairs, émergea. Les fusiliers éperdus, 
incapables de reconnaître un scaphandre, lâchèrent leurs 
avirons et se cachèrent la figure. Quant à Kiddy, par suite 
d’un brusque mouvement de recul, il glissa de sa banquette 
et tomba rudement dans le fond de l’embarcation. 


Quand il se releva, l'apparition avait disparu, mais à 
l'endroit où il était assis un moment plus tôt, un petit 
poignard fixait sur le banc un papier couvert d’une écriture 
fine et serrée. 


Non sans peine, Kiddy arracha le couteau profondément 
enfoncé dans le bois et prit la correspondance arrivée si 
étrangement dans ses mains. 


Avec stupeur, il déchiffra ces lignes : 


« Autour de vous, des électro-aimants sont disposés. On va 


vous permettre de quitter le rocher qui vous retient, mais 
on vous enjoint de retourner immédiatement dans la baie. 
Si vous vous obstiniez à vouloir gagner la mer, on serait 
obligé de se fâcher. Vous avez vu comment votre canot a 
été attiré par le flanc, songez à ce qui adviendrait de vous, 
s’il était aspiré ainsi par le fond. » 


Il n’y avait aucune signature, mais aucun des soldats 
n’hésita à reconnaître dans l'événement la volonté du 
Corsaire Triplex. Kiddy se serait bien entêté dans son 
dessein, mais Mic, Piff, Mach et Flok se refusèrent 
obstinément à poursuivre l’expédition. Certes c'étaient de 
braves soldats, mais aucun ne se sentait le courage de 
lutter contre ce diable de Corsaire, assez fort pour 
empêcher une barque d’obéir à l’aviron et au gouvernail. 


A la première poussée du reste, le bateau se sépara du 
rocher et fut ramené, sans nouvel incident, au milieu de la 
baie Silly. 


Mais le caporal ne voulut pas retourner à bord du vaisseau 
amiral. Il s'était trop avancé en présence de lord 
Strawberry pour se laisser rebuter par le premier obstacle. 


Le chemin de la mer lui était fermé; eh bien, il 
débarquerait dans l’île avec ses quatre subordonnés. Il 
fouillerait les moindres cavités, éventrerait les buissons, 
sonderait les rochers et découvrirait la retraite de ce 
damné Corsaire qui prétendait lui dicter des ordres. 


C'était vraiment trop fort, cet individu inconnu se 
permettant de commander à un caporal des fusiliers marins 
de la Reine. 


Bref, la chaloupe vint rayer de sa quille la plage minuscule 
où Lavarède s'était embarqué avec sir Joë Pritchell, et la 
petite troupe de Kiddy sauta à terre. 


Après tout, les soldats préféraient le sol ferme au plancher 
mouvant d’une embarcation, et une fois dans l’île, ils se 


sentirent dix fois plus de courage que sur les flots. 


Guidés par leur chef, ils se mirent de suite en route. Par les 
sentes escarpées des falaises, à travers les inextricables 
fourrés des vallons, ils allèrent, les yeux et les oreilles au 
guet, cherchant un indice de la présence de celui qu’ils 
avaient promis de trouver. 


Mais en vain ils frappèrent les roches de la crosse de leurs 
fusils, en vain ils se tracèrent à grand coups de sabre un 
passage à travers les buissons et les lianes, en vain ils 
risquèrent de se rompre le col en suivant les sentes 
accrochées au flanc des falaises ; rien ne décelait la retraite 
du Corsaire Triplex. 


Et cependant le soleil montait vers le zénith. Midi 
approchait. La chaleur du milieu du jour suffoquait ces 
hommes qui, depuis l’aube, n’avaient pas pris un instant de 
repos. 


La recherche devenait moins ardente; les fusiliers 
traînaient la jambe; Kiddy lui-même s’épongeait 
incessamment avec son grand mouchoir à carreaux, trempé 
comme s’il eût été exposé à une averse. 


La mer était basse et la petite troupe suivait le pied des 
falaises. Sur le sable, la marche était moins fatigante ; puis 
le caporal qui, lorsqu'il avait une idée, ne l’abandonnait 
pas volontiers, continuait à penser qu’une grotte 
quelconque servait d’abri à Triplex. On sait que cette 
supposition n’était pas éloignée de la vérité. 


— Trouvons un endroit d’où il soit possible d’escalader la 
falaise, et nous ferons halte au sommet; car il serait 
maladroit d’être surpris, durant la sieste, par le flux de la 
mer. 


Encouragés par l’espoir d’un repos prochain, les soldats 
allongèrent le pas. Bientôt ils arrivèrent à une anse, où la 
falaise éboulée offrait une pente propice à l’ascension. 


Non sans peine ils atteignirent le sommet et dominèrent de 
là un vallon ombreux, où chantait un clair ruisseau, vers la 
rive duquel une sente étroite s’ouvrait, semblant adresser 
une invitation aux promeneurs. 


En cinq minutes, la petite troupe fut installée au bord du 
ruisselet murmurant. Les provisions furent tirées des sacs 
et déposées sur un tapis de mousse. 


Elles consistaient en roastbeef conservé à la glace, en 
légumes secs, et surtout en gin enfermé dans les gourdes 
d'ordonnance. Il n’y avait plus qu’à déjeuner. Au dessert, 
les Anglais secoueraient les cocotiers qui les ombrageaient 
et feraient ainsi tomber les noix mûres, dont le lait sucré 
terminerait leur repas de la façon la plus délectable. 


Donc le caporal s'assit et ses subordonnés l’imitèrent. 
Ceux-ci s'étaient rangés autour de lui en demi-cercle, car 
même pour se nourrir, il importe d’observer les marques 
extérieures de respect, bases de toute discipline. 


— Mangeons, dit le caporal qui venait d’ouvrir un couteau à 
manche de corne et infligeait une première blessure à la 
tranche de roastbeef mollement couchée sur un lit de pain 
beurré. 


— Mangeons, répétèrent les soldats avec un ensemble 
admirable, en portant d’un même mouvement une bouchée 
à leurs lèvres. 


Kiddy eût un mouvement de tête approbateur. Même 
devant les victuailles, ses hommes conservaient une 
attitude militaire. Il s’écria, la bouche pleine : 


— Je suis heureux de voir que votre dévouement à la Reine 
— ici le caporal salua, en portant son roastbeef au front — 
vous empêche de vous plaindre de la rusticité de notre 
installation. Manger sans table, sans sièges, sans couverts, 
est un sacrifice pénible pour des guerriers de Grande- 
Bretagne accoutumés au confortable. Car, ajouta-t-il avec 


orgueil, nous ne sommes pas comme ces misérables soldats 
français qui mettent leur gloire à se passer de tout. J'ai 
entendu raconter que, pendant une révolution où ils ont 
cherché à imiter notre Cromwell, ils s’appelaient eux- 
mêmes : Sans-culottes. Cela donne une fâcheuse idée de 
leurs vertus guerrières et de leur pudeur. Garçons, buvons 
à la prospérité de la vertueuse Angleterre. 


Ce disant, Kiddy allongea la main droite vers le gazon sur 
lequel il avait déposé sa gourde. Mais ses doigts ne 
rencontrèrent que le vide. 


Etonné, le brave homme tourna la tête, mit à terre son pain 
et son roastbeef, se dressa sur les genoux et promena 
autour de lui un regard scrutateur. Il ne vit que l’herbe et 
les mousses ; sa gourde avait disparu. Et comme il regardait 
ses subordonnés, il les vit se livrer à la même pantomime. 


— Qu'est-ce donc ? demanda-t-il. 
— Ma gourde, commença Mic... 

— Disparue ! continua Piff. 

— Envolée ! appuya Mach. 


— Plus de gin ! soupira Flok, d’une voie caverneuse ; plus 
même de quoi arroser le gosier d’une mouche. 


Les cinq Anglais restèrent un instant hébétés. 


— Ah çà! fit enfin le caporal, est-ce que ce serait encore 
une plaisanterie du Corsaire ? 


Les soldats secouèrent la tête d’un air désolé : 


— Cela est indigne d’un gentleman. On tue ses ennemis 
loyalement, mais par Satan, on ne les réduit pas à la disette 
de gin. 


L’apostrophe demeura sans réponse. 


— C’est donc une nouvelle épreuve que nous supporterons 
pour la Reine, déclara héroïquement Kiddy. Nous 


arroserons notre déjeuner de l’eau du ruisseau. 


Et, joignant le geste à la parole, il se pencha sur l’onde 
claire et but à longs traits. 


Les soldats hésitèrent une seconde, puis levant les yeux 
vers le ciel, comme pour le prendre à témoin de la torture 
injuste à laquelle ils étaient soumis, ils se mirent à 
absorber de l’eau. 


Ils buvaient avec des grimaces douloureuses. Il est certain 
que la source la plus délicieuse n’a pas le parfum suave du 
gin, cette liqueur nationale qui racle le gosier et procure à 
qui la déguste une sensation aussi agréable que s’il avalait 
un cent d’épingles chauffées au rouge vif. Qu'est auprès de 
cela la fade et insipide liqueur distillée par les fontaines ? 


Quoi qu’il en soit, leur soif apaisée, les fusiliers songèrent 
qu’à défaut des satisfactions liquides, il leur restait la 
possibilité de goûter les plaisirs solides de la mastication et 
ils revinrent à leurs tartines... c’est-à-dire à la place où ils 
les avaient laissées ; car tandis qu’ils apaisaient leur soif, 
une main invisible avait subrepticement enlevé pain beurré 
et bœuf rôti. 


Cette fois le caporal et ses quatre hommes ressentirent une 
colère terrible. Ils brandirent leurs fusils, tirèrent leurs 
sabres et foncèrent sur les buissons qui les entouraient. 


Ce fut un massacre effrayant de lianes, de branches, de 
fleurs, de jeunes pousses. Les troncs d’arbres sonnaient 
sous les coups. Le fracas de cette lutte eût conduit un 
poète à songer à un suprême combat de Don Quichotte, 
tant ces cinq Anglais, outrés qu’on leur eût retiré le pain 
de la bouche, s’escrimaient contre les innocents végétaux. 


Quelle que fut leur vaillance, leurs forces s’épuisèrent 
bientôt. Leurs bras refusèrent de frapper, et ruisselants de 
sueur ils retournèrent à l’endroit où tout à l’heure ils 
étaient assis. 


O surprise ! Leurs gourdes, leurs vivres étaient là, étalés 
sur la mousse. Ils se frottèrent les yeux, se pincèrent. Il n’y 
avait pas à dire... Gin et roastbeef étaient de retour. 


Tous se précipitèrent, rentrèrent en possession de leur 
déjeuner, et les larmes aux yeux, tremblant 
d’attendrissement, ils portèrent avec un ensemble parfait 
les gourdes à leurs lèvres. 


Pendant quelques instants dans ces gosiers britanniques se 
produisirent des glouglous, dont l’harmonie rivalisait avec 
la musique du ruisseau dansant sur les petits cailloux de 
son lit. 


De même que le trop célèbre Harpagon se cramponnait à sa 
précieuse cassette, les soldats conservaient les mains 
crispées sur leur nourriture, et leur anxiété ne cessa que 
lorsqu'ils eurent fait passer dans leur estomac toutes les 
provisions dont ils étaient munis. 


Repus ils s’allongèrent sur le sol. Maintenant il s’agissait 
de dormir, afin d’être en état d’affronter de nouvelles 
fatigues. Car, le soldat anglais est le premier soldat au 
monde, chacun sait cela, mais il lui faut bien manger, bien 
boire, avoir suffisamment de sommeil et ne pas marcher 
trop. 


Bientôt tous ronflèrent à qui mieux mieux, absolument 
comme s'ils avaient reposé dans un champ de pavots du 
divin Morphée. 


Alors, un rocher, qui bossuait la prairie tout à côté des 
dormeurs, se souleva lentement, démasquant une 
ouverture sombre d’où sortirent plusieurs hommes. Les 
premiers étaient Joë Pritchell et Armand Lavarède. 


— Eh bien, fit le propriétaire de la villa du plateau, je pense 
que cette aventure vous a amusé ? 


— J'ai ri aux larmes. Mais cette île est machinée comme un 
théâtre à spectacle. 


— Pas le moins du monde. Un couloir naturel venant des 
cavernes aboutit en ce point. Tout mon mérite consiste à y 
avoir amené ces soldats, au moyen d'indications qu’ils 
recevaient sans pouvoir s’en rendre compte. 


— Je ne saisis pas. 


— C’est pourtant bien simple. Tenez ce sentier qui relie la 
crête de la falaise au ruisseau, je l’ai fait tracer ce matin. Le 
voyageur, dans un pays qu’il ne connaît pas, suivra 
toujours un chemin frayé, parce qu'il suppose que ce 
chemin doit le conduire quelque part. 


— Cela me paraît juste. 


— Alors vous possédez tout le secret. Depuis leur arrivée à 
terre, ces dignes fusiliers parcourent la route qui leur était 
tracée selon les instructions de sir Triplex. 


Armand s’inclina : 

— Encore une question, voulez-vous ? 

— Certes, affirma sir Joë. 

— Pourquoi obéissez-vous ainsi au Capitaine Triplex ? 


Un sourire ironique écarta les lèvres de l’interlocuteur de 
Lavarède. 


— J'obéis parce que je ne saurais faire autrement ; voilà 
tout ce qu’il m'est permis de vous répondre. 


Et, s’adressant aux hommes qui le suivaient : 


— Allons, mes amis, faites ce qui a été convenu. 


Vers quatre heures, le caporal Kiddy se réveilla. Il 
éprouvait une sensation de bien-être inexplicable. La 
température lui semblait s'être adoucie comme si, quittant 
les régions intertropicales, il avait été transporté tout à 
coup en pleine zone tempérée. 


Il s’étira, bâilla voluptueusement et murmura : 


— Va falloir retourner à bord, le crépuscule va venir, nous 
reprendrons nos recherches demain. 


Et se levant : 

— Holà ! Ho ! Garçons, en route ! 

Mais soudain il se tut : 

— Bon ! j'ai la berlue maintenant. 

De nouveau il regarda et avec une colère contenue : 


— Ils sont fous, ces gaillards-là. Ils se sont déshabillés. Les 
voilà en chemise... et cela pendant une reconnaissance. 


Ce qui motivait ces exclamations, c'était la tenue des 
quatre fusiliers. Ils dormaient avec un entrain merveilleux, 
et sans doute pour souffrir moins de la chaleur, ils avaient 
dépouillé vareuse et pantalons. 


Furieux, Kiddy courut à eux pour les gourmander 
d'importance, mais dans ce mouvement une branche 
épineuse frôla une de ses jambes. Il porta les yeux sur le 
membre atteint et resta cloué sur place, saisi, médusé. 


Lui aussi s'était déshabillé. 


— Ca, bégaya-t-il, c’est plus fort que tout, je ne m’en suis 
pas aperçu. 


Puis une réflexion lui vint : 


— Heureusement qu’ils dorment; je vais revêtir mon 


uniforme, car un caporal en chemise, ça n’a pas l’air d’un 
gradé. 


Et tout en se demandant comment il avait pu, lui, vétéran 
apprécié de ses chefs, se livrer à pareille fantaisie, il 
chercha ses habits. 


Seulement au bout de cinq minutes, il dut se rendre à 
l'évidence ; ses vêtements avaient quitté la clairière. Il ne 
lui restait que ses brodequins, sa chemise, sa calotte, son 
ceinturon et son fusil. 


De même pour ses subordonnés. La lumière s’alluma dans 
son esprit. C'était encore le Corsaire qui avait fait des 
siennes. 


Et jurant, sacrant, il secoua les fusiliers dont les 
vociférations s’unirent bientôt aux siennes. 


Mais après avoir maudit le mauvais plaisant, il fallut bien 
se résoudre à regagner la chaloupe et à rentrer à bord dans 
ce ridicule équipage. 


La honte de la patrouille en chemise n’eut d’égale que la 
joie des marins en la voyant revenir ainsi accoutrée. 


Et ce qui porta à son comble l’exaspération du caporal fut 
d'apprendre que les uniformes de ses hommes et le sien 
propre, trouvés sur la plage par des officiers se rendant à la 
villa du Plateau, avaient été rapportés à bord. 


Il rentra en possession de sa vareuse, mais pensa devenir 
fou en découvrant dans sa poche un petit papier sur lequel 
il lut : 


« Le Corsaire Triplex n’aime pas les gens trop curieux. » 
Comme toujours, le capitaine avait signé sa plaisanterie. 


Plus personne ne se présenta dès lors pour rechercher la 
cachette d’où le mystérieux Corsaire surveillait l’escadre, 
et lord Strawberry, ainsi que son état-major continuèrent à 
profiter de l’hospitalité de sir Joë Pritchell, en attendant 


que le retour du croiseur envoyé à Sydney leur donnât 
enfin le mot de l’énigme. 


< 


Chapitre 1 1 


CINEMATOGRAPHE ET 
PHONOGRAPHE 


L Y AVAIT trente-trois jours que lord Strawberry était 


le commensal de sir Joë Pritchell ; trente-trois jours que 
Lavarède suivait ce dernier comme son ombre, sans avoir 
pu faire la plus légère découverte touchant le mystère qui 
l’entourait. 


` 


Si l’on ajoute à cela que le Parisien n’était pas descendu 
dans les cavernes, qu'il n'avait revu aucun de ses 


compagnons de voyage, on comprendra qu’il s’ennuyait 
fort. 


Le déjeuner, composé d’un menu copieux et délicat, venait 
de prendre fin. Les convives installés dans le salon de la 
villa humaient un moka parfumé. Tous les visages étaient 
riants, car il faut bien le reconnaître, les officiers anglais 
supportaient sans mécontentement leur longue station à 
l’Ile d'Or. Leur hôte était si prévenant, sa table si 
merveilleusement servie, que tout naturellement, ces gens 
condamnés presque toujours à l'ordinaire du bord, 
s’abandonnaient avec joie à la dégustation attrayante des 
satisfactions gastronomiques. 


Pritchell, debout au milieu d’un groupe où se trouvaient 
l’amiral et le curieux Armand, avait entamé une 
dissertation sur les appareils de chauffe des steamers, et il 
démontrait, clair comme le jour, que la machinerie navale 
était encore dans l’enfance, quand un domestique entra. 


Cet homme portait un plateau d’argent sur lequel une 
lettre était posée. 


Glissant sur le tapis, il vint au propriétaire de l'Ile d’Or et, 
avec une inclination du meilleur style, il lui tendit la 
missive. 


Un vague sourire éclaira un instant la physionomie de sir 
Pritchell qui, se tournant vers ses interlocuteurs, 
murmura : 


— Vous permettez, Messieurs. 


Après quoi, il saisit la lettre, en fit sauter le cachet et la 
parcourut des yeux. Il eut une exclamation joyeuse : 


— Ecoutez ceci, Messieurs. On m’annonce que votre 
captivité va prendre fin. 


Tous les assistants se rapprochèrent aussitôt et un silence 
religieux plana dans la salle. Tranquillement, Joë lut ce qui 
suit : 


« Honorable Sir. Le croiseur envoyé à Sydney arrivera ce 
soir dans la baie Silly-Maudlin. » 


— Ah ! Ah! s’écrièrent quelques voix. 
— Silence ! Silence ! écoutez, reprirent les autres. 
Et le propriétaire poursuivit : 


« Ce navire ramène à son bord Toby Allsmine. L’Amirauté 
autorise lord Strawberry à constituer un tribunal pour 
entendre les explications contradictoires du Directeur de la 
police du Pacifique et de son accusateur, le Corsaire 
Triplex. Celui qui sera reconnu coupable sera ramené en 


Angleterre pour y être traité selon les justes lois. 


«Ceci posé, voici, Honorable Sir Pritchell, ce que je 
sollicite de votre courtoisie. Veuillez annoncer 
immédiatement ces nouvelles à vos estimables hôtes. Priez- 
les de nommer aujourd’hui même les membres du tribunal 
appelé à juger. Ce soir, un homme sûr se présentera. Que 
tous le suivent sans crainte, accompagnés de Toby 
Allsmine. Ils verront et jugeront. » 


Signé : « Corsaire Triplex. » 
Joë se tut. Les officiers s’entre-regardèrent. 


— Je ferai bien volontiers ce que demande sir Triplex, dit 
enfin l'amiral; mais une chose me surprend. Comment 
peut-il savoir ce que l’Amirauté a décidé ? 


Un murmure approbateur indiqua que toutes les personnes 
présentes s'étaient déjà fait la même question. 


Pritchell haussa les épaules : 

— Je n’en sais rien. 

— Mais enfin, cette lettre a été apportée par quelqu'un ? 
— Probablement. 


— Qui est ce quelqu'un ? 


— Je l'ignore, mais je vais le demander. 


Tout en parlant, Joë pressait une sonnerie électrique. La 
porte du salon s'ouvrit aussitôt, et le laquais qui avait 
apporté l’étrange missive se montra sur le seuil. 


Son maître lui fit signe d’entrer et, lentement : 
— Vous m’avez remis une dépêche à l'instant. 

— Oui, Sir. 

— De qui la teniez-vous ? 

Le domestique prit un air étonné : 

— De qui ? 

— Oui. Quelqu'un vous l’a apportée ? 

— Non, personne. 

La réponse fit bondir lord Strawberry. 

— Alors comment l’aviez-vous entre les mains ? 


— Voilà... ; nous étions dans la cuisine, les fenêtres 
ouvertes. Tout à coup un papier tombe au milieu de nous. 
Nous nous précipitons à la croisée. Personne ! J'ai ramassé 
la lettre, et ayant lu l’adresse je me suis empressé de la 
remettre à sir Pritchell. 


Un mois auparavant, les officiers se fussent mis l’esprit à la 
torture pour deviner quel était le messager inconnu ; mais 
à présent ils étaient accoutumés aux procédés du Corsaire. 
Aussi congédia-t-on le laquais sans le presser davantage. 


Au surplus, Triplex ne promettait-il pas de se présenter le 
soir même devant ses juges. Pourquoi se creuser la cervelle 
quand la clef du mystère se découvrirait dans quelques 
heures. 


Le mieux était de se conformer aux désirs du Corsaire et de 
désigner ceux d’entre les officiers de la flotte britannique 
qui composeraient la Cour. 


Et rapidement on nomma sept membres : 
L’amiral lord Strawberry, président ; 
Deux capitaines de vaisseau ; 

Deux lieutenants ; 

Un enseigne, secrétaire. 


Ce dernier fut aussitôt dépêché à bord des navires, afin de 
choisir un peloton de marins qui escorteraient le conseil de 
guerre maritime. 


A quatre heures, les matelots débarquaient, conduits par le 
jeune officier, ils montaient à la villa, formaient les 
faisceaux dans le parc et attendaient les ordres de leurs 


supérieurs. 
Tout était prêt. 


Vers ce moment du reste, des officiers qui observaient la 
mer annoncèrent l'apparition d’une fumée à l'horizon. 
Aussitôt toutes les lunettes se braquèrent sur le point 
désigné, et bientôt il n’y eut plus de doute pour personne. 
C'était le croiseur expédié à Sydney qui arrivait à toute 
vapeur. 


Cette fois encore, les renseignements du Corsaire étaient 
exacts. 


En effet, le navire s'était rendu à Sydney. Là, son 
commandant avait envoyé un câblegramme de trois cents 
mots à l’ Amirauté, lui exposant la situation de l’escadre du 
Pacifique. 


En réponse, il avait reçu la dépêche suivante : 


« Prendre sir Allsmine à bord et partir immédiatement pour 
lIle d'Or. En terminer au plus vite avec cette affaire. 
Evénements de Chine et des îles Philippines exigent pour 
flotte toute liberté de mouvements. Jugez le différend et 
ramenez en Angleterre le coupable. » 


Sans retard l’ officier s’était présenté à l’hôtel de Paramata- 
Street. Sa venue avait été un coup de foudre pour Toby 
Allsmine. Le policier s’était senti perdu. Mais il ne lui était 
pas permis de résister, et la mort dans l’âme il s’était 
embarqué. Le lendemain matin, le croiseur, dont les soutes 
avaient été remplies de charbon, quittait Port-Jackson et 
filait vers l’Ile d'Or. 


Durant la traversée le policier se ressaisit. Après tout, il 
n’y avait aucune preuve de ses crimes ; il ne pourrait être 
condamné que s’il avouait ; et il se jura bien que rien au 
monde ne lui arracherait un aveu. 


` 


Cette résolution prise, il se sentit plus calme et montra à 
ses compagnons un visage insouciant. Il expliqua son 
trouble de la première heure par la colère de voir que 
l Amirauté mettait un homme de son importance enbalance 
avec un bandit. 


Bref, l'état-major du croiseur, lorsque l’on arriva en vue de 
lIle d'Or, était fort bien disposé pour lui, et par contre 
jugeait sévèrement l’insaisissable Corsaire Triplex. Nul ne 
se doutait que l’un des sous-marins avait accompagné le 
steamer. C’est ainsi que l'approche du bâtiment anglais 
avait pu être signalée. 


La passe de la baie Silly s'ouvrit devant le navire pour se 
refermer en arrière. Il était environ cinq heures quand le 
bateau jeta l’ancre à peu de distance des autres unités de 
l’escadre. 


A cinq heures dix, un canot parti du vaisseau amiral 
accostait le croiseur. À cinq heures vingt, sir Allsmine 
descendait dans la chaloupe ; à trente-cinq, il débarquait 
sur le rivage de la baie où plusieurs officiers l’attendaient. 
À six heures dix, il arrivait à la villa ; à la demie, la cloche 
sonnait le dîner, et le Directeur de la police prenait place à 
la table de Joë Pritchell, au milieu des convives habituels 
du propriétaire. 


A ce moment se produisit un incident singulier. Lord 
Strawberry crut de son devoir de présenter le nouveau 
venu. 


— Sir Joë, dit-il en se levant, votre maison nous a été 
infiniment hospitalière. Ce soir encore nous abusons de 
votre bonne grâce, en vous amenant un nouvel invité. 
Notre excuse est que nous obéissons comme vous à la 
puissance de Monsieur Triplex; mais nous serions 
impardonnables de manquer de correction. 


Et, désignant le policier : 


— Permettez-moi donc de vous présenter sir Toby Allsmine, 
Directeur général de la police du Pacifique. 


Gracieusement le propriétaire salua, et d’une voix claire 
répondit : 


— Sir Toby Allsmine est le bienvenu dans la maison de sir 
Joë Pritchell. 


Ce nom eut sur le policier un effet inattendu. Il poussa un 
cri sourd, recula d’un pas et devint horriblement pâle. 


Seul, Joë ne parut pas s'apercevoir de son trouble ; 
tranquillement il reprit : 


— Nous voici en règle avec les convenances; à table 
Messieurs ; n'oublions pas que, ce soir même, nous devons 
nous rendre auprès du Corsaire fameux, dont les exploits 
m'ont valu le plaisir d’entrer en relations avec vous. 


Comme tout le monde, Lavarède avait vu l’impression 
épouvantée que le nom de Joë avait fait passer sur le visage 
d’Allsmine. Cela lavait plongé dans un abîme de 
réflexions. Quels rapports pouvaient exister entre les deux 
hommes ? 


S'il jetait les yeux sur son hôte, il était tenté de croire qu’il 
s'était trompé. Pritchell était parfaitement paisible et 
présidait au repas avec sa bonne grâce habituelle. Mais s’il 


reportait son attention sur le policier, la certitude d’avoir 
bien vu le reprenait. Toby touchait à peine aux mets. 
Lorsqu'il ne se croyait pas observé, il coulait sur Joë des 
regards chargés de haine et de terreur. A plusieurs reprises 
il remplit son verre d’eau pure, et chaque fois il le vida 
d’un trait. Une émotion incompréhensible desséchait sa 
gorge. 

Ce nouveau mystère piquait à ce point le journaliste qu’il 
ne mangea presque pas. Vraiment il se sentait du mépris 
pour ces méthodiques officiers britanniques qui, à l’instant 
où ils allaient se trouver en face du Corsaire, où tous les 
voiles seraient levés, mastiquaient solidement, 
imperturbablement, interminablement. Ces gens-là 
n'avaient donc aucune curiosité ? Ils étaient de simples 
machines à broyer les aliments. 


On voit quelle était l’impatience de l’ époux d’Aurett. 


Cependant, si long qu’il paraisse à certains, un repas 
s'achève toujours. On se leva enfin de table, et comme si le 
Corsaire n’eût attendu que ce moment, un matelot, le 
visage caché par un masque vert, entra et cria d’une voix 
éclatante : 


-Je suis chargé de conduire ces gentlemen vers le 
Capitaine Triplex. 


Il se fit un brouhaha qui empêcha de remarquer l'attitude 
du Directeur de la police. Les mains crispées sur la 
poitrine, il regardait stupidement le masque vert du 
nouveau venu, et il murmurait sans en avoir conscience ces 
paroles incompréhensibles pour les assistants : 


— Joë Pritchell... le tribunal..., les cagoules.. Tous, tous 
contre moi. 


Mais l’amiral s'était avancé et s'adressant au marin : 
— C’est vous qui êtes le guide annoncé ? 


— Oui, Votre Honneur. Mon capitaine s'excuse de ne pas 


venir à vous, mais ce qu’il désire vous faire voir ne saurait 
être montré ici. 


— Bien. Un piquet pris parmi mes équipages 
m'accompagnera. 


— Si Votre Honneur le veut. 
— En ce cas, l’ami, montrez-nous le chemin. 


Le marin salua militairement et s'engagea dans l'escalier 
des caves. Tous le suivirent, le peloton armé fermant la 
marche. 

Lavarède s’était glissé au premier rang, marchant côte à 


côte avec sir Allsmine, que lord Strawberry avait appelé 
près de lui. 


L'entrée des cavernes était rouverte. Lentement le cortège 
descendit les degrés de l’escalier creusé dans le roc, et 
bientôt il déboucha en face du lac souterrain. 


Quel que fût leur flegme, les officiers de marine ne purent 
retenir un cri d’étonnement : 


— Aoh! 


Toutes les lampes étaient allumées, les filons de quartz 
aurifère étincelaient et, à la surface du lac les trois sous- 
marins étaient disposés en triangle, les hommes de garde 
sur le pont. 


Les marins de Pack, masqués de vert, étaient rangés sur le 
passage des nouveaux hôtes des cavernes. 


— Admirable, murmura lord Strawberry, oubliant un 
instant devant ce spectacle la mission de justicier dont il 
était chargé. 


— N'est-ce pas ? répondit Joë Pritchell. 


Ce fut tout. La marche continua. Le cortège s’engouffra 
dans l’une des galeries latérales. Après plusieurs détours, 
on atteignit une grotte spacieuse, dont la disposition 


augmenta encore la surprise des Anglais. 


On eût dit une salle de spectacle. Au fond, un large rideau 
apparaissait, en face duquel des banquettes s’alignaient. 
Devant celles du premier rang une table était dressée, 
recouverte d’un tapis vert sur lequel se détachaient en 
rectangles clairs des feuilles de papier. Des plumes, des 
encriers indiquaient que ceux qui y prendraient place 
devraient écrire. 


Joë désigna la table et d’une voix grave : 


— Voici les places réservées aux membres du conseil de 
guerre. 


Puis indiquant du doigt une chaise isolée à droite : 
— Le siège de sir Toby Allsmine. 


Et lui-même se dirigeant vers la gauche, où un escabeau 
faisait pendant à la chaise du policier, il s’assit en disant : 


— Ici se tiendra celui qui portera la parole au nom du 
Corsaire Triplex. 


Cependant Lavarède s’était arrêté à l’entrée de la salle. 
Sous les masques verts qui cachaient leurs traits, il avait 
reconnu sa femme, la gracieuse Aurett, et aussi Maudlin, 
Joan, Robert. Mais il eut beau regarder, il n’aperçut point 
Lotia. Etonné de l’absence de l’Egyptienne, il se pencha 
vers SOn COUSIN : 


— Robert. Où donc est miss Lotia ? 


L’interpellé fut secoué par un frisson et d’une voix 
assourdie, douloureuse : 


— Elle n’a pu nous accompagner. 
— Pourquoi ? 


Il y eut un silence. Enfin, à travers les trous du masque, 
tomba cette réponse désespérée : 


— Elle se meurt. 


Lugubrement les mots sonnèrent aux oreilles du 
journaliste. Une minute il resta sans voix, sans pensée, et il 
lui fallut un effort violent pour redevenir maître de lui. 


A l’heure où joyeux il voyait sa curiosité sur le point d’être 
satisfaite, un malheur irréparable menaçait son cousin, sa 
fiancée, ces êtres jeunes, bons, aimants, auxquels les périls 
communs lui avaient fait vouer une affection fraternelle. 


Enfin il réussit à prononcer : 
— Tu exagères, cousin. 
Le fiancé de Lotia secoua la tête. 


— Non. Depuis huit jours, elle ne se lève plus. Le désespoir 
l’a minée sourdement. Pâle, amaigrie, elle demeure 
immobile, ne parlant pas, semblant ne plus penser. On 
dirait qu’elle attend la mort avec l’impatience du captif qui 
va vers l’évasion. Hier, elle n’a ouvert la bouche qu’une 
fois. Notre jeune orang-outang grignotait des fruits en 
grimaçant. Lotia l’a regardé et a dit : Hope ! Hope ! tu vas 
perdre bientôt ta marraine. Cela est juste, car je t’ai mal 
nommé. Le mot espoir ne devrait jamais être prononcé par 
moi. Puis elle s’est tue. Quand je pense que demain peut- 
être ses yeux se fermeront, que son doux regard s’éteindra, 
je sens la folie m’envahir. J accuse ceux qui se sont 
dévoués à moi, qui ont tenté d’enchaîner le mauvais sort. 
Je t’accuse toi-même et je songe : Pourquoi a-t-il voulu me 
retrouver ? Pourquoi a-t-il réuni ceux que le destin voulait 
séparer ? 


Armand se sentit le cœur déchiré par cette plainte cruelle. 
Il prit la main de son malheureux cousin, la serra dans les 
siennes. 


Mais durant cette scène, tout le monde avait pris place, et 
Joë Pritchell, se levant, parla ainsi : 


— Milord Amiral, Messieurs les officiers, permettez-moi de 


rappeler que le Corsaire Triplex, mon mandataire, est un 
fidèle sujet de Sa Majesté la Reine. Obligé par la situation 
de sir Allsmine à employer des moyens peu ordinaires, il 
s’est attaché, et grande était la difficulté, à ne jamais léser 
les intérêts d’un citoyen anglais. En cet instant où la vérité 
va se faire jour, où vous-mêmes désignerez le coupable, il 
m'est doux de témoigner ma reconnaissance à celle qui a 
voulu la Justice. Merci donc à la Reine. 


Tous les assistants se découvrirent. Il y eut un silence 
solennel que la voix de Joë troubla de nouveau : 


— Maintenant, quelques mots avant que les débats 
commencent. Une nuit, le Capitaine Triplex captura le 
Directeur de la police du Pacifique. Il eût pu le tuer, mais il 
préféra agir légalement. Toutefois il voulut conserver le 
souvenir de l'accusation, le souvenir de l'attitude de 
l'accusé; un phonographe enregistra les répliques 
échangées. Un appareil photographique prit les clichés 
cinématographiques de la scène. Ce sont ces choses que je 
veux vous montrer d’abord. 


Et étendant le doigt vers le rideau tendu en face des 
spectateurs : 


— Le tribunal du Corsaire Triplex va paraître à vos yeux. 


Joë se tut, il leva le bras comme pour un appel, et soudain 
toutes les lumières s’éteignirent. Dans l'obscurité un 
organe enroué clama : 


— Une plaisanterie. Une séance de cinématographe n’est 
pas une raison sérieuse ! 


C'était Allsmine qui protestait, la gorge serrée par la 
terreur. Quoi ? On allait monter le tribunal des masques 
verts ? Il se souvenait de ses angoisses dans cette nuit 
funeste de la fête des Docks, à Sydney. Certes, sa langue 
avait été prudente, aucun aveu ne lui avait échappé. Peu lui 
importaient les révélations du phonographe. Mais qu'’allait 


donner la photographie? Quelles avaient été les 
expressions de son visage en face de ses juges improvisés ? 
Avait-il trahi son épouvante, et un cliché insensible 
révélerait-il sa culpabilité ? 


Un grésillement léger se fit entendre. Le rideau s’éclaira 
lentement, des formes vagues se dessinèrent, prirent de la 
netteté. Le tribunal des masques verts apparut. 


Ce premier cliché représentait une salle aux murs nus. 
Derrière une longue table recouverte d’un tapis retombant 
jusqu’au plancher, se tenaient, immobiles et raides comme 
des statues, trois personnages étranges. 


De longues robes les enveloppaient de leurs plis lourds. 
Leurs têtes disparaissaient sous des cagoules, dans 
lesquelles, à la place des yeux et de la bouche, s’ouvraient 
des trous noirs. 


— En avant ! ordonna Joë. 
Aussitôt le cinématographe fonctionna. 


Les figures s’animèrent. Une porte s'ouvrit, et plusieurs 
matelots masqués entrèrent, poussant devant eux un 
homme dont la tête était encapuchonnée. 


Celui-ci fut poussé vers une chaise, il se dépouilla de la 
pièce d’étoffe qui l’aveuglait. 


Un murmure léger plana sur les assistants. Tous venaient 
de reconnaître, dans l’apparition cinématographique, les 
traits du Directeur de la police. 


Allsmine s'était dressé. Il regardait aussi, et il éprouvait 
une terreur indéfinissable à se voir lui, sur le rideau, 
agissant, répétant les gestes dont il n’avait pas eu 
conscience au moment où il les faisait. 


Il se voyait regardant autour de lui d’un air ahuri. Puis l’un 
des individus à cagoule, celui qui occupait la place du 
milieu à la table, se pencha vers un marin masqué, assis au 


bas-bout, près d’un phonographe renforcé par un pavillon 
mégaphone. 


Il parut donner un ordre, puis il se retourna vers Toby. 


Alors il se produisit une chose effrayante, inouïe. Une voix 
qui paraissait sortir du rideau même, demanda : 


«— Vos nom et prénoms. » 
L'image d’Allsmine se contorsionna et répondit : 


«— Je n'ai pas à parler. Je ne vous reconnais pas le droit de 
me questionner. » 


Cela était terrible et magique. Lord Strawberry et ses 
assesseurs restaient immobiles, ne respirant plus, sentant 
que la vérité allait jaillir des appareils scientifiques 
auxquels l’homme n’a pu apprendre encore à mentir. 


Et la scène se poursuivit. 


Le juge à la cagoule haussa les épaules et s'adressant aux 
marins, ordonna : 


«— Garçons, déliez la langue de l'accusé. » 


Des couteaux brillèrent dans les mains des gardiens du 
captif. Celui-ci bégaya terrifié : 


«— Vous oseriez assassiner un homme ? 


«— Je tuerais, répliqua le juge, une bête sauvage sans 
hésitation, sans remords. Mais le temps presse. Voulez-vous 
répondre ? Vos nom, prénoms ? » 


Comme vaincu, l'accusé murmura : 
« — Sir Allsmine, Toby, Jehosuah, Sim. 
« — Agé de... ? 

« — Quarante-sept ans. » 


Le président du tribunal consulta une note posée devant 
lui et doucement : 


«— Bien : Ceci est exact. Vous êtes fils de pauvres émigrants 
établis sur les bords de la rivière Lachlan, à l'intérieur de 
l'Etat de la Nouvelle-Galles du Sud ? 


« — Oui. 


«— Tout jeune vous entrâtes dans la police de Sydney. Vous 
étiez ambitieux, travailleur aussi, il faut le dire, car vous 
vous êtes astreint à faire seul vos études, alors que vos 
moyens pécuniaires ne vous permettaient pas de suivre les 
cours des écoles. Cependant, jusqu'à trente ans, vous avez 
végété dans les emplois subalternes. Est-ce vrai ? 


« — Oui. » 


A ce moment l'amiral eut un hochement de tête. Il était 
frappé par l’altération des traits de l’image d’Allsmine. 


«— Comment, reprit l’homme à la cagoule, en seize années, 
êtes-vous devenu le Directeur de la police pour le Pacifique, 
titre qui vous confère une autorité illimitée, presque royale ? » 


Un sourd gémissement se fit entendre du côté où se tenait 
le véritable Allsmine. 


«— Je vais vous le dire, continua l’apparition. Au surplus 
nous ne sommes ici que pour cela. A trente ans, vous eûtes la 
bonne fortune d’être présenté à lord Green, Anglais fort riche, 
bien apparenté, qui promenait en Australie un incurable 
spleen. Votre conversation, le récit de vos aventures policières 
l’amusèrent quelque peu. Il voulut vous récompenser de 
lavoir distrait. Il employa en votre faveur son crédit, celui de 
la famille de miss Joan Heart, alors âgée de dix-neuf ans, qu'il 
venait d'épouser. Bref, en deux années vous devintes chef au 
bureau des recherches et commensal de la maison de lord 
Green, la maison que vous habitez présentement dans 
Paramata-Street. » 


Un sanglot retentit dans le fond de la salle, passant comme 
une plainte de folle sur les spectateurs plongés dans 
l’ombre. Joan n'avait pu s'empêcher de pleurer devant ces 


souvenirs du passé brusquement évoqués. 
Mais la scène se poursuivait : 


«— Tout cela est conforme à la vérité, n'est-ce pas? 
interrogea l’homme à la cagoule. 


« — Oui, fit le portrait d’Allsmine. 


«— Du reste, ricana le juge, vous manifestiez en toute 
circonstance à vos protecteurs une reconnaissance dont ils 
étaient touchés. C’est ainsi qu'une miniature de famille, à 
laquelle lord Green attachait un grand prix, ayant disparu... » 


— Je découvris le voleur, clama sir Toby Allsmine d’une 
voix retentissante, qui couvrit un instant celle du 
phonographe... et c’est ce voleur qui se venge aujourd’hui. 


Mais de tous les points de la salle on répondit : 
— Chut ! chut ! écoutez. 
Et le silence rétabli, le juge acheva : 


«— J'allais rendre hommage à votre adresse ; car sans vous, 
on n'eût jamais soupçonné Joë Pritchell, cousin pauvre et 
orphelin que mistress Joan avait recueilli et dont elle payait 
généreusement l'éducation. » 


Ces dernières paroles soulevèrent un léger murmure. Joë 
Pritchell, le nom du propriétaire de l’île d’Or ; mais le bruit 
s'éteignit aussitôt. Le portrait de sir Toby avait eu un geste 
effrayé et la voix du président disait : 


«— On trouva la miniature cachée dans les effets dudit Joë, 
un enfant de quinze ans. Malgré ses dénégations, sa 
culpabilité ne fit et ne pouvait faire doute. Cependant la 
bonne Lady ne voulut pas l’abandonner ; mais il cessa de 
faire partie de la maison et fut envoyé, pour terminer ses 
études, en Angleterre où il est encore. 


« — Ces détails sont connus de tout le monde. 


«— Rien d'étonnant à ce que je les connaisse, voulez-vous 


dire ? Vous avez raison. Tout à l'heure, vous verrez que je sais 
aussi des choses moins publiques. » 


Ici Allsmine frissonna de la tête aux pieds. Son effigie 
venait de se courber dans une attitude qui équivalait à un 
aveu. Mais la scène marchait toujours, actionnée par les 
mouvements d’horlogerie des appareils. 


« — Peu après, reprit le juge, la petite fille de lord Green et de 
lady Joan, un délicieux baby de quatorze mois, que les 
domestiques appelaient respectueusement miss Maudlin, fut 
atteinte d'un mal bizarre; une sorte de langueur, de 
consomption. Les médecins, impuissants à découvrir l’origine 
de la maladie, parlèrent vaguement du mauvais air des villes, 
des bienfaits de la vie rustique. Votre mère était encore de ce 
monde, Allsmine. Vous proposâtes de lui confier l'enfant. Là- 
bas, disiez-vous, dans la petite ferme proche de la rivière 
Lachlan, Maudlin recouvrerait bientôt la santé et il vous 
serait agréable de penser que l'air pur, qui vous avait donné 
la vigueur à vous-même, conserverait la fille de vos 
bienfaiteurs. Et puis votre brave mère offrait des garanties 
qu'une inconnue ne présenterait jamais. Il advint ce qui 
devait arriver. Vos raisons prévalurent, et la petite malade fut 
confiée à la famille de Lachlan. 


«— Eh bien après, s'écria l’image du Directeur de la police, 
qu'y a-t-il de répréhensible en tout ceci ? » 


La cagoule de son interlocuteur s’agita : 


«— Vous posez bien la question, Allsmine, mais elle est un 
peu précipitée ; j'y répondrai tout à l'heure. Pour l'instant je 
reprends le récit. Le malheur s’acharnait contre la famille 
Green. Le lord fut tué peu après dans une chasse au 
kangourou... ; une balle égarée en plein cœur... et jamais on 
ne put établir quel fusil avait lancé le messager de mort. » 


«— C’est un accident, glapit l'effigie de sir Toby, avec une 
effroyable contraction des traits. 


«— Il n'est point le seul. A peine la veuve se remettait-elle de 
ce deuil terrible, qu'un coup plus atroce encore la frappait. 
Votre mère affolée arrivait à Sydney et racontait que la 
pauvre petite Maudlin était tombée dans la rivière Lachlan ; 
que le courant l'avait emportée, que son corps n'avait pas été 
retrouvé. Personne n'avait assisté au drame. Une barque, qui 
servait à traverser le cours d’eau, avait été découverte la 
quille en l'air. On supposait que l'enfant s'étant échappée de 
la ferme était montée dans le bateau, que la corde s'était 
rompue,... que sais-je ? » 


Et après un silence : 


« — Quelle est votre opinion sur la mort de cette pauvre chère 
mignonne petite chose, Allsmine ? » 


La photographie de l'accusé se troubla visiblement. 
Cependant elle articula d’une voix incertaine : 


«— J'ai accepté la version que vous venez de rappeler. Pas 
plus que les autres, je ne sais la vérité. 


«— Vous ne la savez pas, soit, je vous la dirai tout à l'heure. » 


Et, tandis que le cinématographe laissait percevoir 
distinctement le tremblement dont était agité le corps du 
Directeur de la police, l’homme en cagoule poursuivit avec 
une cruelle ironie : 


«— Le désespoir de lady Joan fut effrayant. Peut-être fût-elle 
morte si votre amitié n'avait veillé. Chaque jour vous veniez à 
la maison de la rue Paramata; vous prodiguiez les 
consolations à l’infortunée ; vous employiez presque la 
violence pour la contraindre à se distraire ; partout vous vous 
montriez à ses côtés. Bientôt la rumeur publique, aidée par 
vos actes, vous désigna comme le futur mari de la veuve. 
Celle-ci, effrayée de sa solitude, circonvenue par ses 
connaissances, tremblant de perdre votre amitié si dévouée, 
consentit à vous donner sa main. » 


- Il est infâme de jouer ainsi avec l'affection, gronda dans 


la salle la voix de sir Toby. 


Et comme pour répondre à cette interruption, le juge du 
cinématographe étendit le bras. C'était terrible de voir 
cette image fugitive donner la réplique à l’être vivant : 


« Vous aviez de l'ambition simplement. Ce mariage était le 
but auquel vous tendiez depuis longtemps, car il devait vous 
permettre d'utiliser les hautes relations de la famille Green, 
d'atteindre ainsi la situation que vous occupez aujourd'hui, 
de n'avoir pour guide que votre volonté, pour loi que votre 
tyrannie. » 


Tous les assistants étaient impressionnés. La façon dont 
l’interrogatoire avait été mené avait fait pénétrer dans tous 
les esprits la même conviction. Alors la figure eut un geste 
violent, dominateur, et le phonographe lança avec éclat ces 
terribles paroles : 


« — Moi, Corsaire Triplex, je vous accuse, vous Allsmine : 


1° d’avoir caché dans les hardes de Joë Pritchell la miniature 
volée. Quoique jeune, Joë avait un esprit pénétrant ; il vous 
gênait ; 

2° d’avoir tenu le fusil dont la balle causa la mort de votre 
protecteur lord Green ; celui-là vous gênait aussi ; 


3° d’avoir fait enlever Maudlin Green par un homme à vous, 
qui, placé entre la punition d’une faute et une promesse de 
grâce, n'hésita pas à se charger de la mission sinistre de noyer 
l'enfant, dont la présence eût protégé sa mère contre votre 
menteuse affection. » 


Sur cette menaçante conclusion, le tableau s’effaça ; les 
lampes électriques se rallumèrent, et sous leur clarté les 
spectateurs se virent pâles, haletants, bouleversés par 
l'étrange spectacle qui venait de leur être offert. 


Allsmine était debout, les mains crispées sur le dossier de 
sa chaise. Ses cheveux en désordre, son visage livide 
disaient les terribles émotions qui l’avaient assailli. 


Cependant il voulut payer d’audace, il cria : 


— Tout cela est une fantasmagorie imaginée pour frapper 
l'esprit de mes juges. J'ai été enlevé par le Corsaire 
Triplex, j'ai été sa victime, soit. Mais le phonographe a-t-il 
enregistré une parole de moi qui corrobore les accusations 
ridicules de mes ennemis ? Pour condamner un homme, il 
faut des preuves, des témoins... ; où sont-ils ? 


— Ici, répondit une voix grave. 


Toby, les officiers portent leurs regards vers l’escabeau où 
tout à l’heure Joë Pritchell était assis. Ce dernier avait 
disparu, mais, rangés devant le rideau du cinématographe, 
des personnages immobiles, fixaient leurs yeux sur 
l’accusé. 


Celui-ci chancela et porta les mains à son front avec un cri 
sourd. 


James Pack était là, et près de lui, Maudlin, Bob Sammy, et 
encore un autre homme dont la vue l’épouvanta. James fit 
un pas en avant : 


— Moi, James Pack, ancien secrétaire particulier de sir 
Allsmine, je jure sur l’honneur qu’il est coupable. Celui 
qu’il avait chargé de tuer la fille de lord Green a eu pitié de 
la pauvre petite créature. Il me l’a amenée ; je l’ai élevée, 
protégée. Aujourd’hui je la venge. Approche, Bob Sammy, 
toi quit’es refusé au crime, parle. 


Le géant étendit la main et de son organe mugissant 
clama : 


— Je jure qu’il en est ainsi. 


— Et toi, reprit Pack en s'adressant à l’homme inconnu 
dont la présence avait terrifié le Directeur de la police. 
Raconte la mort de lord Green. 


L’interpellé étendit la main à son tour : 


— Je jure de dire la vérité. 


Puis lentement, avec un accent irlandais très marqué : 


— Je me nomme O’Kean. J'étais employé dans le bureau de 
sir Allsmine, ma femme était mourante et la misère régnait 
à la maison. Pour sauver la malade, les médecins me 
disaient de l’envoyer dans le Sud Australien, où le climat 
plus doux lui serait favorable. Il fallait de l’argent. J'en 
parlai à mon chef. Il me répondit: Tu en auras si tu 
m'obéis. Et affolé je promis. J’assistai à la chasse dont lord 
Green ne devait pas revenir. Il était convenu que sir 
Allsmine et moi, nous tirerions sur le lord. Au dernier 
moment, le courage m'a manqué, mais sir Toby avait tiré, 
lui, et sa victime était sur le sol. Il s’irrita de ma faiblesse, 
et pour sceller son secret sur mes lèvres, il me fit jeter en 
prison, au secret. J’y suis resté dix ans... jy serais encore si 
le Corsaire Triplex ne m'avait délivré. En sortant, j appris 
que ma femme, pour qui j'avais failli devenir meurtrier, 
avait succombé à la misère. Allsmine n'avait pas eu le cœur 
de dépenser quelques guinées pour la sauver. C’est tout. 


Un silence terrifiant planait sur l’assistance. Ce fut James 
qui le rompit : 


— Maintenant il est temps de dire qui je suis. 


Et soudain le bossu glissa sa main sous son veston ; un 
déclic retentit, un objet lourd tomba à ses pieds et il se 
redressa, toute trace de gibbosité ayant disparu. Puis de sa 
poche il tira une barbe postiche, la mit et présenta aux 
officiers le visage de celui qui, depuis un mois, était leur 


amphytrion. 


— Mon nom est Joë Pritchell. Je suis celui qu’Allsmine a 
injustement accusé d’un vol. Le plus faible ennemi est 
parfois celui qui terrasse les puissants. Allsmine était 
craint ; il avait en son pouvoir des dossiers secrets dont la 
publication eût déshonoré cent familles parmi les plus 
respectées. Quelle famille ne contient un coupable ; quel 
troupeau n’a pas sa brebis galeuse ? Il fallait lui enlever 


cette arme formidable pour que mon acte de justice 
n’entraînât pas la ruine d’innocents. J'ai pris la place du 
secrétaire qu'on lui envoyait de Londres. J'ai connu ses 
plus secrètes pensées ! Par ses lettres de menaces, j'ai su 
quels étaient ceux qui tremblaient sous sa volonté sans 
scrupule. Un à un, j'ai fait parvenir aux intéressés les 
dossiers dont ils avaient peur. Aujourd’hui, les dossiers 
secrets du Directeur de la police contiennent seulement du 
papier blanc. Mais il était si haut dans la hiérarchie 
anglaise, qu'un simple citoyen n'aurait pu l'atteindre. 
Alors j'ai appelé à mon secours la science d’ingénieur et je 
suis devenu le Corsaire Triplex qui, en échange des ennuis 
qu’il a causés à sa patrie, la dotera, quand elle sera 
menacée, de bateaux sous-marins dont sa puissance sera 
décuplée. 


Il salua gravement et conclut : 


— James Pack, ou Corsaire Triplex, ou Joë Pritchell, 
toujours fidèle sujet de la Reine, je donnerai à l’Angleterre, 
le jour où elle sera menacée, les navires qui m’ont permis 
de faire triompher la vérité. 


Puis la voix changée, le regard dominateur, il se tourna 
vers Allsmine qui courbaïit la tête : 


— Eh bien, Sir Toby, dit-il, vous demandiez des témoins, 
ceux que j'ai amenés sont-ils suffisants ? 


A cette question poignante, le policier tenta une suprême 
défense. Il rassembla ses forces pour rugir : 


— Tout cela est un tissu de mensonges. Vous avez payé de 
faux témoins pour me perdre. 


Mais la voix s’étrangla dans sa gorge. Un corps lourd, velu, 
s'était jeté sur ses épaules, des mains noires fourrageaient 
sa chevelure. C'était le singe Hope qui, s'étant glissé on ne 
sait comment dans la salle, avait, soit intelligence, soit 
instinct, bondi sur l’accusé. 


Son attaque inattendue terrifia Toby. Le sang-froid factice 
du misérable s'évanouit; une terreur panique le 
bouleversa, et fou de terreur, les yeux hagards, chancelant, 
il se jeta à genoux en bégayant : 


— Grâce, grâce... Lord Green... Maudlin... Grâce ! 
Le criminel avouait. 


Sur un signe de lord Strawberry, des marins se saisirent du 
Directeur de la police sans force. Sans pensée, celui-ci 
n’opposa aucune résistance. Il se laissa ramener à la 
surface de l’île; machinalement il suivit ses gardiens, 
s’embarqua avec eux dans une chaloupe, et une heure plus 
tard il était enfermé dans l’une des cabines du vaisseau 
amiral. 


Devant la porte, un marin, l’arme au bras, baïonnette au 
canon, veillait sur l’homme qui avait commandé à toutes 
les forces anglaises du Pacifique. 


s 


Chapitre 1 2 


ROBERT FRANCHIT LE 
RUBICON QUI, DANS 
L'ESPECE, EST LE NIL 


ES MEMBRES DU Conseil de guerre s'étaient 


retirés. Ils s'étaient réunis dans la villa pour lire le compte 
rendu de la séance émouvante à laquelle ils venaient 
d'assister. 


Dans la salle, trois personnes restaient seules. 


Joë Pritchell, Joan et Maudlin. 


Tous trois se regardaient comme au sortir d’un rêve. Enfin 
Joan fit un pas vers l’ancien Corsaire, et, lui tendant les 
mains : 


— Joë, mon enfant, me pardonneras-tu de t'avoir méconnu 
un jour, de t'avoir accusé sur la dénonciation de... l’homme 
que tu viens de confondre ? 


Mais il l’interrompit : 


— Ce jour-là, vous fûtes une victime comme moi-même. 
Jamais mon cœur ne vous a blâmé, et dans les jours de 
détresse, ma pensée se reportait vers vous comme vers la 
bonté. 


Et avec expansion : 


— Ne vous dois-je pas tout ? N’avez-vous pas veillé de loin 
à mon éducation ? Ne m’avez-vous pas armé pour la lutte ? 
N'est-ce point vous qui m'avez fait ce que je suis ? Vous 
pardonner, dites-vous... mais fussiez-vous coupable, que 
seul je n’aurais pas le droit de vous juger. Pour vous je ne 
puis éprouver que reconnaissance et affection. 


— Digne cœur, commença Joan; mais son émotion 
l’empêcha de continuer. 


De douces larmes coulaient sur ses joues, et dans un élan 
maternel, elle ouvrit ses bras à celui qu’elle avait éloigné 
adolescent. 


Il s’y précipita. Durant un moment ils restèrent ainsi, puis 
la mère de Maudlin murmura : 


— Et maintenant... que comptes-tu faire ? 


Il releva la tête, une ombre fugitive passa sur son front. 
Cependant ce fut d’un ton calme qu’il répondit : 


— Je veux exploiter les richesses de l’Ile d'Or. Je veux faire 
la fortune de tous ces braves gens qui m'ont aidé dans mon 


entreprise hasardeuse. C’est à leur dévouement, à leur 
abnégation que je dois le succès. Il est juste que je leur 
donne le bonheur ! 


— Et ne songeras-tu pas au tien ? demanda Joan. 
— Au mien ? 


— Oui. Vas-tu vivre seul, loin de tous sur cette terre perdue, 
captif de l'Océan. N’as-tu jamais rêvé d’avoir une famille, 
de... ? 


Joë frissonna, ses paupières battirent et presque 
violemment : 


— Non. Je dois renoncer à cela. Je ne m’appartiens pas ; je 
suis à ces hommes qui ont mis leur confiance en moi. A 
quelle jeune fille pourrais-je imposer ce devoir ? A quelle 
fiancée pourrais-je dire : Soyez l’épouse d’un homme qui 
doit rester le plus longtemps loin du monde, loin des 
centres civilisés, jusqu’au jour où il pourra quitter les 
compagnons fidèles qui se sont groupés sous son 
commandement. 


— À celle qui a contracté la même dette que vous, fit la voix 
douce de Maudlin. 


L’ex-Corsaire la regarda. Il la vit rougissante, les yeux 
baissés. 


Et comme il ne savait que répondre, Joan lui prit la main, y 
enferma celle de sa fille et avec une emphase attendrie, 
s'écria : 

— Au nom de lord Green, charge-toi de la vie de cette 
enfant à qui tu l’as conservée. 


Puis, avec des larmes dans la voix : 


— J'ai failli envers toi, Joë, lorsque je t'ai éloigné de ma 
présence ; laisse-moi racheter ma faute en devenant ta 
mère. 


Ah ! cette fois, le jeune homme ne résista plus. Une joie 
débordante illumina son visage, et lui qui avait affronté 
tant de dangers en souriant, lui qui avait prouvé dans la 
lutte une âme de bronze, il pleura entre ces deux femmes 
dont l’image avait rempli toute son existence. 


Soudain un bruit de pas précipités sonna sous les voûtes. 
Un homme fit irruption dans la salle, clamant : 


— Sir James... non, Sir Joë, venez à notre secours. 


C'était Armand Lavarède, mais le Parisien rieur était 
méconnaissable. Une angoisse terrible bouleversait son 
visage. Tous eurent un serrement de cœur en le voyant : 


— Qu’y a-t-il ? questionna l’ex-Corsaire. 
— Il y a que mon cousin va tuer Niari... 
— Tuer Niari... ? 


— Oh ! une bête venimeuse de moins, cela ne serait rien... ; 
mais il ne faut pas qu’il le frappe, car ce misérable seul 
peut arracher Lotia à la mort. 


— Que dites-vous ? 


— Elle délire... Déjà son esprit est dans la nuit. Pour la 
sauver, il faut, il faut, vous entendez, qu’il consente à 
reconnaître que mon cousin n’est pas Thanis. Vous peut- 
être réussirez là où nous avons échoué. 


— Je vous suis, fit simplement Joë Pritchell. Fasse le ciel 
que j'aie le pouvoir que vous me supposez. 


Avec Joan et Maudlin, il accompagna aussitôt Lavarède. 
Tous se rendirent dans la caverne, auprès du lac 
souterrain. Longeant la grève, ils atteignirent bientôt la 
maison de Lotia. 


La porte était ouverte comme dans la demeure des 
mourants. Ils pénétrèrent dans le vestibule ; guidés par une 
voix gémissante, ils gravirent l’escalier et se trouvèrent sur 


le seuil de la chambre de la jeune fille. 


Là ils s'arrêtèrent, impressionnés par ce qu’ils voyaient. 


` 


Garrotté, Niari gisait à terre. Ses yeux noirs, pleins de 
haine, ne se baissaient pas sous le regard fou de Robert, 
qui, assis devant lui, un revolver à la main, semblait prêt à 
le frapper. 


— Son dernier soupir, fit à ce moment le Français, en 
désignant de la main un lit sur lequel reposait Lotia, son 
dernier soupir sera le signal de ta mort. 


L’Egyptienne était bien changée. La maladie avait fait son 
œuvre. Son visage s'était aminci, ses joues maigres avaient 
une apparence presque diaphane. L’âme avait usé le corps, 
et sans doute, la mort était proche. 


Quand Armand et ses compagnons pénétrèrent dans la 
salle, Robert les considéra d’un air farouche, sans 
prononcer une parole; mais Lotia se redressa comme 
galvanisée. 


Elle s’assit sur son séant et, regardant Joë de ses yeux 
brillants de fièvre : 


— Est-ce toi, divin Osiris ? dit-elle. Viens-tu chercher ta 
fille pour l'emmener dans ton palais d’infini qu’éclairent 
les étoiles ? 


Tous frissonnèrent ; c'était la voix du délire qui 
retentissait à leurs oreilles. Lotia poursuivit : 


— Oh ! laisse-moi encore sur cette terre. L'Egypte marche à 
la liberté. Déjà j'entends les cris de joie de ses enfants 
délivrés de l’oppresseur. 


Elle joignit les mains : 


— Attends, Osiris. Les vainqueurs approchent. Ma tâche 
sera remplie et je pourrai être l’épouse du victorieux, de 
celui que j'ai choisi entre tous. 


Une extase se peignait sur ses traits. 


— Ecoute, les entends-tu ? Tout prend part à leur joie. Les 
Scarabées sacrés entrechoquent leurs élytres ainsi que des 
cymbales. Les Ibis volent en cercle au plus haut du ciel 
dans la poussière d’or du soleil. Tout chante, tout s’agite, 
tout se précipite à la rencontre de l’armée libératrice. Le 
Nil, cet azur qui marche, se soulève en ondulations 
rythmées, ainsi qu’une poitrine délivrée de l’ oppression. 


Ce que n'avait pu faire la venue du Corsaire, la voix de la 
jeune fille le fit. Robert se leva, oubliant un instant son 
ennemi étendu à ses pieds, et, d’une voix suppliante : 


— Lotia, pria-t-il, Lotia, revenez à vous. 


Mais elle l’écarta d’un geste large et dans un 
épanouissement : 


— Silence ! Que votre voix ne couvre pas les cris de liberté. 
Le peuple d'Egypte s'avance. Il rugit sa joie; c’est le 
mugissement du torrent dans les gorges, le fracas de la mer 
battant la falaise. Voici les fantassins, les chars de guerre, 
le train d'artillerie, les cavaliers aux coursiers rapides, 
dont les sabots semblent d’or, couverts qu'ils sont de la 
poudre jaune du désert. Et puis, voici le chef, porté sur le 
pavois par les plus hauts dignitaires, un étendard flottant 
au-dessus de sa tête fière... 


Brusquement la malade se tut. Ses regards reflétèrent la 
surprise : 


— Quel est donc ce drapeau ? murmura-t-elle. 
De nouveau ses yeux se fixèrent dans le vide : 


— Ce n’est point celui de l’ Egypte ; ce n’est pas le drapeau 
bleu avec ses trois étoiles et le croissant blancs. Quelles 
sont ces couleurs ? 


Un instant Lotia parut chercher, puis lentement : 


— Bleu... Blanc... Rouge. 


Et soudain un cri s’échappa de ses lèvres : 


— Le drapeau de France... C’est de France que vient la 
liberté. 


Comme si ce dernier effort l’avait épuisée, la pauvre enfant 
battit l’air de ses bras et se renversa en arrière privée de 
sentiment. 


D'un bond Robert fut auprès d'elle, le visage bouleversé 
par une effrayante contraction. Il la crut morte ; mais l’âme 
de l’Egyptienne ne s'était pas encore envolée. 


Un évanouissement succédait aux transports du délire. 


Tandis que tous s’empressaient autour de la malade, que 
Maudlin et Jean lui mouillaient les tempes, Joë s’approcha 
de Niari. Il souleva le prisonnier, l’accota dans un fauteuil 
et le regardant bien en face : 


— Niari, dit-il, tu as vu, tu as entendu ? 
Le fanatique baissa la tête pour affirmer. 


— Lotia, reprit le Corsaire, se débat contre la mort. Ses 
forces sont bien près d’être épuisées. 


Un tressaillement passa sur la figure maigre de l’ancien 
serviteur de Thanis. 


Si fugace qu’eût été cette marque de sensibilité, Joë l’ avait 
distinguée. Il en conçut un vague espoir ; sa voix se fit plus 
pénétrante pour continuer : 


— C’est la fille de Hador, la dernière fleur éclose sur le 
tronc vieux de quatre mille ans. Ses aïeux marchèrent au 
combat sous les ordres de seize dynasties de Pharaons. Ils 
furent les intraitables adversaires des conquérants Hycsos. 
Contemporains de Moïse, ils assistèrent impassibles au 
déchaînement des plaies d'Egypte. Ils virent le fleuve rouge 
de sang ; leur maison fut mise en deuil par la peste ; les 
insectes, les grenouilles ravagèrent leurs champs, mais ils 
ne courbèrent point leur tête altière. Pharaon céda. Il 


permit aux esclaves israélites de quitter la terre d'Egypte ; 
mais à peine l’exode était-il commencé que les Hador se 
présentèrent au palais de Thèbes aux cent portes. Au 
risque de leur vie, ils insultèrent le monarque tout 
puissant, le flagellèrent de phrases mordantes, et enfin le 
décidèrent à poursuivre ceux qui fuyaient. 


Tandis qu’il parlait, Niari relevait peu à peu le front. Ses 
yeux noirs se fixaient étincelants sur le jeune homme ; ses 
narines palpitaient. Il semblait respirer l'air embrasé des 
batailles. 


— Alors, reprit Joë, les Hador firent atteler leurs coursiers 
rapides à leurs chars de guerre aux roues d’airain. Armés 
de javelots, de leur grand arc de palmier, ils partirent 
comme l'ouragan, suivant les traces d’Israël. Toute la 
noblesse Egyptienne se ruait derrière eux, entraînant le 
Pharaon. L’ouragan de fer atteignit les fuyards près de la 
mer Rouge. Le souffle de Jéhovah, dit la légende, sépara en 
deux les eaux de la mer qui se dressaient ainsi que des 
murs laissant libre un passage dans lequel Israël se 
précipita. Les pieds du peuple s’imprégnaient dans la vase 
que, jusqu’à cette heure, avait seul rayée le ventre des 
Léviathans. Devant ce prodige de simples guerriers eussent 
hésité. Mais les Hador étaient des héros, les Grecs en 
eussent fait des demi-dieux, et le chef de la race, fouaillant 
ses chevaux qui se cabraient en hennissant d’épouvante, 
poussa le premier son char dans l’abîme. 


Malgré les cordes qui enserraient ses membres, l’Egyptien 
avait réussi à se dresser sur ses pieds. Une rougeur colorait 
sa face bronzée; dans son regard aigu luisait le 
flamboiement des gloires disparues. 


Joë poursuivit après un moment de silence : 


— Les destins avaient condamné les guerriers de la vallée 
du Nil. Comme ils allaient atteindre les Hébreux, les roues 
des chars se détachèrent. Il y eut un encombrement de 


chars, de chevaux, puis les eaux s’écroulèrent, une vague 
géante jaillit jusqu’au ciel, roulant dans les tourbillons 
d'écume, ainsi que des fétus de paille, les cadavres de ces 
titans que le pouvoir de l'infini n’avait pu effrayer. 


Et tout à coup, sans transition, l’accent du jeune homme, 
se fit plaintif. 


— Ainsi que la fleur sur le tronc du corail, Lotia est née de 
cette souche d'hommes de granit. Elle est la grâce, la 
douceur, la bonté comme ils étaient l’ orgueil et le courage. 
Vas-tu la condamner à mourir ? Vas-tu trancher ce dernier 
rameau qui rappelle les temps héroïques de la patrie ? Son 
âme ingénue l’a poussée vers un de nos compagnons. Quel 
est-il, celui-là ? Un Français, un homme de cette race 
bienveillante et aimable qui travaillait autrefois à rendre 
l’ Egypte prospère, puissante, qui préparait la renaissance 
de ta patrie. À son insu, Lotia était guidée par l’esprit de 
ses ancêtres... Bon sang ne saurait mentir. Ce qu’elle 
cherchait inconsciemment, c'était l’alliance de la jeune 
Egypte avec le pays des Francs. 


Le ton de Joë devint sévère alors : 


— Toi, pendant ce temps, que fais-tu ? Emporté par un 
aveugle patriotisme tu désespères, tu jettes dans les bras de 
la mort celle qui seule peut grouper tous les patriotes 
Egyptiens. 


Mais Niari interrompit son interlocuteur : 


— Si elle l’épousait, elle serait aussi perdue pour la cause à 
laquelle j'ai voué mon existence. Tu as bien parlé, certes, et 
mon cœur a tressailli à tes paroles. Seulement celui dont tu 
plaides la cause a refusé de combattre nos oppresseurs. 


Un instant Pritchell demeura interdit : 


— S'il acceptait cependant, consentirais-tu à faire la 
déclaration qu’il espère de toi ? 


A son tour l’Egyptien hésita : 


— Je ne sais pas, fit-il enfin. 

— Comment ? 

— Je ne sais pas, répéta Niari. 

Et se décidant brusquement à s’expliquer : 


— Suis-je certain qu’après avoir fait ce qu’il désire, il agirait 
ainsi que tu le dis ? 


- Oui, s’il s'engageait sur l'honneur. Il est de ceux qui ne 
manquent pas à leur parole. 


Les traits de Niari se plissèrent de mille rides, ses yeux 
traduisirent la lutte suprême de son affection pour Lotia 
contre l'incertitude de l’avenir. 


— Mais vous êtes Anglais, vous, murmura-t-il à demi 
vaincu. Pourquoi me priez-vous en faveur d’un homme qui, 
si je vous crois, fera la guerre aux gens de votre nation ? 


Une ombre s’épandit sur le visage du Corsaire : 


— Pourquoi me rappelles-tu cela ? Je ne me souvenais que 
de la justice et du droit. 


Il redressa la tête, le regard brillant. 


— Malgré ce que tu viens de dire, je te prie encore. 
Individus, sociétés, doivent mépriser leurs intérêts quand 
la justice se présente. Plus haut que la fortune est 
l honneur. 


Un instant Niari sembla réfléchir, puis prenant son parti : 


— Soit, je sens que vos paroles sont vraies. Que sir Robert 
Lavarède prenne l'engagement de conduire nos jeunes 
hommes au combat, et je l’aiderai à dépouiller le nom de 
Thanis. 


Pritchell allait répondre, mais il n’en eut pas le temps. 


` 


Légère comme un souffle, une voix douce retentit à ses 
oreilles : 


— Oui, disait-elle, oui, Robert, acceptez. Aidez-moi à 
remplir le grand devoir légué par mes aïeux. 


Lotia venait de sortir de son évanouissement. Elle avait 
entendu les derniers mots prononcés par Niari, et dans le 
trouble de son retour à la conscience, ne se souvenant plus 
que ce qu’elle demandait était ce qui l’avait séparée de son 
fiancé, elle avait supplié : 


— Acceptez, Robert, acceptez. 


La prière fit pâlir le cousin de Lavarède, mais Armand et 
Joë se penchèrent vers lui : 


— C’est la vie de cette enfant, dit le second. 


— Tu reprendras le nom de ton père et tu te vengeras du 
mal que t'ont fait ceux qui t’ont jeté dans la révolution 
égyptienne, continua le premier. 


Alors Robert se retourna vers Niari : 


— Nous allons rentrer en France. Tu affirmeras que je ne 
suis pas Thanis, ta déclaration permettra de dresser un acte 
de notoriété, grâce auquel je redeviendrai moi ? 


— Oui. 


— Et moi, je te donne ma parole de faire ce que tu voudras 
pour l’indépendance égyptienne. 


— Est-ce vrai ? 

— Je l’ai dit. 

— Tu seras le chef de la révolte ? 

— Je serai le chef. 

— Tu donneras ta vie à la cause des patriotes ? 
— Je la donnerai. 


— Et après la victoire, tu épouseras la fille des Hador, selon 
les coutumes de ton pays ? 


- Oui! 

Et avec explosion Robert s’écria : 

— Moi qui désirais la vie paisible et tranquille, me voici 
forcé de mettre toute une contrée à feu et à sang, pour 


qu’une jeune fille puisse revêtir la robe blanche des 
mariées ! 


— Si tu as des regrets, il est temps encore de te séparer 
d'elle ! gronda l’Egyptien. 


Mais le Français ne lui permit pas de continuer : 


— J'ai juré. J'irai en Egypte, je ravagerai tout sur mon 
passage, je comblerai le Nil si tu l’exiges, mais, jour de ma 
vie, Lotia vivra. 


La malade sourit doucement, elle tendit sa main amaigrie 
au brave garçon, puis ses paupières se fermèrent et elle 
s'endormit paisiblement. 


«s 


Chapitre 1 3 


LE TOUT-SYDNEY VOIT 
ENFIN LES YEUX DE 
TRIPLEX 


K MOIS PLUS tard, la ville de Sydney était en 


fête. 


Une foule compacte, bruyante, enthousiaste, emplissait les 
rues. 


Au milieu des groupes circulaient les reporters de 
l’Instantaneouset du New-Sydney Review rencontrés jadis 
par Armand Lavarède au pied de la potence de sir Toby 
Allsmine. 


Ils étaient radieux. Le journaliste français, pour réparer le 
mauvais tour joué à ses confrères, dont, on s’en souvient, il 
avait détruit les clichés photographiques, avait préparé à 
leur intention, durant la traversée de l’Ile d’Or à Sydney 
(lui et ses compagnons étaient revenus à bord du vaisseau 
amiral de l’escadre du Pacifique) un historique complet des 
aventures du Corsaire Triplex. 


Dès l’arrivée à Port Jackson, il l'avait remis aux jeunes 
gens, qui l’avaient publié dans leurs feuilles quarante-huit 
heures avant tous leurs concurrents, ce qui s’était traduit, 
pour l’Instantaneous et le New-Sydney Review par un tirage 
fantastique. 


C’est ainsi que le grand public avait appris la défaite de 
Toby Allsmine et le prochain mariage du Corsaire, alias Joë 
Pritchell, avec miss Maudlin Green, fille du noble lord 
assassiné par le Directeur de la police. 


La double nouvelle avait couru sur les fils télégraphiques 
le long des côtes de l’ Australie, provoquant partout un 
« émoi indescriptible », accru encore par ce fait que Triplex 
était Anglais et que ses merveilleux sous-marins 
appartiendraient un jour à l’Angleterre. 


Tout le monde avait voulu « honorer de sa présence » le 
mariage de l’illustre navigateur. Les compagnies de 
chemins de fer, sollicitées de tous côtés, avaient dû 
organiser des trains de plaisir pour Sydney ; les entreprises 
de navigation avaient affrété des steamers pour transporter 
vers la populeuse cité les innombrables admirateurs de 
Triplex. Certains retardataires même, désespérant de 
trouver place dans les wagons ou sur les navires, étaient 
venus en ballon. 


Sur toutes les routes, ç avait été un défilé interminable de 
bicyclettes, de chevaux, d'automobiles. Des entrepreneurs 
de transports firent fortune. 


Les libraires amassaient des rentes en vendant des 
portraits plus ou moins authentiques des objets de 
l'engouement général. 


Et ce jour-là, jour où devait être célébrée l’union de Joë et 
de Maudlin, les camelots firent de l’or en vendant une 
petite médaille de bronze commémorative de l’hymen 
Triplex. 


La population de Sydney était décuplée. On s’écrasait 
partout. Dans les rues, dans les maisons. Les hôtels, 
regorgeant de monde, avaient augmenté leurs prix. Une 
chambre pour une personne en contenait cinq, ce qui 
n’empêchait pas chacun des clients de payer deux guinées 
par jour. Le roastbeef atteignait le prix invraisemblable de 
vingt-cinq francs la livre, le pain était coté deux francs ; un 
œuf, un franc cinquante centimes, et le reste à l’avenant. 


Mais il est à remarquer que ces prix fabuleux n’altéraient 
en rien la gaieté générale. 


Les Australiens sont commerçants et ils trouvaient tout 
naturel d’être rançonnés dans une circonstance aussi 
exceptionnelle. 


La promenade des époux à travers la ville fut une véritable 
marche triomphale. 


Les voitures, qui les emportaient, filaient entre une double 
haie de curieux qui applaudissaient frénétiquement. 


Les hip, les hurrah se croisaient dans l’air avec un bruit de 
tonnerre ; les chapeaux sautaient en l’air. C'était du délire. 


Les officiers de l’escadre, qui tous faisaient partie du 
cortège, eurent leur part de ces acclamations, et le soir, 
pendant le bal qui fut donné dans les salons de l’hôtel de 
Paramata-Street, la presse fut telle dans la rue que 


cinquante-sept personnes furent écrasées dans la foule. 


En un mot, c'était une vraie fête, comme l’affirmèrent le 
lendemain toutes les gazettes de la ville. 


Le second jour, la folie universelle fut encore plus grande. 


Les navires de l’escadre pavoisés saluèrent le Corsaire 
Triplex de salves d’artillerie, auxquelles répondirent les 
batteries des forts. 


La foule eut la joie de voir circuler à la surface de l’eau les 
navires mystérieux dont elle avait seulement aperçu les 
fanaux dans la nuit mémorable où Joan avait reçu 
l’Arlequin d’or. 


Enfin elle voyait les yeux de Triplex ! 


Et durant ce temps, dans la cabine où il était enfermé, sir 
Toby Allsmine dépouillé de sa situation, vaincu, 
déshonoré, réfléchissait. Il était sombre, les clameurs 
populaires, que lui apportait la brise, lui arrachaient des 
gestes violents. 


Etre jeté à terre lorsque l’on a escaladé le sommet des 
honneurs. Etre captif lorsque l’on a été le maître tout- 
puissant des millions d'hommes qui, sur les rives du 
Pacifique, obéissent à l’ Angleterre..., c’est horrible. 


Mais plus horrible encore est le triomphe de l’ennemi. 


Par l'étroit hublot, Allsmine regardait le port. Les pavillons 
multicolores hissés aux mâts, les détonations des canons 
dont le grondement roulait pesamment sur les eaux, les 
vivats de la population le frappaient en plein cœur. 


Triplex était tout, et lui n’était plus rien. 


Une rage folle montait en lui, obscurcissant son cerveau. Il 
allait être traîné en Angleterre, jeté devant un tribunal sur 
le banc des meurtriers. 


Plus personne ne parlerait en sa faveur, maintenant que ce 
diabolique Corsaire avait soustrait ses dossiers secrets. Il 
serait condamné à la pendaison comme les malfaiteurs. 


Ah ! son ennemi avait dit vrai, la nuit de la fête des Docks. 
Ses paroles revenaient à l’esprit du prisonnier. Il entendait 
sa voix mordante prononcer : 


— Je pourrais vous tuer, je préfère vous vouer au ridicule 
en attendant que la justice anglaise vous punisse. 


Comme il avait tenu parole ! Avec quelle patience, quelle 
activité il avait travaillé à la chute de sir Toby ! 


Maintenant tout était fini, tout ! 


Peu à peu les rumeurs de la fête s’éteignirent. Le grand 
silence de la nuit s’épandit sur la ville, sur la rade 
endormies. Alors les réflexions du prisonnier changèrent 
de nature. 


Au milieu de l’apaisement des choses, il ressentit comme 
une lassitude physique et morale, un besoin invincible de 
repos. Sa vie avait été bien remplie... A quarante-huit ans 
en somme, il avait vécu, dans le sens actif du mot, 
beaucoup plus que la plupart des octogénaires. Il avait 
connu la pauvreté, puis les satisfactions de la toute- 
puissance, en passant par tous les degrés de la hiérarchie. 
Toujours il avait surmonté les obstacles, sauf cette 
dernière fois. Eh bien, il avait joué, il avait perdu, il 
paierait. 


Sa vie, après tout, valait-elle qu’il essayât de la défendre. 
Peut-être en s’y employant bien, parviendrait-il à sauver sa 
tête... La belle avance ! Transformer une condamnation 
capitale en une condamnation aux travaux forcés à 
perpétuité. Est-ce vivre qu'être privé de liberté? La 


détention n’est qu’une longue agonie. Mourir vite, avec le 
minimum de souffrance, était préférable. 


Oui, mais être pendu, se contorsionner au bout d’une corde 
sous les regards d’une foule à l’idiote badauderie. Non, 
mille fois non. Il n’était pas de ceux que la main du 
bourreau touche à l’épaule. 


Presque toute la nuit il réfléchit. 


L’aube blanchissait l’ horizon, lorsqu'il murmura avec un 
geste énergique : 


— Brûlé, ami Toby. Saluez la société et allez vous reposer. 


Après ces paroles énigmatiques, il retira une bague 
chevalière passée à l’annulaire de sa main gauche. Il la 
considéra un instant, puis pressant de l’ongle un ressort 
invisible, il fit basculer le chaton qui s’ouvrit ainsi que le 
couvercle d’une boîte. 


Dans la monture d’or une petite cavité avait été évidée. 
Elle contenait trois granules d’un rouge brun. 


Allsmine les regarda, la face sombre, comme haletant sous 
une terreur intérieure. Enfin il fit couler les grains dans sa 
main. 


Lentement il marcha vers sa couchette, s’y étendit. Durant 
dix minutes peut-être il demeura immobile, les paupières 
closes. Le tremblottement de ses lèvres indiquait qu’il 
prononçait des paroles inintelligibles. 


Puis il rouvrit les yeux, fixa avec une expression d’horreur 
et de rage le hublot dont la vitre s’éclairait des premiers 
feux du jour ? et d’un geste brusque, porta à sa bouche la 
main qui contenait les granules. 


De nouveau il resta sans mouvement. 


Avec un poison que le misérable portait toujours sur lui, il 
venait d'échapper à la justice humaine. 


Six mois s’écoulèrent. Les deux Lavarède, Aurett, Lotia et 
Niari étaient de retour à Paris après des adieux émus à Joë 
Pritchell qui, avec sa jeune femme et mistress Joan, avait 
regagné l’Ile d'Or, où, selon sa promesse, il allait assurer la 
richesse à ses anciens compagnons de course. 


Sur les démarches d’Armand, sur les déclarations de Niari, 
un certificat de notoriété avait été dressé. 


Désormais Robert avait repris son nom ; de nouveau il était 
citoyen français. 


Le soir de l’heureuse journée où les dernières formalités 
administratives avaient été remplies, il devisait gaiement 
avec Lotia qui, elle, avait retrouvé avec l’espoir, sa santé et 
son adorable visage. 


Gravement accroupi sur un tabouret, l’orang-outang Hope, 
qui avait beaucoup grandi, semblait écouter la 
conversation avec un réel intérêt. 


Tout à coup Niari s’approcha du groupe. Hope grinça des 
dents, mais un geste de Lotia l’apaisa aussitôt. 


— Que veux-tu, Niari ? demanda la jeune fille. 


L’Egyptien s'inclina, les mains réunies en coupe au dessus 
de sa tête : 


— Fille des Hador, et toi, seigneur franc, j'ai rempli ma 
promesse. Quand remplirez-vous la vôtre ? 


— Eh! interrompit Aurett qui, penchée sur l'épaule 
d’Armand, lisait à mesure qu’il les écrivait, ses impressions 
sur son merveilleux voyage aux côtés de Triplex. Eh ! brave 
Niari, laissez-leur le temps de respirer. 


Mais le patriote haussa les épaules : 


— Un peuple courbé sous le bâton attend sa délivrance. Est- 
il juste que ceux dont on espère le cri de liberté, 
s’abandonnent aux loisirs, à la paresse ? 


— Non, dit gravement Lotia en se levant, un rayon 
enthousiaste dans ses grands yeux. Non, cela ne serait pas 
juste. 


Et prenant la main de Robert : 


— Chef ! laissez-moi être la première à vous donner ce titre. 
Chef ! quand nous conduisez-vous vers les rives du Nil; 
vers le pays qui libre doit voir notre union ? 


Le jeune homme lui sourit. Partir en guerre devenait pour 
lui synonyme de conduire à l hyménée celle qui possédait 
toute son âme. Puis se tournant vers Niari : 


— Prépare tout pour le départ, Niari. Nous quitterons Paris 
aussitôt que tu auras pris les dispositions que tu jugeras 
utiles. 


Pour la première fois un large rire distendit les lèvres de 
l’Egyptien. Il se prosterna devant le fiancé de Lotia : 


— Je te remercie de ces paroles, Chef. Ta bouche ne sait 
point mentir et ton cœur est loyal comme elle. Bientôt 
nous partirons à la conquête du Nil. 


Il n’est point de situation grave où le comique ne prenne sa 
place. 


L’orang-outang, qui avait suivi la scène, bondit vers le 
Français, lui prit la main d’un air héroïque. Lui aussi 
semblait dire : 


— Allons conquérir le Nil ! 
Et Lotia soupira doucement : 


— Est-ce un présage ? Hope, Espoir, annoncez-vous le 
succès et la fin de nos épreuves ? 


[1] Voir Les Cinq sous de Lavarède. 
[2] Voir Cousin de Lavarède. 


[3] L'auteur a cru bon de conserver dans toute cette scène 
les tournures du dialogue anglais, qui lui donnent une 
saveur particulière. Comme dans le reste du volume, il 


s’est borné à indiquer quelques locutions pittoresques, 
cette note était ici nécessaire. 


[4] Le bateau sous-marin le Goube réalise toutes les 
conditions qui sont énumérées dans cette conversation. 


[5] Telle est en effet la croyance des Dayaks. 


[6] Ceci est rigoureusement exact. Un cuirassé de premier 
rang coûte de 12 à 25 millions et un torpilleur Goubet 
revient à environ 250.000 francs. 
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